

Алексей Николаевич Варламов

- Родился в 1963 году в Москве.
- Это русский писатель, филолог, исследователь истории русской литературы XX века.
- В 1985 окончил филологический факультет Московского государственного университета.
- Доктор филологических наук, профессор МГУ, преподаёт русскую литературу начала XX века и одновременно ведёт творческий семинар в Литературном институте им. Горького.
- Член Союза российских писателей (с 1993), член редакционных коллегий журналов «Литературная учеба», «Октябрь», «Роман-газета» (с 1998). Был также членом общественного совета «Литературной газеты» (до 1997), редакционного совета ежемесячника «Накануне» (1995). Читал лекции о русской литературе в университетах Европы и США.
- Дебютировал как прозаик рассказом «Тараканы» в журнале «Октябрь» (1987).
- Первая книга «Дом в Остожье» вышла в 1990 году. Известность автору принесли роман «Лох» (1995) и повесть «Рождение» (1995), которая победила в конкурсе «Антибукер». Роман «Одиннадцатое сентября» вызвал неоднозначные оценки критики (2003).
- Автор ряда публицистических и литературоведческих статей. Член жюри литературной премии «Ясная Поляна».
- Постоянный автор серии «Жизнь замечательных людей». В серии ЖЗЛ А. Варламов выпустил книги о Михаиле Михайловиче Пришвине, Александре Грине, А. Н. Толстом, Григории Распутине, М. А. Булгакове, Андрее Платонове.

повесть «Рождение»

- Основу сюжета составляет давно и хорошо известная ситуация: рождение ребенка, появившегося на два месяца раньше срока, первые дни его жизни, бесконечный страх немолодой супружеской пары потерять его.
- Повесть «Рождение» исследует мужскую и женскую реакцию на проблему продолжения рода.
- Герои повести - муж и жена, прожившие в браке 12 лет.
- Отсутствие собственных имен у главных героев подчеркивает обобщенность изображаемого, делает оправданным гендерный аспект анализа своеобразия характеров, обусловленных полоролевыми функциями, отличающими мужчин от женщин и ассоциирующимися с маскулинностью и фемининностью.
- Ведущим мотивом в повести является мотив вины. Женщина обвиняет себя, ненавидит себя, свое тело. Мужчина считает женщину виноватой. После рождения большого ребенка мужчина испытывает враждебное чувство к жене, глухую ненависть, думает о том, что «надо было давно от нее. Как видим, мужчина оценивает женщину только с точки зрения ее женской, материнской состоятельности. Он подумал что, жизнь кончится, кончится в тридцать шесть лет, толком и не успев начаться, бросить семью он не сможет и все оставшиеся годы будет привязан к больницам, врачам, лекарствам, специальным школам и интернатам, будет жить в вечных метаниях от отчаяния к проблескам надежды на какое-то чудо.
- Мужчина думает, что так, может быть, лучше, если дитя умрет и не будет мучить других и мучиться само, закроет глазки и навсегда уснет»

- Для женщины смерть ребенка воспринимается как конец ее жизни.
- В основу сюжета «Рождения» были положены реальные события из жизни самого Варламова. Варламов писал эту повесть, когда он сам заботился о дитяти в коляске.
- Варламов в повести дает перечень социальных проблем и краткие лаконичные характеристики нездорового общества – например бездушные врачи, привыкшие к подаркам, берущие взятки и т.д.
- Акцент делается на нравственные последствия
- Повесть «Рождение» – одно из лучших произведений современной литературы, и во многом его художественные достоинства обусловлены именно ориентированностью на традицию

Отрывок:

Она была замужем двенадцать лет, и давно все родные и знакомые, прежде шутливо намекавшие на потомство, но постепенно замолчавшие, были уверены, что она никогда не родит. Своим тактичным молчанием они уверили в том же и ее, и когда то, чего она так ждала и отчаялась дождаться, внезапно свершилось, ее охватил суеверный трепет. Она долго боялась и не разрешала себе поверить окончательно, пока в угрюмом, всегда избегаемом ею учреждении с нелепым названием “женская консультация” ей не подтвердили: беременна, предположительно восемь недель, будете оставлять? — холодно, даже неприязненно; но когда она их торопливо перебила, конечно, оставлять, обошлись приветливее, с непривычной для этого места заботливостью и велели через месяц приходить ставиться на учет.

Все это показалось ей тогда странным и необъяснимым, тем более что в последние годы они бывали с мужем близки редко. Их брак, заключенный когда-то не столько по любви, сколько вследствие какого-то наваждения, давно перешел в привычку, и былая страсть превратилась в заботу друг о друге, а потом и эта забота угасла. Хорошо это было или плохо, почему так случилось и можно ли было этого избежать, она не знала, но то, что у нее не было ребенка, не просто ее печалило, а обессмысливало саму ее жизнь. Она никогда не говорила на эту тему с мужем, и хотя допускала, что он тоже страдает, вся вина ложилась на нее, или она незаслуженно ее на себя брала, если только можно говорить о вине в подобных случаях. Впрочем, в глубине души она имела свое объяснение, почему так долго не могла забеременеть: от нее слишком ждали этого ребенка — его родители, он, ее родители — и в минуты близости она никогда не могла расслабиться и отвлечься от этой настойчивой мысли, так что со временем даже супружеские отношения потеряли для нее всю прелест и превратились в скучную утомительную обязанность, которую она под всяческими предлогами избегала.