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Все мы бражники здесь, блудницы, 

Как невесело вместе нам! 

На стенах цветы и птицы 

Томятся по облакам. 

 

Ты куришь чѐрную трубку, 

Так странен дымок над ней. 

Я надела узкую юбку, 

Чтоб казаться ещѐ стройней. 

 

Навсегда забиты окошки: 

Что нам, изморозь иль гроза? 

На глаза осторожной кошки 

Похожи твои глаза. 

 

О, как сердце моѐ тоскует! 

Не смертного ль часа жду? 

А та, что сейчас танцует, 

Непременно будет в аду. 

 

1 января 1913 

 

Проводила друга до передней. 

Постояла в золотой пыли. 

С колоколенки соседней 

Звуки важные текли. 

Брошена! Придуманное слово – 

Разве я цветок или письмо? 

А глаза глядят уже сурово 

В потемневшее трюмо. 

 

1913 

 

Сероглазый король 

Слава тебе, безысходная боль! 

Умер вчера сероглазый король. 

 

Вечер осенний был душен и ал, 

Муж мой, вернувшись, спокойно сказал: 

 

«Знаешь, с охоты его принесли, 

Тело у старого дуба нашли. 

 

Жаль королеву. Такой молодой!.. 

За ночь одну она стала седой». 

 

Трубку свою на камине нашѐл 

И на работу ночную ушѐл. 

 

 



Дочку мою я сейчас разбужу, 

В серые глазки еѐ погляжу. 

 

А за окном шелестят тополя: 

«Нет на земле твоего короля...» 

 

11 декабря 1910 

Царское Село 

 

Сжала руки под тѐмной вуалью... 

«Отчего ты сегодня бледна?» 

– Оттого что я терпкой печалью 

Напоила его допьяна. 

 

Как забуду? Он вышел, шатаясь, 

Искривился мучительно рот... 

Я сбежала, перил не касаясь, 

Я сбежала за ним до ворот. 

 

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 

Всѐ, что было. Уйдѐшь, я умру». 

Улыбнулся спокойно и жутко 

И сказал мне: «Не стой на ветру». 

8 января 1911 

 

Я улыбаться перестала, 

Морозный ветер губы студит, 

Одной надеждой меньше стало, 

Одною песней больше будет. 

И эту песню я невольно 

Отдам за смех и поруганье, 

Затем, что нестерпимо больно 

Душе любовное молчанье. 

Апрель 1915 

 

 

Из памяти твоей я выну этот день, 

Чтоб спрашивал твой взор беспомощно-туманный: 

Где видел я персидскую сирень, 

И ласточек, и домик деревянный? 

 

О, как ты часто будешь вспоминать 

Внезапную тоску неназванных желаний 

И в городах задумчивых искать 

Ту улицу, которой нет на плане! 

 

При виде каждого случайного письма, 

При звуке голоса за приоткрытой дверью 

Ты будешь думать: «Вот она сама 

Пришла на помощь моему неверью». 

1915 

 



Молитва 

Дай мне горькие годы недуга, 

Задыханья, бессонницу, жар, 

Отыми и ребѐнка, и друга, 

И таинственный песенный дар – 

Так молюсь за твоей литургией 

После стольких томительных дней, 

Чтобы туча над тѐмной Россией 

Стала облаком в славе лучей. 

Май 1915 

 

Мужество 

Мы знаем, что ныне лежит на весах 

И что совершается ныне. 

Час мужества пробил на наших часах, 

И мужество нас не покинет. 

 

Не страшно под пулями мѐртвыми лечь, 

Не горько остаться без крова, 

И мы сохраним тебя, русская речь, 

Великое русское слово. 

 

Свободным и чистым тебя пронесѐм, 

И внукам дадим, и от плена спасѐм 

Навеки. 

 

 


