

## **Анна Ахматова**

Все мы бражники здесь, блудницы,  
Как невесело вместе нам!  
На стенах цветы и птицы  
Томятся по облакам.

Ты куришь чёрную трубку,  
Так странен дымок над ней.  
Я надела узкую юбку,  
Чтоб казаться ещё стройней.

Навсегда забиты окошки:  
Что нам, изморозь иль гроза?  
На глаза осторожной кошки  
Похожи твои глаза.

О, как сердце моё тоскует!  
Не смертного ль часа жду?  
А та, что сейчас танцует,  
Непременно будет в аду.

*1 января 1913*

Проводила друга до передней.  
Постояла в золотой пыли.  
С колоколенки соседней  
Звуки важные текли.  
Брошена! Придуманное слово –  
Разве я цветок или письмо?  
А глаза глядят уже сурово  
В потемневшее трюмо.

*1913*

### **Сероглазый король**

Слава тебе, безысходная боль!  
Умер вчера сероглазый король.

Вечер осенний был душен и ал,  
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

«Знаешь, с охоты его принесли,  
Тело у старого дуба нашли.

Жаль королеву. Такой молодой!..  
За ночь одну она стала седой».

Трубку свою на камине нашёл  
И на работу ночную ушёл.

Дочку мою я сейчас разбужу,  
В серые глазки её погляжу.

А за окном шелестят тополя:  
«Нет на земле твоего короля...»

*11 декабря 1910*

*Царское Село*

Сжала руки под тёмной вуалью...  
«Отчего ты сегодня бледна?»  
– Оттого что я терпкой печалью  
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,  
Искривился мучительно рот...  
Я сбежала, перил не касаясь,  
Я сбежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка  
Всё, что было. Уйдёшь, я умру».  
Улыбнулся спокойно и жутко  
И сказал мне: «Не стой на ветру».

*8 января 1911*

Я улыбаться перестала,  
Морозный ветер губы студит,  
Одной надеждой меньше стало,  
Одною песней больше будет.  
И эту песню я невольно  
Отдам за смех и поруганье,  
Затем, что нестерпимо больно  
Душе любовное молчанье.

*Апрель 1915*

Из памяти твоей я выну этот день,  
Чтоб спрашивал твой взор беспомощно-туманный:  
Где видел я персидскую сирень,  
И ласточек, и домик деревянный?

О, как ты часто будешь вспоминать  
Внезапную тоску неназванных желаний  
И в городах задумчивых искать  
Ту улицу, которой нет на плане!

При виде каждого случайного письма,  
При звуке голоса за приоткрытой дверью  
Ты будешь думать: «Вот она сама  
Пришла на помощь моему неверью».

*1915*

### **Молитва**

Дай мне горькие годы недуга,  
Задыханья, бессонницу, жар,  
Отыми и ребёнка, и друга,  
И таинственный песенный дар –  
Так молюсь за твоей литургией  
После стольких томительных дней,  
Чтобы туча над тёмной Россией  
Стала облаком в славе лучей.

*Май 1915*

### **Мужество**

Мы знаем, что ныне лежит на весах  
И что совершается ныне.  
Час мужества пробил на наших часах,  
И мужество нас не покинет.

Не страшно под пулями мёртвыми лечь,  
Не горько остаться без крова,  
И мы сохраним тебя, русская речь,  
Великое русское слово.

Свободным и чистым тебя пронесём,  
И внукам дадим, и от плена спасём  
Навеки.