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INTERROGATIONS SPRITUELLES : Pierre Emmanuel

Vent

Voici le début de ce poéme, ol Pierre Emmanuel décrit « Iépaisseur de Iinconscient », qu'’il percoit comme un chaos
analogue a « I'épaisseur cosmique antérieure a I'origine ». De cette obscurité impénétrable émerge, un instant, une
signification que le langage poétique s’efforce de retenir.
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Nait ce
Vent
Qu
Ce vent qui vient avant
Qui Vient avant que rien n'invoque
Qui vient avant que Iien ne scit pour invoquer le vent
Qui vient soufflant 1'invocation d'ou nait ce qui invoque
Le Vent

Quatre

Lettres en formation de vol Anges nappant' rayant plongeant fléchant
Vent décollant du magma lent vrtt du souffle longtemps rasant

Ether strié de sillons dailes sous le bréchet” se divisant

Nuées de naphte aux plats remous se malaxant se démélant
Immensité d'un coup de bec fichée zénith dans 1'inoui

Que de temps il faudra pourtant pour propager 1'unique instant
Que de temps 1l faudra pourtant pour que s'allume un mouvement
Que de temps 1l faudra pourtant pour qu'enfin le commencement
Fuse a travers tout son néant sitét innervé s'éteignant

Que de temps

Qu'est-ce qui endure avant que ne bouge rien qui puisse encore esquisser le temps
Qu'est-ce qui refuse a raison qu'il endure, inerte Dedans déniant le sens ?

Cela rétractile qui en soi s'annihile, poids toujours plus poids, tout-occlus En-dega ?
Inconscience d'étre pénétrable a soi, fluide congu comme peau tendue

Par le pou sauteur sur la pellicule d'une ubiquité nulle qu'il ponctue

Que de temps

Pour que
Dans I'huile ocellée’ impensablement dense la surface gauche qui est masse sans fond
Embryon du regard obturant la naissance cécité interne durcissant sa glu

Que de temps

Pour qu'étale dans ce sommeil antérieur a tout et a soi-méme
Ultime état dont tout procéde Non-étre clos d'avance sur
Cela

Qui n'est ne fut ni ne sera mais qui en mille éternités de veille
En mulle et mille éternités le dort 'endure intensément

Cela

Qui réve en lui en méme temps mille mondes se succédant
Et mille et mille ne faisant qu'un univers toujours le méme
Cela

Qui mille fois en une fois s'accomplissant refourne avant
Cela qui tout en existant sommeille avant toute origine

Dans un Avant se contemplant si pleinement qu'il est Néant

Que de temps pour qu'en ce sommeil
Cela

1. Couvrant comme d'une nappe. 3. Parsemée de taches arrondies dont le centre et le tour sont de deux

2. Créte osseuse saillante sur le sternum de la plupart des oiseaux. couleurs différentes. 95
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Roger Bissiere (1888-1964), Le Christ de Baissiérerres, 1938 (fer forgé, bois et corne,
85 cm de hauteur ; Paris, galerie Jeanne Bucher). ‘ e ! ; ) X !
Roger Bissiere, qui choisit de vivre au plus prés Je la nature, crablit par cette 2. Patriarche biblique incarnant "homme juste frappé par le malheur
sculpture un lien trés vigoureux entre le travail Je la teree (le Livre de Jab).

et le sentiment religieux. 3. Personnage biblique de la Genése, figure exemplaire de [a meére.

Cela s'ourle, levres bleues de negresse, bourrelet charmu de souffle poussant
Son onde vague apres vague & pleine péte

Cela oul d'infimment loin (comment sans d 'infinies gestations de lointains
Traduire susciter en mots le dernier pli d'inconcevable Rien)

Cela tressallle en lieu tres sourd met un jamais a s'ébranler depuis toujours
Et pourtant de bord & bord lame unique

Electrise tout ['océan d'un seul instant

Cela

Que de temps pour qu'a travers tout son sommeil

Cela profere

Pierre Emmanuel, Tu (1978), ed. du Seuil

ean Crosjean : Le Messie (1974)

N¢ en 1912, le Franc-Comtois Jean Grosjean fut un temps ecclésiastique. 11 quitta I'Eglise en
1950. Familier de Farabe et de 'hébreu. il a traduit des textes religicux tels que L'Apocalypse
et L'Evangile selon saint Jean. Il a également prefaceé I'edition du Coran dans la « Bibliothéque
de la Pléiade ».

Son ceuvre se partage entre des po¢mes (rés lyriques : Hypostase (1950), Apocalypse (1962).
La Gloire (1969), et de cours récits poétiques tels que Le Messie (1974),

En méme temps qu’elle découvre et célébre dans la nature Momniprésence de Dieu, cette
ceuvre accuse son silence et interroge le mystére de la Création. Elle s'inspire volontiers de
grandes figures bibliques (la colére de Cain'. la pauvreté de Job', le désespoir maternel de
Rachel’) pour exprimer ses propres angoisses.

Dans cet extrait du Messie. Jean Grosjean évoque a sa maniére les premiers pas du Chyist
sur la terre aprés sa résurrection...

Jésus marchait sous les étoiles. Il ne se réhabituait a
vivre quavec precaution. Il ne fréquentait encore que
des tombes et son passage en réveillait les hétes. Si
msignifiants qu'ils alent été, ils avaient eu son expé-
rience du naufrage. lis se levaient préts a lul faire
escorte, mais 1l les congediait gentiment, les laissant
empotés dans leur résurrection. Beaucoup par une
vieille habitude ou pour retrouver leur veuve et leur
orphelin voulurent aller en ville, mais les portes
10 etaient fermées et ces revenants qui pouvalent traver-
ser les murs ne I'osalent pas. lls gardaient dans des
replis d’'ame le respect de la matiére et piétinaient
desceuvres le long du rempart.

w

Jésus errait sous des constellations qui n'avaient
Jjamais tourné si lentement. Il se rappela que Ia nuit ot
1l avait supplie son Dieu entre les oliviers et ou les
Romains 'avaient mené, les mains liées, chez le pape
Juif, les astres étaient plus pressés de changer de
position. C'était I'ancien monde sans instant et mainte-
20 nant l'instant était énorme. I I'avait su des qu'il s 'était
assis dans le sepulcre pour délier ses bandelettes.
L'angoisse disparue lui avait laissé I'dme démobilisée.
Il n°était sorti des ténébres que pour rencontrer la nuit.
Il avait enjambeé les corps endormis des gardes que
les cniallleries juives avalent obtenus d'un colonial
pleutre, mais 1 était delivré des hdtes. Il sentait que
vivre n'avait été qu'une aventure raisonnable auprés
de la hardiesse de revivre. Merveilleusement mal siir,

o
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1. Personnage biblique de la Genése, coupable du premier homicide.
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il s'égarait a tatons dans la campagne. A peine si, a la longue, ses regards 1lluminerent

30 par-dessous les bribes de nuées qui tralnaient dans le ciel

Jésus reconnaissait les odeurs des fleurs que son orteil frélait dans 'ombre : un
printemps fait de rien, violettes occultes, jacinthes naissantes, pousses de glécome’.
Hier ¢'avait été Ia féte en ville et la mort, mais dés que le temps redevint quotidien, la
vie que les fétes effarouchent reparut et Jésus se racclimata. Or Jésus n'aimait pas le

35 gachis. A mesure que son dme reprenalt ses dimensions, il se reprochait méme de

s'étre levé trop étourdiment d'entre les morts, de n'avoir pas attendu un Imperatif assez
catégorique’. Il retourna ranger les linges funebres que Joseph et Nicodeme® avaient
prétés & son corps. Il roula les bandelettes, plia le linceul a part pour servir au swvant
et laissa ouvert le sépulcre dont il avait traversé la porte. Puis 1l s'apercut qu ‘il n'avait

1 plus grand-chose 4 faire et que Ja mort manquait d'interét. Alors le jour glauque se mit

a poindre dans le ciel embue.
Jean Grosjean, Le Messie (1974). ed. Gallimard.

ean-Claude Renard : La Braise et la Riviere (1969)

N¢ 4 Toulon en 1922, Jean-Claude Renard, aprés des études de lettres, travaille dans I'¢dition
(il est en particulier directeur littéraire aux Editions Casterman pendant vingt ans). Ce metier
lui permet de se livrer, en toute liberté, a sa véritable vocation, I'écriture.

Vacation précoce puisqu'il publie dés 1945 son premier recueil de poémes. Juan. Depuis.
sa production a été trés abondante. L'axe principal de ses livres est toujours orienté vers la foi
religieuse. Mais cette foi n’est pas. comme chez Claudel. conquérante, sure d'elle-méme, voire
triomphante. Jean-Claude Renard se situe plus prés d'un Péguy (dans le refus de considerer la
foi comme un confort moral par exemple).

Le poste interroge le «silence » de Dieu et cherche. dans le langage, @ définir Dieu. [l en
résulte une quéte du langage dont le poéme semble parfois moins I'aboutissement que le
laboratoire expérimental. Quoi qu'il en soit, depuis plus de vingt ans, Jean-Claude Renard
travaille  repousser les limites du langage. Tous les moyens sont bons, répetitions, deplacement
des catégories grammaticales, usage de I'antithése, du paradoxe. voire du non-sens.

Dans La Braise et la Riviére (1969). comme fréquemment chez Renard. le livre est divise
en nombreux mouvements dont les titres renvoient a des genres formels tels que « notes » ou
« récits ». ou 4 la problématique de 1'écriture comme « I'espace de la parole ». Par ailleurs, le
titre méme du livre réunit en une expression I'eau et le feu. Il s'agit ict. pour Renard. de créer
une langue ot les contraires cohabiteraient harmonieusement.

ecit 2
« Récit 2» est le deuxiéme poéme intitulé « récit » du recueil. Ce titre laisse & penser que le
poéme a pour but de raconter une histoire. & la mani¢re d'un roman.

A Marseille, entre l'achévement et le commencement de la mort,
La Bresilienne était belle.

Elle nommait ta téte, tes epaules.

Je ne savais pas si loin ses mains vides comme I'escalier de I'hotel

5 Ou jattendais 'ordre de mer.

Elle patientait entre nous.

Mas sa voix gelait dans la nuit, — ses seins etalent traverses d oiseaux noirs.
Je ne reconnaissais plus rien.

Tu tenais en moi ton absence comme une grande condamnation.

Jean-Claude Renard, La Braise et la Riviére (1969), éd. du Seuil.

1. Variété de lietre, dit aussi « herbe de Saint-Jean ». Jd'un ordre venu de Dieul.
2. Notion philosophique empruntée 2 Emmanuel Kant et désignant un 3. L'un des disciples de Jésus. Il aide Joseph d’Arimathic & 'ensevelir.
commandement que ['esprit se donne a lui-méme (il ne s'agit donc pas ici
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