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vzorkem rybi kostry a Henry v ném vypadal elegantné. Si-
ce prohldsil, Ze si ho nikdy na sebe nevezme, ale koupil ho.
Ja jsem shénéla uZitkovou keramiku a kosmetiku a Henry
mé viude trpélivé doprovizel.

Na klinice jsem méla spoustu prace. Protoze byla doba
dovolenych, chodili ke mn& do ordinace pacienti navic.
Dvakrit jsem musela vzit pohotovost. Kdyz jsem se vritila
dom, byla jsem pfili§ unavend, nez abych jesté néco moh-
la délat. V takovych dnech jsem se svym bytem spokojena.
Je natolik maly i dostate¢né pohodiny, abych prosté viecko
mohla pustit z hlavy. :

Vadilo mi jen vedro. V horkych letnich dnech se v poko-
ji nahromadi teplo. Veéer nechavim pfi otevienych dve-
fich dlouho téci sprchu, ale poméha to milo. A tak Spatné
usindm a brzo réno mé budi hluk z ulice. —

Zacétkem zifi mé zavolala do nemocnice matka. Rekla,
Ze se otci nedaff dobre. Kdyz jsem se ji zeptala, mam-li pri-
jet, fekla, kviili tomu Ze nevold. Rekla jsem ji, Ze si kdykoli
mohu vzit den dovolené, jestli se tatinek cit{ Spatné. Odpo-
védéla, Ze tak zlé to zas neni, to ne. Jen Ze chtéla zas jed-
nou slySet muj hlas. Slibila jsem ji, e k nim brzo zajedu.

Po tom hovoru jsem uvazovala, neméla-li bych jet k ro-
dicim s Henrym. Ale zndm matku. Pegovala by o mé a
o Henryho tak intenzivng, a7 by z té navstévy byly jen roz-
paky a nesndze.

Veder jsem psala otci. Pokousela jsem se byt srde¢na.
Chtéla jsem mu napsat dlouhy dopis, ale po pulce jedné
stranky plné frézi uz mi nic nenapadalo a omluvila jsem se
mu za to. Cestou na postu jsem dopis roztrhala. Pfipadal
mi vy!han)’l. Byla bych réda otci napsala vlidny pozdrav, ale
kdyz jsem pfed sebou vid&la prdzdny papir, nevédéla jsem,
co bych mu méla povédét. Mozna vitbec neumim psat do-
pisgr. Uminila jsem si, Ze se za nim brzy podivim.

¢éf mé pozval, abych k nému a jeho pani pfila na ni-

vitévu. Po sluZebnim pohovoru mé vyzval, abych u ného
v mistnosti jeSté chvilku zistala. Reki, af se znovu posa-
dim, a nabidl mi cigaretu. Pohrdval si s brylemi a vypadal
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zarazené. Myslela jsem, Ze je na rozpaci.ch proto, ze mi mu-
si oznamit néjakou stiznost, a usméla jsem se na nej. Ko-
neéné fekl, ze by jeho pani tésilo, kdybych se u mchv zasta-
vila. Rekl to znaéné ironicky, coZ jsem I}echépala. Treba to
bylo jen pfani jeho pani a on pouze.vyhzova:l vvzkaz.

Podékovala jsem a on fekl, Ze to je vlastné \"sechno.,Ted’
jsme byli na rozpacich oba. Bylo to nesrvrgyslnc a.k srmcht_z..
Nevédéla jsem, mém-li odejit. Kdyz se $éf sklonil nad svij
psaci stil, vstala jsem. . -

- Diky za pozvani, fekla jsem. ST )
-~ Kréatce vzhlédl a fekl zvysoka: No, azZ n€kdy budete mit
¢as, jenomze jé vim — — :

Vétu nedokoncil. ' L '

KdyZ jsem se vracela do ordlnaS:e: prgfnyslela Jsem
o ném. Myslim, Ze se citi stary a osamély. Boji se odx‘mtnqt!
a zahrabavi se proto do price a samoty. Ale rlebyla jsem si
tim jistd. Nerozuméla jsem mu. Také’ jsem m!ak Exetoqzﬂa
ho poznat zevrubnéji. K ¢emu se mém zaméstnavat jeho
problémy, traumaty a strachy. O, vselya}se ty propvastl
a osudy lidi nemdm zdjem. Na to mam prﬂvls moc co délat,
se sebou, se svou praci. Co mohu, je predepsat tgl}letg
a dat injekci. Zbytek neni véc medlcfnny. I\{e]sem zavd_ny
zpovédnik, nepoddvdm utéchu. Dosle_wat nékomu nveJak
odvahy, to povaZuji za $ilenou opovézh’vos_t nebo neupiim-
nost. Problémy mdm sama. Do jisté miry jen kdyz' nad se-

bou nemém vlddu. Kdyz podlebnu néladérq. Tak jako t/a}(,
se skuteéné problémy vyresit nedaji: C}ovék jes §ebou vlag
po cely Zivot, ony jsou Zivot, a clovek jaksi na né tziky umi-
ra. Generace mych prarodicia méla pro to pohq’iove prupo-
vidky: Podiva-li se lovek néjaké_mu zlu do tvvarev, pres.t’ane

byt zlem. J4 mam jiné zkuSenosti. Ceho se cl}ovel; boji, to

ho odrovn4, pro€ se tim tedy zab)’/vat._ A ]mymlldem po-
moci se uz nedd vibec. To neni cynismus, spis naonak':

Kdyz délam pokusy na nevylééitelqé nemocném, ponizuji

ho na pokusné zvife. On zemfe i bezq mne, gle snaz,

s men3f ndmahou. Nemusi pak vklédaE tolik energie do ne-

smyslnych nadéji. Vim, v nasem stoleti se stalo béznou véci
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diagnostikovat potlacené pudy, odhalovat je a pfivadét do
védomi. Povazuji se za choroby a také se tak 16&. Od té
doby se vi, Ze kazdy m4 poranénou psychu, naruseny vztah
k sobé, k svému vlastnimu mikrosvétu. A od té doby jsou
néjak nemocni vsichni. M6da; medicina pfinasejici choro-
by, smrtici véda. K ¢emu to pomiiZe, uvédomovat si potla-
¢ené pudy. Potlatovéni je vysledkem obrany, branime se
né¢jakému nebezpedi. Potladovani m4 pomoci organismu
existovat. Zivy organismus se pokousi prezit tim, Ze riizné
véci, které by ho mohly znigit, nevnima. Hojivy, pfirozeny
mechanismus. Na tyhle mrtvoly vyhrabavat, beztak se
s nimi nedd zit. Ostatné celd civilizace je samé potlacovani.
Souziti lidi bylo mozné dosshnout jen tim, Ze se uréité po-
city a pudy potladily. Teprve takové lidstvo, které ve svém
Ghrnu potfebuje ¢ spiSe: by potiebovalo psychiatra, bylo
schopné Zit ve spolegenstvi. . Toto potlaovéni vyustilo
v to, emu fikdme civilizovany &lovek. . :
SouZiti individui zjevné vyzaduje, aby pravé tato indivi-
dua v sobé méla par miiA. Temné Zalite naSich dusi, do
kterych zavirdme to, co ohroZuje tenkou slupku naseho lid-
stvi. Denné€ potlacuji pfival udalosti a pociti, které mé po-
kofujf a zrariuji. Bez téch potladovani bych nebyla schopna
vstdt rdno z postele. Mfize délici nas od chaosu. Slab4 tr-
hlinka v nasi jemné kiiZi a uZ teée krev. Pii pohledu na od-
halené, bijici srdce se vétsing lidi udéla Spatné. Prosty,
malné mechanicky pracujici duty sval zpusobuje, 7e divak
zépasi s dechem, vyvstdvd na ném pot, zvraci, omdlév.
Tatéz hrouda masa a krve, ktera pfedtim — diskrétné skry-
td pod lidst&ji vyhlizejicim povrchem, piikrytd hladkymi
vrstvami tuku a vie zkonejsujici epidermis — zaujala tak
vysoké postaveni v naSem védomi a byla vhodni k tomu,
aby rutila za prizma vSech nasich nejkrasnéjSich cita. Jak
by nds teprve vydésily zraku zpiistupnéné usazeniny na
dné nasi existence. Naé vyzvedévat to, co nés zatézuje,
ohrozuje, vyvolédva bezmocnost. Radioaktivni odpad indi-
vidua, ktery ziistdv4 nekoneéné u¢inny, jehoZ téméf nesly-
Sitelné dunéni ndm nahdni strach a s nim3 dokdZeme Zit jen
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tak, 7e ho ulozime do rakve, zavieme, spustime az dolu do
nasich nejhlubsich hlubin. - ) o, e
Zafidili jsme se na povrchu. Omezeni, k némuz veli ro-
m a civilizace. - : 5
ZVu(Jedna kolegyné referovala o pfipadu dués zabloxghle
v houstinch svého vnitfniho svéta. Tomu muzi by’lo trlc’et
étyti let, mél relativné stabilni sexudlné ekonomicky aparat.
V dusledku svého zdjmu o psychosoaologlckg}l hteraturl}
byl obezndmen s jevy naruéeného_sexuélpfho Zivota, kt’ere;
v nésledujici dobé sdm u sebe dlagnostlkova}. ,Infenzxw}l
zabyvani se vlastni osobou, neusté'lé vystopovavini a regi-
strovani veskerych signdli a hnuti jeho psychy mu nakonec
pineslo nad&leni v podobé zveli¢en¢ho ’strachu zvkast’racvg.
Ten se jevi o to méné vyléCitelny, &im vic ten muz zna pri-
slusnou literaturu a proti lékafové terapii stavi svou sebe-
analyzu, kterou si sdm sesmolil. Zertik'y z kl}n!ky. N
Jin4 oblibena historka: Na univerzitni klinice pry !eC!er}
kolega pacientovi s naruéenouv potenci na ]t:,ho upvenhve
prosby pouze prohldsil: Myj boZe, budte rad, ze to uz méte
z krku! ‘ o Cos
Lékaiské zabavicky. Od té doby, co je znam, uzme t911k
nebavi: Rovnéz dusledek nasi dusevni anal;’lzy’ 3 kdy; se zeﬁ
spravné rozebere, rychle prestane !?)’n zél?avny.) _ _
* Ostatné je to bezv§znamné. Mij nezéjem o to je ta nej-
i¢innéjsi ochrana. . L
Karla mi fekla, Ze volal Henry. Ozndmila mu, ze mam
noé¢ni pohotovost. Jesté pry pozdeji vzavo}é. » e
Henry byl uz tyden v Praze. Sluzebrvl'l cesta, me} si tam
prohlédnout rekonstrukini prace na _nejvake historické bu’-
dové, myslim né&jakém divadlle. Slibil, ze z Prahy zavola.
¢den uplynul a on se neozval. )
Tyg?)jevli)l z: kolem desaté. Sed¢€la jsem v lékzva..fvske’?m pokoji
zéchranné stanice. Chvili pfedtim za mnou pfiSel jeden kc,>-
lega z gynekologie. Mluvili jsm? o Platech. Kylega vypré-
vél, ze jeho Zena a on maji oddel_c?na k,on’Ea. P}'ﬂentostpe si
od sebe pijéuji penize a vyzaduji také presné vracen. Fi-
nance toho druhého jsou tabu, nedotknutelnd svétost, sku-
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tecnd intimni sféra. Obapolné pouzivani pohlavnich organi
je patrné svébytnd archaick4 forma manzelstvi, civilizované
souZziti dvou lidf znd zjemnélé vzory. A

Kdyz pfiSel Henry, kolega vstal. Pfedstavila jsem je. Ani
jeden nic nefekl. MICky se méfili, potlatené Gismévy, pétra-
vé pohledy ke mné. Jesté pied par lety bych se byla snazila
néco fici, néjakou banalni poznamku, abych to tiZivé mice-
ni uvolnila. Vidycky jsem pak pldcala né&jaké hlouposti

a m¢éla jsem pak kvili nim na sebe zlost. Viechno jen pro-
to, abych zabrénila tisnivym odmlkdm v hovoru. To mim
za sebou. T¢hle slabosti jsem odvykla. Vychovala jsem se
k tomu, Ze z nepifjemnych situaci uz neutikim do nezdvaz-
nych bezvyznamnosti. Ted to nervézni, Selestivé ticho vy-
chutnévdm, ty zfeteln€ se $ifici rozpaky, napéti rostouci jak
lavina. Touhu, aby uz bylo po té nenadélé pauze, kterou
ukoncit je vzdy tim nemozZn&jsi, o¢ déle trv4.

- Henry se rozhliZel po zasklenych skiinich, kolega si od-
kaslal. Pofad jesté stal. Pak fekl cosi o své sluzbé a e ne-
chee rusit. Nadechl se, mrkl na mé a ode$el z mistnosti.
Henry se ptal, kdo to byl. AniZ vy¢kal mé odpovédi, rekl,
Ze mu ten ¢lovék je neptijemny. Nic jsem na to nefekla.

Pak Henry mluvil o Praze. Omlouval se, %¢ nezavolal.
Z jeho hotelu se nedalo meziméstsky telefonovat a na pos-
t¢ mu fekli, Ze musi &ekat nejméné dvé hodiny. Zeptal se,

jestli chépu, Ze neni schopen vyseddvat dvé hodiny nékde
v Praze na posté. Pfijel za mnou piimo z leti§ts. Nabidla
jsem mu, Ze mu poslu pro jidlo nebo kdvu. Nechtél nic.

Do pul dvanicté byl na oddélenich klid. Dvakrat mé ses-
tra vyvolala ven, zbytek vyfidila sama. Nechtéla mé rugit. -

LeZela jsem na pohotovostnim luzku, Henry sedél vedle
m¢ a vypravél. Naslouchala jsem spis jeho hlasu neZ tomu;
co povidal. Potom si ke mné pfisunul Zidli. Za¢al mi rozpi-
nat blizu a j4 jsem fekla, af toho necha. Nechdpal, proé
ted spolu nemuzeme spit. Byl nakvaseny. Rekla jsem mu,
Ze u mé nemuze sedét celou noc a aby Sel domu, Zustal
vSak. Druhy den nemusel do prace. - ' :

Bylo mi pfijemné, Ze ho mam vedle sebe. Citila jsem se
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uvolnéna a chrénéna. Zvuky zvendi sotva doléhaly az ke
mné. Jednou jsem dokonce krétce usnula. Henry to nezpo-
zoroval, aspoii nic na to nefekl. R .
Kratce pred pulnoci mé zavolali k ]evd?em ma/nze}um.’
Zena méla neurotické srdecni potize. Uz fadu dni pry spi
jen vsed&. Hovofila jsem s obéma, u@élala jsem elektvrokar-
diogram adala ji uklidiujici 'injekc1.w13_ekla jsem, ze”tyt(?
pripady vét$inou nemaji organickou p,)ncmu,,nybrz' maji své
kofeny v naru$enych vztazich k okqh. Vypta}yala jsem se ji
na jeji praci a jaky vztah mé k svému Muzi. Nedok_azala
jsem zabrénit tomu, aby se Zena Qeroza{xla. Oh,ra'dﬂa se
proti mym tdajnym podezienim, qula,"ze v praci nemd
74dné problémy, Ze si ji vSichni ceni. Jeji manzevlstw. ze je
naprosto intaktni, ze manie]ovq pozornovst ngpotrebujg zis-
kévat predstiranymi chorobami. Ppkousp}g jsem se ji vy-
svétlit, ze podle mého ndzoru nejsou jeji srdfacnl potize
predstirané, nybrz Ze jsou néslefdkver.n Slusevn}ch ?orucl}.’
Hekticky zrudla a opacila, Ze si zfejme myslim, Ze patri
k psychiatrovi. Ne, fekla jsc:,m., ) .
Dala jsem ji s sebou prasky, které {lep'omohgu., ale také
neuskodi. Rekla, ze vyhledé jiného Iékare, a ja jsem ji to
doporugila. Neméla ke mné divéru a 'tak to nemélo smys}.
Odesla z mistnosti bez pozdravu. .!e]i muz byl unaveny.
Zdalo se, 7e z toho sotva co pochopil. g )
Jestli snad mate pravdu, fekl kczneéne, bylo by to zé.
Pak ji nedokdZze pomoci Zadny lékar. Ay
Pfikyvla jsem. Zvenku se ozval Qromkayy Zenin vhlasv.
Volala muze. UZ jdu, ekl a vstal. Zustal stit a zamyslen¢
¢ dival.- : .
* {11252 pani se uzdravi jen vlastni silou. Buc_igte mozna ve
svém manzelstvi muset néco zménit, my muzeme jen po-
skytovat dopomoc, fekla jsem. N .
Nevim, sebere-li tolik odvahy, prohlasil. vZena uzZ zZnovu
volala. Podal mi ruku a pod€koval. Pak odesgl. . )
Mezitim zacal nas ,,no¢ni azyl“. Na chocébe sl‘uzby prvai
pomoci sedéli lidé s trazy a opilci. Nél«;tefvi gekah na oSetie-
ni, jini na odvoz domii. Ve dvou ordinanich mistnostech
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leZeli bezviddné tii opili, potfisnéni krvi. Obdas se néktery
hlasité ozval a oSetfovatel nebo sestra ho okfikli. Po vySe-
tieni a oSetienf budou propusténi, nebo pfijdou do vazby.

V pil jedné nam privezli k odbéru krve tfi muZe, které

policie vysadila z jejich aut. Jeden z nich ndm opakovang
vyhroZoval, 7 o ném jesté uslySfme. Druhy prudce dfchal
usty, byl stra$né rozruseny. KdyZ jsem ho pozddala, aby
uvolnil paZ, zaeptal, Ze mi d4 pét set marek, kdyZ mu po-
mohu. Doslova fekl: jestli to zafidite. Nahlas jsem mu fek-
la, at drZ zobdk. MuzZ se podival na druhou stranu k poli-
cistovi, ktery lhostejné pfihliZel. Pak uz miéel: PH odchodu
na m€ vrhl pohled plny nen4visti. i '

Rozloutila jsem se s Henrym. Af jede domu. Nechtéla
jsem, aby tu stravil celou noc. Ted bude pro mé& spousta

prdce. Polibili jsme se a ja jsem slibila, e ho vzbudim tele-
fonem. - C

Nelibilo se mi, kdyZ mé& pozoroval pfi prici. Odvadélo
m¢ to a rusilo. Pfed dvéma tydny Henry se mnou pii sluzbd
strdvil celou noc. Byl na to zvédavy a pozddal mé o to.
Vzala jsem tehdy pohotovost v zéchrance. Nemusela jsem,
na naich oddélenich mivdme noéni sluzbu a# dost &asto.
Ale jeden zndmy mé& pozddal o zéskok a j4 jsem prislibila.
Tu noc byla rozsffena sluzba kvili jedné taneéni zabavs.
Centréla poslala pohotovost a odvelela tam pozdéji i nai
zichranku. ~ - TooEy :

Tane¢ni zdbava se konala v jedné zévodni jidelng. Stras-
ny nidm na nase zahoukéni oteviel branu. Vijeli jsme na
dvir a zaparkovali vedle druhé zéchranky. Z otevfenych
oken v prvnim poschodi dunéla hudba. N&kolik mladiki se
opiralo o okenni parapety a pozorovalo nis. N&co na nés
volali. Hudba to pfehlusila. : .

V piizemi zfidili $atnu. Tam také sedsli zranéni, Vyse-
tfoval je jeden kolega. Kolem stéli dva policisté a mnozstvi
mladiki. Zranén pisobili apaticky. Byli opili a poulili o¢i.
Vétinou to byla povrchova poranéni, kter4 se us zajizvo-
vala. Na sepnuti trznych ran svorkami uz bylo pfili§ pozds.
Pozdravila jsem kolegu a zeptala se, co je zapotebi. Ridi&i
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dovedli dva mladiky do zichranky k odvozu na kliniku.
U jednoho to vypadalo na zlomeninu nosni kosti. Mélo se
to zrentgenovat. Druhy mél zfejmé zlomené dva prsty. Q—
statnim sta&ily mul a néplast. Prace bylo milo. Druha za-
chranka nebyla nutnd. Mladici postdvajici kolem ;vedh
zranéné ze 7dli a s ne zrovna nejjemnéjsimi hmaty je od-
vedli k brané zdvodu. o .

Henry se chtél jesté podivat nahoru. Yyéﬁ j§me po Siro-
kych totitych schodech. Vlevo byl prodejni stanek. Pachlf)
tamn nakysle po rozlitém pivu a tepljch pércich. Prodavac,
holohlavy, padesétilety muZ, mél na sobé kratké kalpoty
a zamazany rozepnuty pracovni plast pfes nahou horni po-
lovinu téla. .

Na proté&jsi strand vedly do silu troje velké dxex:e. Svt,oup:
li jsme si k prvnim a divali se dovnitf. Jevisté stnd%ve
osvétlovala barevna svétla. Sal byl ve tmé. Hudba ohluso-
vala, a% to bolelo. MlddezZ scdéla u dlouhych stolu, pfed se-
bou lahve s alkoholem. Mezi fadami stolu se potécelo par
postav a chytalo s¢ za ramena sedicich. Tt pary se pohybca—
valy v tésném objeti. Velké zesilovaci zafizeni bylo nasmé-
rovéno na né. Muselo to tam byt k nesneseni.

Kdy? jsem si zvykla na to rozptylené §vétlc3, vuvidéla
jsem, Ze tanéi jen dévEata. Také u stoli sedéla de\v/caEa sa-
ma. Z4dny z mladiki se o né nezajimal. Jen tupé dfepéli
a popijeli. U jednoho stolu huldkali &tyfi muzi n-écti ]Vako
piseii, ale brzo toho nechali. Hudba z reproduktori pieiva-
la vSechno. . et

Kdy? hudebnici udélali prestavku a odesli z jeviste, bylo
slySet zm&f hlast, vykiiky, jeceni dévéat. Pak zas vSechno
zaplavila hudba. Ted ji poustéli z pasku. NS

S$li jsme pryé. Ucitila jsem, jak mé zalind bolet
v pravém spéanku. . )

V predséli stala zpévacka s jednim z hu.debfliku. Zena
byla kiiklavé nalitend a méla na sob& tipytivé Saty. .Uprp-
stted jednotvarného dzinového obleeni put’>hka pusobila
ztracené a zvl4tné jako néjaky exoticky motyl.

Libi se ti nase hudba? zeptala se m&.
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- Nevim, fekla jsem. Je tak hluéna.

Samé hovadiny, ale oni nic jiného nechté&ji, souhlasila se
mnou a ukdzala hlavou k sdlu.

Pro¢ nikdo netancuje? zeptal se Henry.

Nevim, nikdy netancujou. Chodi sem jen tak, prohl4sila
zpévacka lhostejné.

Tak co tu chtéji? ptal se Henry dal.

Nevim. Néjakou hovadinu, odpovédéla s dsmévem. Na-
bidla nim ¢ervené vino, které pila z ldhve.

Rekla jsem, e jsem ve sluzbé, a ona piikyvla.

Mladici, ktef{ pfedtim stali okolo zranénych, §li po scho-
dech nahoru. Jeden z nich, bylo mu tak osmnict, se zastavil
u nés.

Néco neni v pofddku? zeptal se a ihned si sim odpoveé-
dél: VSecko zmdknem.

Samolibé zamrkal a veSel s pfateli do salu. Prochézeli fa-
dami a tu a tam par lidi poplacali. Jednoho muze, ktery
sklouzl pod stil, vytdhli a vyvedli ho ven. Na schodech do
ného strili. Opilec svrévoral se schodi, aniy upadl, a pfi-
stdl u Satny. Ti dva, co ho stréili, se sméli a presli k nam.
Mladik znovu sebevédomé zamrkal a prohldsil: Sam4 ra-
cionalni préce. } :

Pak zas zasli do salu. . =

Pofddkovy oddil, vysvétlil ndm hudebnik, bez nich by to
tu vypadalo pestieji. )

Dovedla jsem si to pfedstavit.

e bych touzila zrovna po tomhle, to ne, to teda ne, fek-
la zpévacka. .

A co byste rdda? zeptala jsem se.

Nevim. Néco jinattho. Nepozn4s tu nikoho kloudného,
to je ta bida. VSecko se tu jen oird a moji kluci, ti si chtéji
jen obstarat néco do postele,

- Hudebnik zaprotestoval.

Je to pravda, pferusila ho, vZdyt kdo sem taky chodi.

Nvlj.lselo jibyt tolik jako mn&. To mnogstvi li¢idla ji délalo
star$i.

Nemdzes si nikdy kloudné promluvit, chapej, fekla mi.
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$li jsme po schodech doli. U nasf zichranky stali oba
policisté a hovotili s fidiCem. o -
Henry se jich zeptal: Na co &ekajf ti tam nahore? Piijdou
a Cekaji. o
Ale co, fekl jeden z policistu, ti chtéji jen chlastat.
Chlastat a dé&lat kraval, potvrdil druhy.
. Pak se oba zasmali. ‘ L
Ne, odporoval Henry, oni éekaji,v i§ se néco stane. Dou-
faji, Ze se néco bude dit. Néco; moZnd jejich zivot. 5
Policisté se na sebe podivali. Vymluvné miCeli. Kd):z
jsme nasedali do vozu, jeden se zeptal Henryho: Vy jste 1é-
kaf? . ; o
Ano, odpovédéla jsem a Heriry zdroveii fekl: Ne.
Tak jak je to? zeptal se policista.
On je mij muz, fekla jsem. . b
_Policista kyvl. Pak se obratil ke mn& a fekl: Va$ muz
s vami nesmi jezdit v zichrance, vite to.
Nikdo na to nic nefekl. Vyjeli jsme. N )
Zbytek noci stravil Henry se mnou v 9rdmac1. Museli
jsme vyjet jeSté dvakrét. Henry }el povkz.llzc!e se mnou. Mys:
lim, Ze byl jaksi zklamany. Pfilis vzrudujici moje prace neni.
V kazdém piipadé jsem uz nechtela,’ aby jesté nvekdy tzyl
se mnou pfi sluzbé. Proto jsem ho Zidala, aby Sel. Stdla
jsem pted klinikou a divala se za jeho autem. I}ylo zima
a mrazilo mé. Nebe bylo bez mrakil a lhostejné pr‘?dva(,ielo
nadheru svjch hvézd. Krev mi busila v plave.v To je z Una-
vy. Zhluboka jsem se nadfchévala. Pak jsem Sla dovnitf.

9

V pili fijna jsem jela do G. Méla jsem dva volné dny
a nechtélo se mi je stravit v Berliné. o

Cesta byla pfekvapeni i pro ;né.samu. Den pfedtim, ve
stfedu, jsem zatelefonovala do jediného hotelu v G. a do-
stala je$té pokoj na jednu noc. o .

Pro¢ jsem chtéla zajet do G., to nedokézu fici. ProZila
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jsem tam détstvi. KdyZ mi bylo étrndct, rodice se prestého-
vali. Od té doby jsem v tom mést& nikdy nebyla.

Zavolala jsem Henrymu do podniku a fekla mu, Ze si be-
ru dva dny dovolené. Zeptal se, jestli maze jet se mnou.
Rekla jsem, Ze to pro mé bude néco jako cesta do minulos-
ti, Ze by se nudil. Za dvé hodiny jsem zavolala znovu a fek-
la, Ze bych méla radost, kdyby se mnou jel. Smal se mi
a ptal se, mam-li snad strach, Ze probudim strasidla minu-
losti, Ci co Ze mé pfivedlo ke zméné nézoru. Rekla jsem, Ze

jsem pfedtim vSecko neuvézila a Ze k té cest& do G. vlastng -

nemdm porddny divod. A mam-li z nééeho strach, pak jen
z toho, Ze se budu celé dva dny nudit v hnizdé, se kterym
nemdm vubec nic spoleéného. Radil mi, af jedu do néjaké-
ho jin€ho mésta, jen ne do G. Rikal cosi 0 neuviZeném n4-
vratu do piekonaného nékdejska a Ze mi to nepomuze.
Rekla jsem, e se jen chei na to mésto podivat, ptekontro-
lovat si vzpominky, nic vic. :

Domluvili jsme se, Ze se sejdeme u snidang.

Druhy den rdno kolem devaté jsme vyjeli. Jeli jsme Hen-
ryho vozem. Cestou nadhodil, af néco vyprdvim o G.,
o svém détstvi. Popisovala jsem mésto, n4s dim. Vypravéla
jsem o rodiéich a sestfe, hovotila jsem o skole, nasi malé
tiidé, o pratelstvich, lisce a nekonecnych tajnostech.

Henry i jd jsme se béhem jizdy hodné nasmli a mij na-

hly napad navstivit své domovské mésto mi ted u nepripa-
dal podivny nebo Ze potiebuje vysvétleni jako je$té pred
par hodinami. : '
. Kdyz jsme dojeli do G. a projizdéli méstem, citila jsem,
jak ve mné vzriistd tiser. Abych ji setfdsla, hodn& jsem
mluvila. Rikala jsem Henrymu, jak mus jet, aby se dostal
k hotelu. Protoze jsem se rozpominala jen nepfesné, trvalo
to n€jakou dobu, nez jsme ke »Zlaté kotvé“ dorazili.

U recepce jsme museli Gekat, nez se konecné objevilo
dévée z kuchyné. Byla tlusts a nedivéfivd a odpovidala
jednoslabi¢né. Pro Henryho jsme dostali také jesté jeden
pokoj, Zddny dvoultizkovy nebyl volny.

Zatimco jsme vyplfiovali pihlasku, pronikavé si nds pro-
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hliZela. Pak ndm dala kli¢e a ukéazala na vyvésku, ,kdy se
podavaji jidla. Procetla si naSe pfihlasky. Potom sahla po
tlusté knize a zapsala do ni naSe jména a adrc§y.

Byla jsem uz na cesté ke schodisti, kdy? mé napac.ilo ze-
ptat se ji na ostatni hosty. Nerozum¢la mi a musela jsem ji
vysvétlit, pro¢ se ptdm. Pak fekla: SluZebni cesty a tak. Li-
di jako vy. " - - : : 3

JPoiz’u‘i’a):la jsem ji, abych se sméla podivat d(zikng]y hosvt.1.
Udivené na mé pohlédla, knihu sklapla a stréila ji do’pn-
hradky. Obé ruce polozila na pult, Cervené, pgpraskane ru-
ce, které knihu hosti pro mé zapecetily s konecnou‘ pllatnvo.s:
ti, a lhostejné se na mé divala. Do kuchyné zmizi, az j&
odejdu do svého pokoje. . e

Henry se mé ptal, co jsem po ni c!ltela.’Zasméla jsem se
a fekla, Ze jsem si zlistajasna polozila otdzku, kdo qume
nas m4 jesté duvod jet do G. a prespat tu, v tomhlevmfil.em,
bezvyznamném hnizd€. A Ze mé napadlo, Ze to mozna jsou
moji spoluzéci. Jinak jsem pro gikohcz nev1devla duvod sem
jet. Na okamzik jsem si byla jistd, Ze ve vse(.:h pokqjlch
,,Zlaté kotvy* bydli spoluZici, kteii se sem vratili, aby jako
j& pér dni chodili po vzpominkvéch. ' e

Byla to ode mne hloupost, fekla jsem, vim to, ale pfece
j to byla legrace. : .
Jen()bcilpoledyne jsgme se prochizeli po mésteékvu.' Vsechno
bylo malé, mnohem mensi, nez jak jsem to mf,la Ve VzZpo-
mink4ch. A pfece se mi viecko zddlo beze zmeny. D‘okon:
ce vybledlé pismo nad krdmem s potravinami proti stare
$kole stale odoldvalo pifkofim pocasi a chodu déjin: Kolo-
nidlni zboZ, Jizni ovoce, Import. . L

Chodila jsem po mésté jakoby chre’men% maskou nev1d}-
telnosti. Vidéla jsem a poznavala, ale mé nvepoznéval ni-
kdo. Pes pétadvacet let jsem nebyla v G. Vscicko se zdalo
nezménéné, a ja jsem védéla, ze véec}}no bylo ]mals, n}uselo
byt jinadf. JenZe jd si téch zmén nevsimnu. Pro me zustane
G. méstem dvanictiletého dévcete, naph}enym nadej?gnl
a hrizami ditéte, s nimZ jsem se ve zvlastnim odstupu citila
svdzand. ' :
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Protoze se ndm nechtélo jit na ob&d, koupila jsem v pe-
kafstvi na ndmésti kolace. Za pultem stdla mladd plavovla-
sd Zena a vlidné se ptala, co si pieji. Vidéla jsem, ze udélali
nové regdly, ale stény byly poiad jesté vykachlikované jako
v néjakém feznictvi. Vpravo vedly dvefe do pekdrny. Byly
oteviené jako kdysi. Za druhymi dvefmi se sklenénou ta-
bulkou a bilymi ziclonkami byval byt pekate Wirsinga. Pa-
ni Wirsingovéd tenkrat oblas nakoukla pfes ziclonku do
prodejny. Kdyz bylo moc zdkazniki nebo objevila-li se né-
jaké zndma4, vysla ven a sama obsluhovala.

Plavovlasd prodavatka obratnymi a rychlymi pohyby ba-
lila kolde do papiru. Zeptala jsem se ji, jestli tu je vedoucf
aje-li mozné s ni mluvit,

Okamzik, fekla a zaklepala na sklo okénka se ziclon-
kou. Dvefe se oteviely a prodavacka néco fkala, co jsem
nezaslechla. Pak se ve dvefich ukézala padesitiletd kypra
Zena. Méla tmavolervené nabarvené vlasy s jednou stiibr-
nou kadefi. Na sobé mé&la kuchyiiskou zéstéru. Kdyz dogla
ke mné, seSpulila tizavé rty. '

Prosim, fekla.

Neodpovidala jsem. Zistala stét pfede mnou, rty porad
stejné seSpulené. ) g

Mite néjaké piani? | .

Zavrtéla jsem hlavou: Promiite prosim, spletla jsem se.

Zaplatila jsem, vzala balidek s kolddi a vysli jsme. Novi
vedouci a prodavacka se divaly za ndmi.

Nech toho, fekl Henry mirng, kdyz jsme se octli venku.

Diiv, fekla jsem, jsme od panf Wirsingové dostévali od-
fezky od kol4du. Za deset fenika obrovsky sidek odfezki.
Cpali jsme se tim kazdé odpoledne. '

Henry chlicholivé piikyvl.

AZ do vecera jsme chodili po mésté kif¥em krasem. Sli
jsme na Miynsky kopec a ke starému mlynu. Ukazovala
jsem mu turistické pamétihodnosti G., zdmek Luisenstein
a Schillerovu svétnici. Sli jsme také do Bismarckovy zahra-
dy, kterd lezi pfed méstem, rozlehlého parku s vodotrysky
a malou zoologickou zahradou. Byly tam ted srnky, divok4
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koza a papousci. Klec, ve které tenkrat sedéla snézna sova,
byla prazdnd. Divila jsem se, jak mélo zvifat tu je. Ve vzpo-
minkédch jsem méla hnédé medvédy, osly, vlky. Musela
jsem se mylit. Nebylo tu pro né misto. Ani tenkrat se tu ne-
mohli vyskytovat. i :

Henrymu se zahrada libila. Ptal se, jestli bych také ne-
méla chut pracovat tu jako zahradnice nebo oSetfovatelka
zvifat.

Ve mésté, ped papirnictvim, $la proti nAm Zena a vedla
za ruku dité. Okamzité jsem ji poznala. Byla to Lucie Breh-
mova. Chtéla jsem ji oslovit. Henry si toho v$iml a chytil
mé za ruku. Nech toho, fekl ti§e a dirazné. Mél pravdu,
byl z nds ten rozumnéj$i. Byl to ode mne neuvdzeny im-

uls. »

2 Lucie Brehmovd, ¢i jak se ted miZe jmenovat, si mého
pohledu uréité pov§imla. Podivala se na mé a jd jsem se na
ni usmala. Divala se na mé bez hnuti. Byla hez¢i nez driv.
Hloupy, buclaty détsky obli¢ej dostal mirné, rovnomérné
obrysy. OCi se divaly bezmocné jako dfiv, ale co ndm ten-
krat ptipadalo jako prolhanost a podlézavost, mélo dnes
tipyt jakéhosi v§eobsdhavého porozuméni.

M\'Jj Gsmév ji zarazil. Divala se na mé pfemitavé. Pak se
odvrétila, progla kolem mé, dité tihla za sebou. Lo

Vypréavéla jsem o ni Henrymu. Lucie sedéla dvé lavice
prede mnou. Nebyla ve tfidé oblibend. Vlastné pro to ne-
byl Zddny divod a ona se znova a znova pokou§ela¥ se s né-
jakym déveetem spratelit. Nedafilo se ji to, prosté jsme ji
neuzndvali. Néco ndm na ni vadilo. Nevim, co to bylo,
a ani tenkrat jsem to nevédéla. Ve tfidé bylo nepsan}’{m z4-
konem nepftelit se s ni. Nikdy bych se nebyla odvézﬂa ten
zdkon prestoupit a urité jsem to také nechtéla. Jako jedind
z nds neméla télocviény dbor. Cvitila ve svych rizovych
spodnich kalhotkach. Jednou, kdyZ visela na hrazdg, jgdna
holka ji ty rizové kalhotky bleskurychle stahla a Lugle se
hanbou a hriizou pustila a Zuchla sebou na Zinénku.
Ohromné jsme se bavily a také télocvikaf se smdl. Bylo
nam hrozné k smichu, jak se pokousela se zas zmocnit kal-
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hotek, které leZely jen pér kroki od Zinénky. Lucie nechté-
la vstét, aby se Gplné neobnazila, jednu ruku méla pfitisk-
nutou na stazen4 stehna a druhou se snazila ulovit kalhot-
ky. Z4dn4 z ns ji nepomohla. Nakonec pfisel pan Ebert,
n4s télocvikéf, a zdvihl kalhotky dvéma prsty. Drzel je Lu-
cii nad hlavou. Pokousela se na né dosdhnout, ale neslo to,
aniZ by vstala. Pak pan Ebert kalhotky pustil a Lucie se
spéné oblékla. Vubec neplakala a to mé& udivilo. Ani se
nezlobila. Divala se po nés stydlivé a pokorné, porad je§-
té Zebrala o nasi lasku. Tvrdilo se, jaka je patohzalka a za-
dna z nés s ni nechtéla nic mit.

Pana Eberta jsme se bali vsSichni. I ti ne]zdatnejm v telo—
cviku z na$i tfidy z ného méli strach. Byli jeho mil4cky
a on se nemilosrdné mstil, kdyZ ho mildcci zklamali. Jeho
oblibené naddvky byly ,ty blumo ¢vachtavd neotrkand“
a ,,ty pytliku zastifkany“, vyrazy, které pomalu a s pozit-
kem protahoval, zatimco Z4ci takto osloveni ne$tastné vise-
li na hrazdové ty¢i nebo mezi zerdémi bradel. My ostatni
jsme se smali. Smali jsme se tim hlasitéji a s nadSenim o to
vét§im, ¢im nevyhnutelnéji se k nam bliZil osudny rozkaz jit
k naradi. Hrozici nebezpedi, ze budeme zesmé$néni, nds
ochromovalo a nebyli jsme schopni zvlddnout ani ty n&jjed-
nodussi cviky. Ocekdvany kousavy uciteliv vysméch na nés
lezel jako olovénd zitéz, jesté nez se zpocené ruce chopily
zerdé, tyce, lana. Pozndmky pana Eberta se po nds finuly
jako lepkava, vSechno zaSpinujici hmota, az jsme byli do-
Cista. ztuhli a jako bez Zivota. - To, Ze nds jeho poznamky
mély ranit hloubéji nez jen v nasi sportovni ctizddosti —
»blumy ¢Cvachtavé neotrkané“ byla vyhradné déviata,
»pytlici zastitkani platilo chlapcixm —, jsme pochopili az
pozdéji. Pochoplla jsem ja az pozdgji.

Uz nevim, ]ak se jmenoval télocvikdf na stredm gkole.
V mé vzpomince je to pan Ebert, ale vim, Ze se mylim.
Musel to byt jiny ucitel, jind skola a jiné mésto. Viechno
bylo jinak, a presto se toho zménilo malo. Novy pan Ebert
si potrpél na predcviCovéni. Tri Ctyfi nejhez¢i a nejvyvinu-
t&j31 dévcata musela neustéle délat pfemety na hrazdé nebo
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n&jaké gymnastické cviky. S hlavami zbrunatn€lymi dévca-
ta znovu a znovu predcvi¢ovala pred jeho zalibnymi pohle-
dy, zatimco zbytek tfidy, nastésti jsem k nému patfila,
k tém Zikynim s opozdénym vyvojem, sledoval t€locviké-
fovu hru se spoluzackami s tichym pochichtdvanim. Lito-
valy jsme je a zdroven jsme jim zdvid€ly. Zazila jsem hodi-
ny télocviku, které jsem jen prosedéla na lavicce a pritom
se divala, jak novy pan Ebert blahovolné ddva pokyny
svym vyvolenkynim a stale znova je nuti, aby pied nim ské-
kaly a délaly vsehjake vykruty, pfiem? jim ho;ne poskyto-
val dopomoc, jak se jmenuje to uredne posvecené osahdva-
ni div¢ich tél.

Jesté 1éta po vychozem skoly j Jsem se cmla zatizena tim,
Ze nejsem sportovni, Ze jsem nemotornd, ,,bluma ¢vachtava
neotrkana“. A kdyz jsem se s tim kone¢né dokdzala svéfrit,
vychdzelo vdhavé a opatrné najevo i z ostatnich, Ze maji
obdobné vzpominky. VSichni méli svého pana Eberta,
vSichni je$té 1éta po Skole citili ten pevny a bolestivy hmat,
ty sziravé pozndmky. Myslim si ted, Ze moji generaci srazili
na Zinénku tak G&nné, Ze to jesté ted citime ve vSech
tdech (i v té blumé ¢vachtavé neotrkané i v tom pytliku za-
stifkaném). N&ak nds to posilovéni téla dukladné ponicilo.

Samoziejmé to je u mne prehnane subjektivné vyhroce-
né, vratké. Prepjaty, soukromy ndzor, bez dostatetné zna-
Josti skuteénych problémi, obtizi, dusledka. Samozre]me
mi chybi nadhled, abych ty zazitky dokdzala spravné zhod-
notit. Chybi mi nadhled, protoze stéle jeSté leZim na Z-
nénce.

Henry mi pozome naslouchal. Znovu pak s dsmévem
iekl: Nech toho uz konecné.

Veder jsme chtéli jit do kina, abychom nemuseli vysedd-
vat v hotelové restauraci nebo ve svych pokojich. Predtim
jsme se najedli v jedné p1vmc1, ,,U Cerného lva*“. Méli j jen
gulasovou polévku, kazdy jsme si dali pnnest hlubokou mi-
su s tfemi porcemi a talif chleba. M¢Eli jsme hlad a necht€lo
se ndm zpatky do hotelu. Jiné restaurace v G. nebyly, nebo
uz mély zavieno. Polévka chutnala vodové a jedli jsme
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k ni hodné chleba. Domorodci tiSe popijeli svoje pivo a po-
zorovali nés. Byli tam star§i muzi a muzi v mém véku. Ni-
koho jsem neznala. :

U pokladny kina jsme museli ¢ekat. Pokladni nam vy-
svétlila, Ze se bude promitat, jen kdyz se sejde aspon pet
néavstévniki. Pred kinem stali dva vyrostci. éekali jsme ve
foyer a koufili. .

Pét minut po osmé piisli oba chlapci s dvéma dévcaty
a chtéli Ctyri listky. Pokladni mrzuté sahla po kotoudi se
vstupenkami. Jedno z dévcat feklo, Ze se ji do kina nechce,
a vybéhlo ven. Jeji pritelkyné §la za ni. Pak se jeden
z chlapci za nimi rozbéhl a ob€ je privedl zpitky. Vlasy
jedné divky si navinul na prst a tak ji tdhl za sebou. Pied
pokladnou ji pustil. Divky ted uz na film jit chtély, jenZe
necht€ly za sebe zaplatit. DoZadovaly se, aby jim vstupenky
koupili chlapci. Ti se zdrahali; teprve kdyZ pokladni na né
vztekle vyjela, vytasily se divky s penézi. ' '

. 'V kin€ se nic nezménilo. Stéle stejné fady sklapécich
kfesel s vybledlym ¢ervenym potahem a stény natiené oli-
vovou zeleni. -

Promitac zacal poustét film, jesté kdyz jsme stali u po-
kladny. V sile bylo zapnuté svétlo. Byl to $panélsky film
o délnikovi, kterého propusti jeho $éf a on se st&huje s ro-
dinou na venkov. Bylo tam mnoho p&knych krajinnych za-
béru. Nudili jsme se a $li pry¢. Ani vyrostci s dévéaty se uz
nedivali, sedéli v tésném objeti a libali se. .

Dvete ve foyer byly zamcené. Museli jsme dojit pro po-
kladni, aby nds pustila ven. Byla dot&end, kdyZ ndm otvira-
la dvere, a divala se na nds nevrazivé. Kdybychom byli ne-
pifisli, uz by byla méla volno. Citila se podvedena.

I hotel uz byl zam¢eny. Noéni zvonek pfivolal invalidni-
ho vritného, ktery nas vpustil dovnitf a dal ndm kli¢e od
pokoju. Bylo teprve devét hodin, ale chtélo se mi spat
a tak jsem se s Henrym rozlouéila. :

Za hodinu jsem opét vstala a sefla doli k vrdtnému.
Zeptala jsem se ho, jestli mi muZe prodat lihev vina; a on
odpovedél, Ze v tuto dobu uz to neni mozné. Dala jsem mu
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deset marek a on mi donesl tfi ldhve piva z lednicky: V po-
koji jsem se pak posadila do kresla a koufila. Véd¢la jsem,
ze pristi dvé tfi hodiny neusnu. Zndm se, nemusela jsem se
o to pokouset. - : : S ,

Cesta do G. byla nesmysl. Ted jsem litovala, Ze jsem jela
s Henrym. Trapnost, kterou si sami zavinime, se da prestat
lip, kdyz je ¢lovék sim. Minulost se nedd znovu objevit.
Zustavaji v nés jen nepresné zbytky a predstavy. Zkreslené,
prikraslené, fale$né. Nic se uZ nedd pfezkoumat. Moje
vzpominky jsou nezvratné. Bylo to tak, jak jsem to uchova-
la, jak to uchovdvam. Mé sny se uZ nedajf pokazit, mé stra-
chy smazat. Moje G. uZ neexistuje. Toto mésto davno
a dotista zapomnélo na to nékdej$i mésto. Kamenné sve-
dectvi nalhavé jakousi pospolitost, ale dést splachl cas do
nevypétratelna. Zédn)’r navrat, zadna cesta domu neexistu-
je. Za ndmi jsou jen hotici mésta; a ta, kterd se otoci a po-
hlédne nazpét, ztuhne v solny sloup hofkosti. .

- Ze staré $koly udélali skladisté. Naproti ni stila nova
nizkd budova s velikymi okny, v ni se ted vyuCuje. Odpo-
ledne jsem se pokousela nakouknout do starych tfid, ale
okna byla slep4, nezfetelné odrazela mij obli¢ej. Henry na-
1éhal, at jdeme dal. V poschodi zatloukli okna hiebiky. Tii-
da, kde jsem se s jedenadvaceti spoluzdky uchazela
o lasku véemocnych uditeli, abychom zmirnili nebo otupili
hrizy na$f bezmocnosti a nasich zévislosti, m¢la proraze-
nou sténu. Na trdmu vyénivajicim nad probouranou dirou
visel kladkostroj. Tady nds uéil pan Gerschke, ucitel déje-

isu. .
P Myslim, Zze pana Gerschka milovala viechna dévcata. 1
v nejparnéjsim 16t& nosil stéle oblek a kravatu. Byl spraved-
livy a to byla ta nejvyssi pochvala, jakou jsme pro ucitele
méli. Jen kvili nému jsem Cetla knihy navic, které mé nudi-
ly, v nadgji, Ze mé pochvili. V Sesté tfidé ndhle zmizel. Ve
$kole a v celém mésté byl veliky rozruch. Tvrdilo se, Ze se
dopustil nasili na jedné divce z devaté tiidy. Byla jsem zd¢-
$ena. Piedstavovala jsem si, Ze pan Gerschke té divce dal
vyprask, Ze ji ztloukl. Nic jiného jsem si pod vyrazem ,,do-
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pustil se nésili“ nedovedla predstavit a ta predstava byla
pro mé nesnesitelnd. KdyZ jsem o tom mluvila s jednou
spoluzackou, fekla, ze jsem naivka a Ze pan Gerschke tu
holku z devitky viibec nezpracovdval rukama, naopak. Ne-
rozuméla jsem ji a ona fekla, Ze s ni mél pomér. Ach tak,
fekla jsem a predstirala, Ze chdpu. Zmocriovala se mé jako-
by zavist vici té divce z devaté tiidy, zavist, kterd spi§ byla
touhou, at uz koneéné jsem dost stard na to, abych pana
Gerschka na sebe upozornila. Aby mé nechvalil uZ jen
kviili tém navic piectenym knihdm a za mou horlivost, ale
aby si povsiml mé samotné. :

Nechdpala jsem ovSem, pro¢ je to tak $patné, ze mél
s jednou Zackou pomér. Kdyz jsem o tom mluvila s mat-

" kou, rozhodla se mé poutit. VystraSend tim pfipadem ze
Skoly to udélala drasticky. Spolu s iluzemi zniéila ve mné
i mou nejkrédsnéjsi nadéji, mé prani rychle dospét. Uz jsem
se nechtéla provdat anebo aZ velmi pozdé. VEdéla jsem
ted, Ze neni dovoleno se spustit s n&jakym muZem piili§ z-
hy, Ze je potiebi se o jeho lasce presvédéovat dlouholetym
vyckdvanim, Ze kazda Zena smi milovat jen jediného muZe,
pro kterého se musi uchovat. Straslivé choroby, neduZivé
postavy piné znetvofenin a hnisu, Zivot prahnouci uz jen po
smrti, to byla dutklivé nabadavi strasidla, kterd mé prona-
sledovala celé 1éta. Bylo mi Sestnict, kdyZ jsem poprvé jed-
nomu chlapci dovolila, aby mé polibil. A vim, jak jsem
o prekot hned pédila domi, abych se dikladné oéistila od
hlavy az k paté.

Po létech, uZ jsem studovala medicinu, jsem pii jedné vi-
kendové névstévé doma poznala pfitele mé mladsf sestry.
Ji bylo tehdy Sestnéct a pfitel byl na za&tku étyficitky. M&l
proSedivélé spanky a na prsteniku svétly prouzek po staze-
ném snubnim prstenu. ZaraZen& jsem pozorovala rodice.
Pfijali ho srdeéné a nezaujaté jako piitele své mladické
dcery. Akceptovali ho s naprostou samoziejmosti, tfebaze
byl st€zi mladsi neZ oni sami. Viechny jejich hrizy a stra-
cl}yvbyl.y tytam. Zbavili se jich tim, Ze je prenesli na mladé
dévée, jakym jsem tehdy byla. Oni se od té tisnivé starosti
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osvobodili; musela jsem s ni Zt ja. Celd 1éta jsem v hlavé
méla slepenec obrazil zmarnéné sexuality. Tt s

Pan Gerschke i to dévée z devaté tiidy se neobjevovali.
Dévée se s rodi¢i odstéhovalo. O panu Gerschkovi se tvrdi-
lo, Ze je v. kdznici. Pozdgji jsme se dovédéli, ze uciteluje
v jiném mésté. A Ze byl rehabilitovan. Jeho prestupek byl
pouhy vyplod fantazie a tuZeb té divky.

U uditeld jsme vycitovali rozruSeni, nervozitu. A rychle
jsme pochopili, Ze se ve své bezmoci miZeme chrdnit ne
pouze poddajnosti, Ze zichrana nespocivd jen v ochotném,
totdlnim odevzdani, nybrz Ze i ti viemocni ulitelé jsou
ohroZeni. OhroZeni nami.

Nasi tfidni se na dva roky stala slecna Nitschkeova, po-
starsi, svobodna Zena. Sleéna. Vyzdbld a churavd, se silné
napudrovanym obli¢ejem, sed€la za katedrou a pfedéitala
nam verse a vybranou prézu. Pokousela se uvddét nés do
krés jazyka, jenZe my jsme byli vytrénovéni k tomu, vyna-
kladat pozornost anebo jen predstirany zdjem pouze tehdy,
kdyz hrozily a také obcas byly vykondvény tresty. Ona se
ukdzala jako neschopna trestat a my jsme ji za to nechali
stradat. Viditelné& se ji dotykalo, byla-li nasf jedinou reakei
na nékterou z romantickych basni, které ndm prednésela,
néjaka nase hloupa pozndmka &i nejapny viip. Netrestala
nds, ddvala ndm najevo, Ze ji nase hloupost a nepochopeni
boli. Ziejmé nés chtéla vychovévat tim, Ze neskryvala po-
kofeni, kterym jsme ji vystavovali. Doufala, Ze se budeme
za to ubliZovani stydét. Nikdy jsme ji to neodpustili.

Jen jedinkrét jsme pocitili jakési pochopeni pro tuto
zvl4tni, ndm cizi Zenu. V den, kdy pfijel tank a my jsme se
ve vzrudeni vrhli k okniim, zistala sedét za katedrou a zim-
niéné se roztfasla. Vypadala jako ochrnutd. Obklopili jsme
ji a pokouseli se ji pomoci. Nereagovala. Dostali jsme
strach a dvé dév&ata se hystericky rozplakala. Po nékolika
minutach se sle¢na uklidnila. Byla zpocend a pisobila vy-
¢erpanym dojmem. Nabidli jsme ji, Ze ji doprovodime do-
mi, ale byla zneklidnén4 a nechtéla nechat ten den tiidu
bez uditele. Az kdyz pfidel zastupujici uéitel, dala se odvést
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dvéma Z&ky domi. Pozd&ji jsem se doslechla, Ze byla ve
vélce zasypand. Jini fikali, Ze proZila bombardovani Drdz-
dan a Ze ji pfitom uhofela rodina. Ona sama o tom ncho-
vofila. Nékolik dni jsme byli zaraZeni a dsluzni. JenZe brzo
se na to zapomnélo a my jsme se — vydéni na pospas pano-
vaéné, v§udypfitomné autorité uditelt — za viechno to na
nés pdchané nésili mstili na té ucitelce, kterd jako jedin
projevovala ochotu nis akceptovat jako malé, slozZité a své-
rdzné osobnosti. ‘

Ten den se chlapci uprostfed vyuéovani vrhli k okniim
a kfiCeli: Tanky jsou tu, tanky jsou tu. :

Zaslechli jsme chiestot a drnéeni tankovych pdsi. Pak
nastalo ticho. i :

Po vyu€ovani nikdo nesel domu. Vsichni jsme védéli, Ze
by nds rodice uz na ulici nepustili, pfestoZe zdkaz vychazeni
zacinal aZ od deviti. Hnali jsme se na ndmésti. Do G. prijel
jen jediny tank. Stél uprostfed ndmésti. Ust{ hlavné bylo
zakryté potahem a mifilo na stary, zchatraly pomnik obé&-
tem valky, ktery jsme v téch dnech poprvé uvidgli. Predesly
den nezndmi lidé strhli dfevéné leeni s velkou vyfezéva-
nou mirovou holubici a vlajkovou vjzdobou, za kterymi
byl ten stary pomnik schovany. : ;

Stéli jsme s ostatnimi lidmi na chodniku a divali se na
tank. Nic se nedélo: Lidé mluvili jen Septem; Za né&jakou
dobu se zvedlo horn{ sklopné viko a ven vykouk! mlady
rusky vojék. Vypadal, Ze se neboji. Kyvl na nés. Pak vy-
stoupil.- Pfifel k nému jeden policista. Vojak cosi ikal
a gestikuloval. Pak kopl holinkou do tankového pésu. Poli-
cista pfikyvl a také na vysvétlenou gestikuloval rukama.
Pak i on kopl do pésu. Drepli si a oba se divali pod tank.
Ziejmé vojak néco vysvétloval. Pak zase nasedl. Viko se
zavielo. Panoval klid a j4 jsem se nudila. Sli jsme domu.

Tank zistal v G. jen tii dny. Zmizel tak nahle, jak se ob-
jevil. Chlapci vypravéli, Ze v noci vypalil jednu stielu, kterd
pry prorazila hned &tyfi domovni zdi. Ale dospéli fikali, ze
to je nesmysl. Rozbité bylo jen to leSeni s vyfezdvanou ho-
lubicf a viajkami. . s P
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Otec vypravél, Ze odvedli obuvnikovu Zenu. Pfinesla se-
kyru, kterou nezndmi muzi roztfiskali ten pomnik miru.
1 obuvnika, jejiho muze, odvezli do okresniho mésta, ale za
dva dny uz byl zase v G. i

V tovarné, kde pracoval otec, ziistalo vechno v klidu.
Presto byl otec rozéileny a rozkfikoval se na matku. Nice-
mu z toho jsem nerozuméla. Otec mi fekl, Ze se ve Skole
nemédm na nic ptét a nediskutovat o tom. Ze na to ted neni -
doba. Pfi vyucovani se o tom ale beztak nemluvilo. Nikdo
z z4kl se na nic neptal a ufitelé rovnéZ nic nefikali. Nech4-
pala jsem, pro¢ se o tom nesmi mluvit. Ale protoZe skuteé-
né nikdo z dospéljch o tanku nemluvil, citila jsem, ze
i mluvit muze byt néco nebezpetného. Citila jsem, Ze do-
spéli maji strach spolu hovofit. A tak jsem miéela, aby mlu-
vit nemuseli. Bila jsem se, Ze po vynuceném, mudivém roz-
hovoru o jednom z jejich tabu mé znovu az do mych sna
budou prondsledovat zchiadli, odporni; pohlavné nemocni
lidé. Naucila jsem se mléet.

Jen s Katefinou jsem o tom hovofila, se svou nejlepsi
piitelkyni. Povidaly jsme si pfi dlouhych prochdzkdch, ces-
tou do skoly, celd odpoledne. Nemély jsme pfed sebou 74-
dna tajemstvi. Byla dcerou elektrikére, ktery padl ve vilce.
S matkou a tfemi starSimi bratry bydlela v jednom domku
pred mlynskou hrazi. Matka a dva bratfi pracovali ve stej-
né tovarné€ jako muj otec. V G. byla tenkrat jen jedna to-
varna.

Katefina a ja jsme se vidaly kazdy den, i po vyucovani.
Kdyz jsem udé¢lala tkoly, la jsem za ni. Ruku v ruce jsme
celé hodiny béhaly po méstecku, chodily spolu do kina
anebo sedély v jejim pokoji, a presto jsme nemély dost ¢asu
na to, abychom si vypovédély vSechno.

Obcas se mnou mluvili i jeji tfi star$i bratfi. Bavili se
s pritelkyni své sestry trochu ironicky a zvysoka, ale vzdyc-
ky byli zdvofili a ochotni nim poméhat. Myslim, Ze jsem
do vsech tii byla zamilovana. A ¢im vic jsem si pféla jejich
pfitomnost a pozornost, tim vic mé pak mucily rozpaky,
které zpusobovaly, Ze jsem pfed nimi byla zaraZzend a za-
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milkld. Bratry jsem Katefiné hrozné zdvidéla. Katefina
a jeji rodina byli véfici. 1 o tom jsme vedly nekonené ho-
vory. Fascinovaly mé neuvéfitelné piibchy z bible, jeji
zvlastni krdsny jazyk, jemuzZ jsem naprosto podléhala, a po-
divna kultura jejich naboZenstvi, ktera mi pfipadala soucas-
né tctyhodnd i komicka. Doprovézela jsem Katefinu na
biblické hodiny, a protoze jsem se v Kristovych zazracich
a v jeho utrpeni dobfe vyznala, Casto jsem od ucitelky na-
bozenstvi dostdvala barevné obrazky, které byly ilustracemi
k biblickym textim.

S Katefinou Jsme uzavrely dohodu. Chtély jsme nejen
stéle nosit stejny tces, ale chtély jsme dojit ke spole€nému,
jednotnému rozhodnuti i v otdzce, zda Bah existuje, zda
tudiz je tfeba v n¢ho vefit, anebo jestli je naboZenstvi sku-
tecné jen vymysl a podvod pachany na lidu, jak jsme se
ucili ve Skole. V 1ét€ po nasich. 14. narozeninich, jak jsme
se dohodly, se o té¢ odpovedi spolecné rozhodneme, aby-
chom pak s virou v Boha nebo jako nevéfici byly svdzané
dalsi spolecnou véci. Ob¢ jsme mély strach z protestli na-
Sich rodin, kdyby se jedna z nas rozhodla k opatnému své-
tovému nézoru, ale kromé této potize jsme uz zddnou jinou
nevidély. NaboZenstvi mé velmi pfitahovalo a zvykala jsem
si na myslenku, Ze to budu j4, kdo prekvapi rodice.

Otec z mého dochézeni na ndbozenstvi nemél radost, ale
po rozhovoru s matkou se rozhodl, Ze to bude trpét jako
pubertélni div¢i blouznéni.

Puldruhého roku pred domluvenym létem rozhodnuti
mé zddal, abych skoncovala se v§im, co ma co délat
s cirkvi nebo nédbozenstvim. Také mé zadal, abych si rozva-
Zila svoje prételstvi s Katefinou, jinak Ze si bude muset dé-
lat starosti ohledné mé dalsi Zivotni drahy. Nechdpala jsem,
ale bylo mi jasné, Ze je vdzné znepokojeny a chce mi pomo-
ci. Piesto jsem odmitla stykat se se svou pfitelkyni méné
¢asto ¢i ji dokonce zradit.

Od Katefiny jsem se dovédéla, Ze Pavel, jeji nejstarsi
bratr, uz v zdvodé nesmi pracovat jako vedouci brigady,
protozZe patif k jedné skupiné kiestanské mlddeze. Ze stej-
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ného diuvodu pozménili ucniovskou smlouvu i s druhym
bratrem, takze nebude moci pracovat v tom oboru, ktery si
pral. Bratfi mi vypravéli, Zze v celém okrese pravé probiha
ateistickda kampan. Byli zatrpkli. Zv14sté je popouzelo, Ze
vedeni zdvodu u nich i ostatnich postizenych hledalo ba-
ndlni a smé$né zdminky k ospravedlnéni opatfeni, kterd
byla svévolna a bez jakéhokoli pravniho podkladu Kateri-
na plakala a j4 jsem se citila vinna, protoze jsem pochézela
z ateistické rodmy ' ’

-Za nékolik mésica, kdyz treti bratr ukoncnl skolm do-
chazku, vSichni tfi bratfi zmizeli. Zpocatku mi Katefina ne-
mohla & nesméla nic Fici. Pak jsem se doslechla, Ze bratfi
utekli do zdpadniho Némecka, a Katefina mi to potvrdila.
Bratfi si-v Dolnim Sasku pronajali statek a spole¢né na
ném hospodatfili.

Moji rodi¢e mé ted Zadali o to Castéji, abych své pratel-
stvi s Katefinou ukonéila. I ve $kole mné ucitelé, ktefi mi
byli naklonéni, skryté nebo velmi oteviené dévali najevo,
Ze mi to pratelstvi neni na prospéch. :

Utitelské kolegium mélo v tom roce rozhodnout, kdo
z nasi tridy bude vybrén ke studiu na rozsifené stfedni $ko-
le v okresnim mésté. Katefina 1 ja jsme si d¢laly opravnene
nadéje. Uz léta jsme byly nejlepsi Zacky ve tridé.

Rozhodnuti padlo v fjnu. Pro stredni Skolu vybrali jed-
noho chlapce a mé. Tiidni ucitelka ozndmila, Ze Katefina
musi po ukonceni osmé tndy odejit ze skoly Uredm mista
okresu i vedeni $koly jsou pry toho nazoru, Ze neni zaruce-
no, z¢ by Katefina mohla dosihnout vychovného cile
stfednich $kol v nasi republice.

Obé jsme v téch dnech hodné plakaly a jeji matka nas
musela ustavi¢né utéSovat. Ona mé také odradila od roz-
hodnuti, Ze kvuli Katefiné na stfedni $kolu neptjdu. Nalé-
hani rodi¢n a uditelu, at pratelstvi s Katefinou ukoncim,
jsem v Zadném pripadé nechtéla ustoupit. S pla¢em jsme si
prlsahaly, Je si ztistaneme vérné navéky. A presto se z nds
uz za pul roku staly nejzavilejsi nepfitelkyné€.

V osmé tfidé se Katefina spratelila se synem redxtele k-
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ru, hochem, ktery v Naumburgu studoval cirkevni hudbu.
O vikendech byval v G. a Katefina ted na mé méla méné
Zasu. A i kdyZ mi dopodrobna vyprévéla o svych schaz-
kach s tim kantorovym synem a li¢ila jejich rozhovory, citi-
la jsem piesto, Ze mezi nds vstoupilo néco ciziho. Do mé
lasky ke Katefiné se vmisila podezfivava Zdrlivost. ZAatéz,
kterou na nase pratelstvi uvalovali moji rodie a ucitelé,
rozhodnuti koly, kterd privilegovala mé a Katefiné kvuli
jeji vite nebo jejim bratram ukfivdila, rostouci zatrpklost
pritelkyniny matky, kterd v zachézeni se svou dcerou spa-
tfovala nespravedlnost a nyni dodate¢né schvalovala roz-
hodnuti svjch synii opustit zemi, aby si v zdpadnim Né-
mecku hledali §t&sti & asponi- cestu: pro sviyj dalsi Zivot,
a toto rozhodnuti oteviend héjila, to viechno se nevyslove-
no vznadelo nad némi. Stile Castéji jsme se rozchézely
v hadce. Leckdy uplynuly celé dny, neZ jsme se zase setka-
ly. Vzristala v nds vzdjemnd nedivéra a délila nds a odci-
zovala i zdrZenlivost v naSich rozhovorech z obavy, aby-
chom jedna druhé neubliZily., Nakonec statila hloupa,
zZlomyslnd pomluva jedné spoluzacky, aby ukoncila nase
patelstvi. Jedna divka mé u Katefiny nafkla a Katefina ji
véfila, aniZ promluvila se mnou. A j4, ackoli bych zaludnou
lez snadno byla mohla vyvritit, jsem nepodnikla nic. Roz-
bilo se divéi prételstvi, které se rozpadévalo uZ celé tydny
& mésice predtim, a ona i jd jsme uZ jen vldcely za sebou
jeho chatrné zbytky. A pouze nesmifitelnd nendvist dvou
nestastnych dévéat poukazovala na pozistatky jedné lasky,
ldsky na smrt zranéné.

Za n&kolik tydnd nadesel den, kdy jsem proti Katefiné
poprvé vystoupila vefejné.

Po vyulovani jsme viichni museli zistat ve tfidg. Slo
o dalii pohovor o nasem vstupu do svazu socialistické mld-
deze. Katefina byla jedind, kterd odmitala podat ptihldSku.
Jen kvali ni jsme museli zistat ve $kole déle a jen kvili ni
uéitelka znovu omilala zndmé argumenty a hesla. Sedéli
jsme otravené v lavicich, litovali jsme ztraceného Casu a ne-
chavali jsme se zavalovat tou zéplavou slov, a kdyzZ nés uci-
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telka vyzvala k zaujet{ stanoviska, poslusné jsme zamrudeli
to, co ndm vlozila do ust.

Katefina sedéla bleda a rovné jako svicka na svém misté.
Vstup do svazu mlédeze nim byl vylozen jako rozhodnuti
pro svétovy mir a Katefina mohla masivnim zédvérum uci-
telky odporovat jen velice malo. Tvrdila, Ze je také pro mir,
aviak logickd pisobivost uitel¢injch vyvodu, ze odmitat
vstoupit do svazu mlddeze se rovna valetnému Stvalstvi,
Katefinu drtila jak rdny obuskem a uZ jen micela.

My ostatni jsme bez zdjmu otravené poslouchali ty otfelé
fraze a Gekali jen na to, abychom kone¢né mohli odejit.
Katefinin odmitavy postoj nas stél volny Cas, jeji zatvrzelost
nam ptipadala nesmysind a nekamaradsk4. Chtéli jsme do-
mi a museli zase jednou kvili nf dfepét ve skole déle.

Piihldsila jsem se tenkrit a otoCila se pfitom smérem ke
Kateting. Pak jsem vstala a posméSné si dobirala kiesfan-
sko-povérecné ndzory jisté spoluzacky. Poznamky to byly
hloupé a bez vtipu, ale uditelka i spoluZéci se smali. Katefi-
na zrudla do krve. Uspokojena dspéchem svého vystoupeni
jsem se posadila. Najednou Katefina vstala, pfesla k mé la-
vici a uhodila mé do tvafe. Instinktivné jsem ji kopla do
holen&. Obé jsme vykfikly bolesti a daly se do breku, obé
jsme dostaly pozndmku do ti{dni knihy. To byla nase po-
slednf spolecna véc, nebot i udesy jsme ddvno nosily rozdil-
né. 5

V 1ét&, kdy jsme spoleéné a jednomyslné chtély rozhod-
nout stézejni otdzky nasi viry, odstéhovala se Katefina
s matkou k bratiim do Dolniho Saska. Ulevilo se mi, kdyZ
jsem se to doslechla, a téméf hrdé jsem hlssila otci, Ze Ka-
tefina zradila republiku.

To 1éto mi rodiée koupili aktovku z Cervené kuze. Ne-
chtéla jsem se ve stfedni $kole okresntho mésta objevit
s bra$nou na zadech.

A ted jsem sedéla v jednom pokoji jediného hotelu v G.
a popfjela pivo. Jeden dousek toho pfechlazeného Zlutavé-
ho nipoje jsem vylila na proglapany, potrhany béhoun pred
kieslem. Ulitba bohiim za divku, kterou jsem milovala tak
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upiimné, jak jsem nikoho potom uz nikdy neméla dokazat
milovat.

Rok po Katefiné se z mésta odstéhovali i moji rodice se
mnou a mou sestrou. Denni dojizdéni do okresniho mésta
znamenalo pro mé piiliSnou ndmahu a nadto otec dostal
vyhodnou nabidku od jednoho strojirenského zdvodu
v Magdeburku. ,

. A? dva roky nato jsem se od matky dovédéla, Ze pro na-
Se prekvapivé prestéhovéni byl jesté i jiny duvod. Stryce
Gerharda, otcova bratrance, ktery také bydlel v G. a &asto
k.ném chodil, mésic pred nasim stéhovanim zatkli. V pro-
sinci, to uz jsme bydleli ¢tyfi mésice v Magdeburku, ho od-
soudili na pét let do Zalafe. Pfi soudnim pielieni musel
otec vystupovat jako svédek.

) St}'}'lc Gerhard byl mnohem starsi nez otec. Zil sim v by-
té pgeplnéném nibytkem a starym harampadim. Zena mu
zemiela brzy po viélce. Tvrdilo se, Ze spachala sebevrazdu.
Matka mi pouze fekla, Ze skoncila tragicky, a kdyZ jsem se
vyptavala dél, odpovédéla, Ze tenkrat byla vélka a délo se
mnoho zlych véci.

§t{3’/c Gerhard byl dichodce. Dopoledne pracoval na
posté. Sedél za piepazkou a prodaval zndmky a &asopisy.
Nez jsem zacala chodit do Skoly, navitévovala jsem ho sko-
ro kazdé odpoledne. Hréli jsme karty a zpivali spolu staré
odrhovaévky a on ptitom hrél na tahaci harmoniku. Znal
spoustu zertovnych hddanek a hrozné rad si mé dobiral.
quyz na mé mifil prstem a s pochichtdvanim prozpévoval
nejakotl _posméénou pisnicku, méla jsem slzy na krajicku.
Jak? peti- Ci Sestiletd jsem s hriizou proZivala jeho pohriz-
ky, Ze ze mé bude stara panna, strjce Gerharda to vzdycky
znpvn.vl'ohromné pobavilo. Muzicka hledd, vztekle tu stoji
ma ot plné hruzy, holka, tak lip se rozkouke;j a ¢ifi se jakc;
druzi. 'Str)’lc mi pak dal néco sladkého a j jsem se rychle
Eklldnﬂa. Pozdéji jsem k nému chodivala mnohem vzicné-

i, ale nés vztah porad zistdval srde¢ny. Kdyz mi bylo dva-
nact, predal mi svou zdvéf, ve které mé ustanovil jedinou
dédickou. '
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Byl pro mé jako dédecek a myslim, Ze i on mé povazoval
za chovanku nebo vnucku. K narozenindm mi vZdycky da-
roval bankovku, z &ehoZz moji rodi¢e neméli zrovna radost
a hadali se s nim, a to oviem naSe sblizeni jen prohlubova-
lo. KdyZ ho odsoudili, bylo mu dvaasedmdesit. Pomohl
nacistiim vypétrat ¢leny socidlnd demokratické a komunis-
tické strany v G., prestoZe sam byl od svych sedmndcti let
socidlni demokrat. Pro¢ to udélal, se neobjasnilo ani pfi
soudnim preliceni. ' :

Soud vynesl vyrok spoluviny na zavrazdéni Ctyf lidi. Muj
otec, kterému se stryc s tim svéfil Sest let po vélce, prohlésil
pii preliceni, Ze neudal stryce Gerharda proto, Ze je to jeho
bratranec a nadto stary ¢lovék. Soudce vyslovil otci svou
nelibost. : ‘

Nevim, co stryce k té zradé pfimélo. Byl to vesely, dob-
récky &lovék se sklonem k slzdm a myslim si, Ze ho nacisti
dokdzali rychle zastrasit a on z toho strachu soudruhy pro-
zradil. ' ' '

Tehdy jako by se pro mé zhroutil svét. Moje zdéSeni
z fasistickych hriiz, moje slzy prolité pii éetbé deniku Z-
dovky Anne Frankové mi ted piipadaly vylhané a pokry-
tecké. Myslela jsem si, Ze jsem ztratila pravo se nad témi
hanebnostmi rozhoidovat a projevovat soucit. Zpocatku
jsem méla potiebu se ocistit, vefejné se obvinit. Ve §kol-
nich pisemnych pracich jsem psala, Ze jsem netef nacistic-
kého zlotince a Ze nesmim obéti navic jesté hanét svym
soucitem. Ugitelé ani rodi¢e nic nezmohli. Moje sebevycit-
ky a sebeobvifiovani prechdzeli mléky. Ve dvanécté tridé
mi jedna spoluzacka fekla, Ze moje chovani povaZuje za
afektovanost. At ze sebe nedélam tak dulezitou, Ze jsem
smé&nd a prepjatd. Prudce jsem ji odporovala. Avsak od
toho dne jsem o tom micela. Doma se nikdo o stryci ne-
zmitioval, ani j4 uz ne. KdyZ se hovofilo o fafismu, byla
jsem rezervované a zamlkld. Pochopila jsem, Ze jsem pro

né pohorseni, které se nedd vyfesit, ani odstranit, ani vy-
svétlit. Zagala jsem ml&et, abych druhé neobtéZovala.

Stryc Gerhard zemel ve tietim roce své vazby. Otec od-
mitl d&dictvi, bylo vydrazeno ve prospéch mésta G.
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_ Pokoj byl stile vic nehostinny, ¢im déle jsem sedéla
v kfesle. Tapety byly zeSedlé. M¢la jsem strach, ze kdybych
se na né divala déle, zaCala by zpod nich vylézat drobna
zvifatka. Svlékla jsem se. Kdyz jsem prechdzela k posteli,
Sldpla jsem do néeho studeného a vlhkého. Rozlité pivo.
Bylo mi to tak nepiijemné, Ze jsem $la k umyvadlu a ne-
chala na nohu dlouho téci vlaznou vodu. Ne, s timhle més-
tem nemdm nic spoleného. Cesta do G. mi pfipadala jako
nedomysleny, hloupy népad.

Druhy den réno, u snidané — housky byly vierejsi, kdva
chutnala po cikorce a jako naschval dvakrat pfisel k nase-
mu stolu vedouci a ptal se, je-li vSechno k nasi spokojenos-
ti, a protoze misto paze nebo ruky mél protézu, bylo vidét
jen tuhé prsty v €erné rukavici, ujistovali jsme ho oba, ze je
viechno bdjecné — druhy den rano jsem Henrymu fekla, ze
miZeme ihned odjet. Dodala jscm, Ze jsem nevyspald
a nervézni a af mé prosim uSetii jakychkoli skvéljch iro-
nickych pozndmek. Rekla jsem to vlidng, abych se ho ne-
dotkla, a myslim, Ze mé& pochopil.

Zaplatili jsme za pokoje a vyjeli. ProtoZe jsme méli cely
den volny, rozhodli jsme se, Ze se zastavime ve Worlitzu.
Byl slunny, teply podzimni den. Parkem prochézely turis-
tické vypravy. Vzdycky nékam nahle virhly jako hejno pta-
ki, s halasem a poletovanim, a zase tak néhle zmizely.

Jinak bylo ticho. Odpoledne sprchlo, ale brzy se zas vy-
jasnilo a se sluncem se dostavily dalif houfy navstévniku.
Sli jsme prochdzkou od palmové zahrady k jeskynim a pak
dl az k labskym lukdm. Tam jsme byli sami. Lehli jsme si
v kabitech na trévu a slunili se. Zeptala jsem se Henryho,
na¢ si vzpomene, kdyZ mysli na svoje détstvi. Odpovédél,
Ze na né nikdy nemysli.

Nékdy, fekla jsem, nékdy na nds ale nase vlastni minu-
lost padne jako nezddouci stin: Nemiizeme ji vykdzat z na-
Seho pozdéjsiho Zivota.

To j4 nepfipoustim, odpovédél.

A pro¢? zeptala jsem se. :

Sklonil se nade mne a podival se mi do 0.
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ProtoZe to nemd smysl, fekl pak, protoZe nds to zne-
schopfiuje Z{t. A j4 to ani nepoticbuji, dodal, v tomhle ne-
mam se sebou zidné potiZe.

Tomu nevéfim, fekla jsem.

Hlasité se zasmal, polibil mé a fekl, at si o ném myslim,
co chei. Je zvykly, Ze Zeny u néj pétraji po né&jakém hlubsim
smyslu. Jemu Ze to je jedno. : N

Pak jsme chodili podél Labe. KdyZ se setmélo, §11l]sme
zpétky. Jesté neZ jsme dosli k autu, byla noc: Temna noc
bez hvézd, neosvétlovand 74dnym umélym svétlem. Ne-
zvykli na takovou tmu jsme se hodné naklopytali, neZ jsme
se znovu dostali k autu.

Jeli jsme do mésta se navelefet. Jedina otevic.m'i 1"<’=.stau:
race byla peplnénd. Sli jsme na nédraZi a v §ed1vf: ]vldcln'e
Mitropa jsme pojedli salét a syr. Vtiravé to tam c.pelo pi-
vem a po vystydlém koufi z cigaret. Kolem desaté ]smelod-
startovali do Berlina. - B

Na vjezdu na dalnici jsme se mdlem srazili s Protl]edou-
cim vozem. Henry jel rychle a to druhé auto nva]efinou vy-
razilo ze zatacky. Byli jsme v protisméru. Vidéla jsem, jak
predni svétla toho druhého vozu se Hti' pﬁr{lo na me. Vy-
kiikla jsem. Druhé auto hlasité a pronikavé troublk?. Po-
padla jsem volant, abych viz strhla na stranu. Druhé auto
zabrzdilo a otoéilo se. Henry m& hrbetem ruky udefil (_io
tvafe. Pak jsme prolétli kolem toho druhého vozu. Otv(.)élla
jsem se-a vidéla, jak Tidi€ otvird dvere a vystupuje a pritom
m4 por4d jesté jednu ruku na klaksonu. Pak auto i muz
zmizeli a my jsme se hnali pryé po rychle pqd nam1upod-
klouzavajici betonové ryze, kterou ze tmy vyryvaly naSe re-

flektory. i o

Ani jeden z nés nic nefikal. Sahla jsem na volant instink-
tivné nebo ze strachu. Védéla jsem, Ze by se Henry tomu
vozu jesté véas vyhnul. Viechno pfislo n'évhle,‘ pﬁ’liévnéhlev:
na to, abych se mohla rozmyslet. A véc_iela} jsem, ze mé
Henry neuhodil imyslné. Byla to mechanickd reakce, ktcrd
prekvapila i jeho samého. 5

Sedéli jsme v auté, divali se na tmu pied sebou, kterou
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reflektory zahanély jen slabé, a miceli. Bylo mi vhod, Ze se
Henry neomlouvd a Ze nic nevysvétluje. Védéla jsem, Ze
nepatii k tém muzim, co biji své Zeny i pfitelkyné, ale vé-
déla jsem, Ze v nékteré chvili, v n&jaké zvlast slozité a ner-
vozni situaci kazdy muz vhodi. Vuci muzim bude zdrZenli-
vy, ale k Zendm a détem ne. Neni to nase bezmoc, co je
k tomu vede, ani demonstrace moci siln€jsiho nad bezbran-
néjsim. To by nevysvétlovalo disciplinovanost vici pfislus-
nikum vlastniho pohlavi. Vid¢€la jsem muze, které urazili ji-
ni muz, Smrtelné zranéni néjakym slovem dal s dsmévem
sedi na Zidli. Zapasi o rovnovéhu, zvy$i hlas nebo ho jesté
ztif, zstanou zdvoiili nebo zac¢nou byt hrubi. Ale neuho-
di. Jsou si rovni rodem, neuhodi se tim odmitavym, téméf
nedbalym pohybem ruky, jakym se trestd nebo pohdni zvi-
fe. I kdyZ pak jejich spor vyusti v télesny zdpas, nevybo&i
z pravidel slunosti rovnocennych tvort. Udefi, az kdyZ je
i druhy piipraven k dderu. Obfadné postoje. Souboj se
zvroucnélymi sekundanty. Suveréni se biji Cestné.

Réna zen¢ je jako rana psovi, nahodil4d, mimodék. Ne-
zbytné vychovné opatieni k uzitku toho, kdo je bit. Po r4né
muze bezprostiedné nasledovat objeti. Koneckoncti neni to
z nendvisti, je to jen jakdsi oprava. L Lo

~Je to staletou vychovou vitipeny, témé&f uz vrozeny pocit
nadfazenosti, co muZe pfivadi k tomu, aby uhodili Zenu.
Nekdy pfijde i u toho nejkultivovanéjsiho, nejosvicenéjsiho
muze chvile, kdy povoli tomuto pudu své nadiazenosti. Sa-
mi jsou pak zdéSeni. UZasli nad ¢inem, ktery tak malo sou-
hlasi s postoji, jeZ jsou jim ,,vlastni“. Obvykle se ihned o-
mluvi, rmouti se sami nad sebou a provedou sebeanalyzu,
ze které vyt€z néjaké to postacujici vysvétleni. Hinner se
jednou omluvil prohldSenim, Ze to nezvlddl, a mél na mé
zlost, protoZe jsem se tomu sméla. Mél ale pravdu, je to ne-
zvladnuti. Ochocend Selma, kterd v jednu chvili, ne¢ekané
a pro viechny nevysvétlitelné, rozsipe svého milacka. Muzi
se nim aspon nevédomky citi nadfazeni a jejich rany, jak-
koli je samotné vydési, jsou vychovné, je to akt bozské pe-
dagogiky. IntelektudIné jsou schopni a ochotni povaZovat
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Jenu za sobé rovnou, rodem i postavenim, v hlu’p§ich vi-
stvach je viak ovlddd, a¢ si to nepfiznavaji, pocit vlastni
muzské hodnoty, zm&t nadrzenosti a pychy.

U ptitelkyné Charlotty jsem jednou zastihla jejitho muze
Michaela v nejhlub$im zoufalstvi. On, ten dobrosrdecny,
vie chéapajici a vie povolujici otec, uhodil své c%ité. 9n, Ectc-
ry nedokdzal ubliZit ani mouse. Byl nesmirné zdéseny ze
sebe sama, v mé pritomnosti si nadédval, neustéle si to po-
trestané dité bral na klin, libal a hladil je a prosil nesmirne
pitomymi slovy za odpusténi. Scéna to byla pro m§ odpor-
na. Jeho litost nad. tim &inem byla zfejmé uprimna, ale to,
o& tu Zadonil, byl v dusledku pohlavku znieny pocit vlas}-
ni hodnoty. Sim rozbil tu svou tak cenénou kulturu a })c-'
doval pfi pohledu na klubajiciho se barbara. Zoufalymi
fedmi a laskanim vyZadoval po ditéti, aby mu jeho kultEnTu,
jeho pro n&j tak v§znamnou civilizovanou o_sobnost yratllcg
a on mohl toho barbara jako k sobé nendlezitého opctovne
hluboko zahrabat do téch temnych vrstev, kde véznime
svou lidskost. UboZ4ci muzi, a k smichu.

Henry mi¢el. Dojeli jsme do Berlina beze slova a bylo to
tak dobfe. . o

U dvefi mého bytu jsme se rozlouélll.vl,\levyrazne a roz-
patité se usmival. Neli¢ené jsem mu poprala’dobrou noc.

Na ten pohlavek nezapomenu a neodpustim mu ho. Alej,
védéla jsem také, Ze na to ddl uz nebucvhvx r’nyslet. Bylp mi
ted devétatficet. Bylo by ode mne smésné, a})ych Qavavl?
najevo ddiv nad téméf bezvyznamnou udalqstl. .Kdyz prsi,
dovék zmokne, nejsem uZ mald holka, s tim jsem se uz
bezpeéné smifila. VSechno ma svijj navykly fad, vSechno je
normélni. Z4dny davod kiiet. Jen Zidnou hysterii. Chei
zistat to, co jsem, vlidnd, velmi normalni Zena. Nic se ne-
stalo. e

- Vzduch v pokoji byl zatuchly. Oteviela jsem okno a pak

jsem se svalila do kfesla.
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V listopadu jsem byla dva tydny nemocna. Bolesti v z4-
dech, meziobratlové ploténky. Nebylo to nic zdvazného,
jen to bolelo. Gymnastika, elektrolécba, podvodni masize
pomihaly jen mdlo. Aspori jsem Zddnou dlevu necitila.
Obecné roziifend nemoc. Kosti se uvolfiuji, rozpadaji se
chrupavky, degenerovany prach.Vyvojové historicky kolo-
béh, zpét k obojzivelnikiim, vodnim Zzivodichiim, k nejniz-
Sim prvokum. Z nezbytnosti se ten zpétny vyvoj lidské pii-
rozenosti jeSté zastird, ddvno nepouZitelné orginy se
nahrazuji skvélymi vynilezy. Auto a pohyblivé schody,
kardiostimuldtor a umélé plice, zlaté zuby, Gdy z umélé
hmoty, stfibrné desticky jako stabiln&jsi nahrazka kosti.
Zdokonalend priroda. PreZiti lidstva jako otdzka nahrad-
nich dili. Pokrok je zévisly na bezvadném fungovini sluzeb
smérem zpét. RozmnoZovani se zabezpeduje opaénosti p6-
lu muzskych a Zenskych nahradnich dila: zbytek je magne-
tismus. .

- Dala jsem se uznat price neschopnou jeité pied men-
struaci. Jinak bych to nebyla vydrzela. -

Hodné jsem chodila na prochdzky a kazdé dopoledne
jsem hodinu plavala v krytém bazénu. Po snidani jsem si
poustéla desky, byl to uklidfiujici ivod do celého dne. Po-
kousela jsem se sehnat zlatnika, ktery by mi opravil fetizek
na krk. VSude mé odkazovali jinam. Opravy jsou prili§ na-
kladné. Dvakrét jsem zajela pro Henryho po préci. Poprvé
byl ptekvapeny, jesté nikdy piedtim jsem pro néj nepfijela.

el z ifadu s jednim kolegou. Vsichni tii jsme si sedli do
kavirny na biehu Sprévy. Pan Krimer, Henryho kolega,
byl velice zabavny. Vypravél neuvéfitelné prib¢hy z jejich
podniku a sim se jim nahlas a srde¢n& smél. Viimla jsem
si, Ze se mu libim. KdyZ jsem mluvila j4, ztichl a dikladné
si mé prohliZel. Pak se obezietné pokousel zistit, jaky ma-

me s Henrym spolu vztah. Aspon tak jsem pochopila jeho
pozvéni, abychom s nim stravili silvestra. Henry zustdval
rezervovany. Nevédéla jsem, neni-li mu nepifjemné, e ho
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kolega vidi spolu s jeho ,,pomérem*. Kdyz jsme’odchézell
z kavarny, vzal mé za ruku, prvni, jisté védomf znameni
pro kolegu, Ze k sobé& patiime. Kolega si to_ho vsiml a spo-
kojené se usmal. Pii louceni jsem postichla i ten uz_naly po-
hled od muZe k muZi: néma4 gratulace Henrymu k jeho vol-
bé. Znalecky pohled labuznika, odbornika na §ampaﬁsk§,
milovnika koni. Henry se $krébal na krku: byl tedy zamé-
stndn a nemusel na to reagovat. Domluvili jsme ten silvestr.
Pislibila jsem, i kdyZ jsem védéla, Ze viubec nebudu v Ber-
liné. Pan Kramer to prezije. =

Chodili jsme po mésté a prohlizeli jsme si vylohy. Henry
byl n&jaky nervozni. Vitr vifil prach po ulicich a zvgdal od-
hozené noviny. U jednoho plakatovaciho slgupu jsem se
Henryho zeptala, jestli by nemél chut jit do divadla.

“Nenasli jsme nic, co by nds zajimalo. Navrhlzi jsem mu,
e se nékde najime, ale on fekl, Ze nema cas. Jesté dnqs ze
musi do Drézdan, ¢eké na néj zena. Se starSim synem jsou
ve $kole potiZe a Zena ho pozidala, at .pﬁjede. Rekla jsem,
at jede hned, Ze mi to mél okamZité fici. Kyvl. Qoprovodﬂa
jsem ho aZ k podzemni drdze. Najednou si zacalv na svou
yenu st&Zovat. Jinak o ni nikdy nemluvil. Vypfével, ze mu
Zasto vold, vyzaduje, aby za ni a Zfi.flétmj’pﬁ}cl, a pfitom
vzdycky hlési néjaké katastrofy. S jejim pfitelem to ziejmé
uz n&jak neklape. Chce, aby byl v Drdzdanech na kazdy vi-
kend. Roztrpéené fekl: A uZ po deseti minutich se hada-
me. : ' .

P¥ed schodi$tni Sachtou do podzemni dréhy si pgsungl
klobouk do tyla a zprudka kopl nohou do né(':ehowu‘nagn-
néarniho. Pfi loudenti jsem zpozorovala, Ze mu na kqsﬂl chy-
bi jeden knoflik. Sama sebe jsem se ptgla, Prgé mi to bylo
napadné. Sla jsem dom, ud¢lala jsem si veceri a ]edl? pred
televizorem. Pak jsem $la lezet. Ted, v dobé nemoci, jsem
méla velkou potiebu spanku. ‘ . :

V druhém tydnu nemoci mé navstivil ééf. Pn§el ke mné
poprvé. Nikdy jsem neslySela, Ze by kdy ne'l.(tereho }(qlegu
navétivil. KdyZ jsem oteviela dvefe a s;v)atnla. h9, Gdivem
jsem urdité vyvalila oti. Zrozpatitel a micky mi predal kyti-
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ci zabalenou v papiru. Pak mi ji zase vzal z ruky, spésSné ji
vybalil a znovu mi dal uz jen karafiaty. Ponendhlu zase na-
byval své sebejistoty. Muj pokoj mu pfipadal piierny a fe-
kl, Ze se postard o to, abych dostala poiadny byt. Rekla
jsem, Ze jsem s jednim pokojem spokojend, Ze nic jiného
nepotiebuji. Pili jsme kdvu a on pronasel vlidné, bezvy-
znamné poznamky. Nevédéla jsem, pro¢ piisel. Cekala
jsem na to, ze n€kterou chvili fekne divod své navstévy.

Dival se na mé knihy a zklamané konstatoval, Ze mam
skoro jen beletrii. Copak nectu Zidnou odbornou literatu-
ru, chtél védét. Zavrtéla jsem hlavou. Obdas sice takové
piani mividm, sporadicky si koupim i odborné &asopisy &i
mu. Ale pak uz vétSinou nemdm sflu to &ist. UZ léta ne-
mém ani tu nejmensi potfebu takové &etby. Tu a tam se ve
mné ozve cosi jako mordlni zdjem o studium odbornych
publikaci. Ale to je pouze dochovany impuls, vzpominka
na diiveéjsi postoje a brzy to piejde. Také nevim, k emu
bych to mohla potfebovat. Byl by to jen ,,badatelsky po-
stoj*, naockované humanistické vzory z ddvno minuljch
stalet{. Pro mou préci na klinice naprosto stadi, co jsem se
naucila na univerzité a co probirame v kolektivu kolegu &
pfi pravidelngch. kursech. Prohlésil, Ze nedokéze takovy
postoj pochopit, a jd jsem odpovédéla, Ze ho chapu. Lec-
kdy mi to samotné neni pochopitelné.

Nemite Zddnou kazen, fekl, celd vae generace nemé
kazen. 5 ;

Nervozné si zapinal limecek u kosile. Pak vyskodil a zvo-
lal: Vite, Ze jsem za poslednich patndct let nebyl ani jediny
den nemocny, ani jediny den. Zdravi, m4 mild, to je pro
mé otdzka kazné. A to vam fikdm jako 1ékaf.

Siroky motjlek s modrym vzorem se mu na krku sesu-
nul. Rekla jsem, Ze sdilim jeho ndzor a Ze bych se od néj
rada dov€déla, jak k takové velkolepé kdzni mohu dospét.
Sama Ze lituji, Ze mdm o tolik méné k4zné neZ on, ale do-
kud nenf s to mi ji pfedepsat jako injekci nebo multivitami-
novy preparét, nevidim pro sebe Zddnou moZnost. Soucitné
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se na mé podival a fekl: Budete to mit tézké. Celé vasi ge-
neraci bude zatézko stdrnout. . )

Ze je to dobfe mozné, odpovédéla jsem, jenomze nevim,
co proti tomu délat. ) 5

Musite trénovat disciplinu, dité, fekl. Namitla jsem, Ze
by to pak byla pouhd moje iluze a ta Ze by se brzy zhrouti-
la. Ale on vicekrat opakoval, Ze bych ji méla trénovat.

Byl se mnou nespokojeny, ale mné to nevadil.o. Pyl to
stary €lovék, jemuZ jsem piizndvala prdvo, aby mi néco ta-
kového Fikal. MoZna proto, Ze mi nebyl nesympaticky. Os-
tatné mé to jinak ddl nezajimalo. .

Potom podnikl pokus si se mnou povidat, coz se mu ne-
povedlo. Byl asi piili§ pedagog, nez aby ted QOkazal vést
jesté i volny rozhovor. Kdyz odchdzel, zeptala jsem se, ne-
prisel-li ke mné s uritym dmyslem, pi’l’ka?m?l, néjakou zé-
lezitosti. Otézal se, jestli na to vypad4, a jé jsem okamzité
fekla: Ano. )

Moz?n4, ze nemdite tak docela nepravdu, ale tentokrat
jsem pisel opravdu jen tak, 1"e.kl s ﬁs’mévem. A pak dodal:
Zajdéte k nm, vite pfece, moje pani - -

Rekla jsem, Ze se u nich brzo zastavim. B )

Zistavalo pro mé zdhadou, pro¢ pfisel. Byl to ml}y stary
&ovek, trochu podivin, trochu ékrobepy, ale dol}{y §éf. Ta-
kovy kavalir ze staré koly, s tajnymi c!os.tav(:,mcky, drob-
nymi, dobfe promyslenymi pfekvapenimi, vzdxcky v ko:

rektnim obleku a vhodnou kolinskou. Ty karafidty pro me
jist& vybiral sim. o o

PHi myti nddobi jsem si vzpomnéla, ze kf)legm’/e_o.sefow
vypréavéji také naprosto jiné zkazky. MoZna ze zévisti, ane-
bo mi i on druhou, docela jinou povahu. A jeho navsteva
u mé byla moznd néco jako odvazng prilom do té jeho dis-

ipliny. :

¢ pDei pied tim, neZ jsem opét §la do slui.by, volala m'fltk'fl.
Zrovna jsem pierovnavala veci v kucl/lym,, to znamend par
véci jsem umistila jinam, aniz jsem tim znskalfi 0 moc vic
mista. Dovédéla se na klinice, Ze jsem nemocna. C.htelva vé-
dét, co mi je a proc se nehlasim. Rekla jsem ji, Ze je viech-
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no v porddku. Slibila jsem, Ze o vdnocich piijedu. Ptala se,
jestli pfijedu sama, a protoze jsem neodpovidala, prohlési-
la, Ze kdybych pfijela s nékym zndmym, Ze by to samoziej-
mé §lo také. Zeptala jsem se na otce a pak jsme se rozloudi-
ly. Rekla na shledanou a zeptala se, jestli to je vSecko,
a znovu fekla na shledanou. Potom jest& vyfizovala po-
zdravy od otce a nato jsme se rozlouéily potteti.

Veder jsme s Henrym §li ke zndmym. Myslim, e s Hen-
rym spolecné studovali. Bylo to tinavné, viichni jsme se nu-
dili. Neméli jsme si co fici a mluvili jsme o televiznich pota-
dech. Zahy jsem fekla, Ze uZ musim jit. Kdyz jsem vstala,
cht€l mé Henry doprovodit. Jeho zndmi protestovali a ja
jsem prohldsila, Ze pjdu sama. Henry se zase posadil.
Druhy den zavolal na kliniku a vypravél, Ze to potom bylo
jesté nepifiemnéjsi. Jeho zndmi Ze byli hrubi, protoze jsem
hned odesla a oni si dali tak zéleZet s piipravou.

V drubém prosincovém tydnu mi volal Michael, Char-
lottin muZ. Ptal se, jestli se mize zastavit. V telefonu to vy-
padalo, Ze je rozruSeny. Rekla jsem, e na ngj pockam.
Kdy? pfisel, vyklddal o tom, Ze mu otce odvezli do pecova-
telského domova. Otec Ze tam nikdy nechtél jit. Zatimco
on, Michael, byl na sluZebni cesté, sousedi zafidili, aby to-
ho staré¢ho Clovéka odvezli. Chtéli se nast€hovat do jeho
bytu. Michael doufal, 7e bych mu mohla pomoci dostat ot-
ce zpdtky. Rekl mi jméno lékate, ktery napsal doporuceni
pro umisténi do domova. Zatelefonovala jsem tomu kole-
govi, znala jsem ho jen podle jména. Mluvila jsem s nim
dlouho. Byl to pry u Michaelova otce takzvany poukaz na
prezimovéni, vzpomné] si 1ékat. Pry §li do bytu v poledne,
aby ozndmeny pripad piezkoumali. Ten stary &lovek lezel
v posteli, pokoje byly nevytopené a také neuklizené. Také
se zdalo, Ze stafec za posledni dny nemél v dstech nic te-

pl¢ho. VSechno jednoznaén& hovotilo pro umisténf na pre-
%imf)vé.ni a on, kolega, ze také okamzité vystavil doporu-
ceni.
Zeptala jsem se, jestli s tim Michaelitv otec souhlasil.
Odpovédél a kladl piitom duraz na kazdé slovo, Ze u ¢lo-
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véka do takové miry zanedbaného neni souhlas k umisténi
v petovatelském zafizeni nutny. ,

Michael sedél vedle mé a poslouchal se mnou.§§ptal, at
feknu, 7e sousedé méli na otcav byt zdlusk a vyuZili synovy
nepiitomnosti, aby stafika odstranili. 1 to j?ﬁl:[l s /lekarerrvl
prohovorila. Rekl, Ze to povazuje za mozné, i s tim se uz
setkal. N&které podané zidosti Ze byly deonce anonymni
anebo podané pod faleSnym jménemﬁ ur;}dy proto k:fzdvy
pfipad piesné prezkoumdvaji. Osl'sltnev]de jenom 0 umiste-
ni pro pfezimovéni. Na jafe toho ¢lovéka propusti, byt mu
tak jako tak zilistane. . y )

Pak cht&l mluvit s Michaelem a j jsem pfedala sluchét-
ko. Pozidal Michaela, aby otce ihned ,vy.zvedl z domova
a pfijal ho k sobé. Michael mél néjakévnamnky, ale rozhod:
nuty nebyl. Nakonec souhlasil. Otce ze bud vezme k sobé
do bytu nebo bude denné za nim chodit a starat se o n€j.
Michael a kolega 1ékai dohodli termin. _

Po rozhovoru se Michaelovi zjevné ulevﬂ{). ]?ouf.ale
jsem, ze svého rozhodnuti nebude litovat. Nevim, jestli i
bych k sobg pfijala svou matku i otce. Bylo be to pro mé
naméhavé a také slozité, vzdyt mém Casto nocni slvuzby.

Po jeho odchodu jsem zavolala rodlcgm; Kdyz se otec
ohlésil, nevédéla jsem, co mu mam Ef)vedet. Volala. jsem
jen proto, Ze m& zmétla Michaelova pnchyl{losf k otci, jen-
%e svému otci jsem nemohla fici, gev mu volam jen kvuli to-

Y jini lidé maji radi svoje rodice. ‘ »
mlﬁ:lfl{amjlsem, ze stem se jen chtéla pozeptat, ]akv se cit.
Pry dobfe, aspoil sdm to tak .ffekl. Nic nového Ze neni,
u mne také ne. Brzy jsme zavésxh.. 5 .

V poloviné prosince se ochladilo a zz}cal9 snéZit. §nm
nezistal leZet, ulice byly $pinavé a kluzlEe. P’res den uZ ani
nebylo porédné svétlo. Nebe bylo Jak naSedld vata, mdj po-
koj stile pretopeny. Ototit regu}at}orem topeni pomahallo
jen malo. Piiznivé klima pro svatzy. Kdyz jsem se vslz}
sprchovat, peclivé jsem prohliiel'% vseghny kouty a mozné
tikryty. Svaby jsme méli v domé pred tfemi lety. Rozsifili se
nepiedstavitelnou rychlosti do viech poschodi. Usmrtili je
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plynem. Od té doby jsem zddné nevid€la, ale bojim se, ze
sc¢ zas nékdy mohou vynofit. ,

Od matky pfiSel balik s vdnoc¢ni Stolou, kterou sama
pekla. Kazdy rok mi ji touto dobou posild. V pfipojeném
dopise, byl promastény a inkoust rozmazany, psala, Ze se
€31 na mou ndvStévu a Ze na vanoce pfijede i moje sestra.
Otec Ze zas md potize s plicemi a ona s nohou, a jakd pry
mam préni. Dopis napsala na strinku ze $kolniho seSitu.
Vidycky psala na stranky vytrzené ze seSitu. Zvykla si na
to, kdyz jsme jesté sestra a j& chodily do $koly, ale to bylo
pred tficeti lety. Pro¢ pofad jesté kupuje sesity, ze kterych
pak vytrhdvd stranky pro své kratké, bezradné dopisy a na
pozndmky?

V sobotu pied vdnocemi mé probudil ptaéi cvrkot. Jen
té€Zce jsem se probouzela. Dlouho trvalo, neZ jsem pocho-
pila, Ze ten rdmus délaji ptdci. Pfipadalo mi to neskute¢né.
V okoli naSeho domu Zddni ptici neZiji. LeZela jsem v po-
steli @ neotvirala ofi a matné o tom pfemyslela. Kdyz mé
konetné napadlo, Ze to musi byt ptci pani Rupprechtové,
ulevilo se mi. Ve stejném okamziku jsem si ale uvédomila,
ze jsem je nikdy neslySela tak hlasité a zietelné. Hrizou
jsem se nardz naprosto probudila. Nevédéla jsem prog, ale
méla jsem pocit, Ze se néco stalo. Rychle jsem vstala
a osprchovala se. Oblékla jsem se a §la naproti k pani Rupp-
rechtové. Zazvonila jsem. Bylo slySet jen ptiky. Zvonila
jsem pofédd znovu a klepala na dvefe. SlySela jsem, jak se za
mnou otviraji jedny dvere. N&ak4 pan se ptala, co se stalo.
Néco jsem odpovédéla. Pak jsem se vratila do bytu. Po-
kousela jsem se potlacit ten vnitini neklid. Cvrlikani ptékud
neustdvalo. Zdélo se mi, Ze je hlasit&jsi. Néco se stalo, tato
myslenka se mi netinavné stale vracela na mysl, jako mlyn-
ské kolo, které se ned4 zastavit. N&co se stalo, krouZilo mi
v mozku, zatimco jsem stavéla vodu na kavu.

UvaZovala jsem, co se mohlo stat, a pak jsem si fekla, ze
jsem blézen. Ptéci urit€ vidycky tak hlasité cvrlikali, je-
nomze jé jsem si toho nevsimala. Kdyz jsem je ted prosté

jednou zaslechla, pfili§ jsem se na to soustiedila. To je
vSechno.
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Zapalila jsem si cigafetu a posadila jsem se. Cigarevt_lf
jsem zase zaméckla, $la do kuchyné, vypnula elektrovafic
a vysla z bytu. Vytahem jsem sjela do pfizemi. Tam jsem

zatukala na domovnikovy dvefe. Pozadala jsem ho, at se

mnou vyjede nahoru a otevie dvefe od bytu pani R}l}j:}')-
rechtové. Pokousela jsem se mu vysvétlit davody své za-
dosti a on rozmrzele fekl, Ze kvili pouhému pocitu se ne-
muzZe vioupat do ciziho bytu. Mél na sobé jen kalhoty. Pics
prsa porostld Sedivymi chlupy mél napnuté Sle. Bosé nohy
vézely v plsténych Slapkéch. ' '

Protoze jsem neodchdzela — védéla jsem, Ze svij pekhd
nedok4zu jinak utiSit —, rozhodl se koneéné, ze pujde se
mnou. Zasel do svého bytu. KdyZ se vratil, mél pres sebe
montérky a v ruce drzel svazek Klicu. Ve V)’rtahu,brumlal,’
7e odpovédnost musim prevzit ja. Rekl, Ze za tohle neni
placeny. Slibila jsem, Ze mu dém pét marek. Spokojené
kyvl a prohlésil, Ze to tak nemyslel. Lo

V predsitice bytu pani Rupprechtové to pacl}lo ptac¢im
zobem a piskem. Domovnik fekl, Ze néco takového by ne-
mélo byt dovoleno. Ziejmé mél na mysli ten zépacl}.

Kdyz jsme otevieli dveie do pokoje, sed¢la pani Rup?:
rechtova v kiesle a divala se na nas. Nepatrné skvrnky oci,
terna zrcadélka ve spleti vrasek, byla namifena pfimo na
n4s. Domovnik ji vysvétloval, pro¢ jsme pfisli. Pak se zara-
zl a fekl nezvuéné: A sakra. Pani Rupprechtovd byla mr-
tvd. Zéapach v pokoji byl t&€Zky a naslddly. Musela jsem se
preméhat. ) ) o

Ptaci roziilené pipali a poletovali v klecich. Nezkten po-
sedévali jakoby nemocni na bidélku anebo na gne posypa-
ném piskem. Domovnik $el k balkénovym dvenm, a 9tevrel
je. Pokousela jsem se zatladit pani Rupprech}ove odi. Ne-
podatilo se mi to. Vicka se ji propadla do vrasek v oc_mvcl}
dalcich. Byla na dotek studena. Kdyz jsem se c}vxtela jeste
jednou o to pokusit, fekl domovnik, at nechdm vsecko, jak

e. .
’ Chtéla jsem dat ptakam Cerstvou vodu a krmeni, ale agi
to nedovolil. Musela jsem z bytu pani Rupprechtové odejit
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s nim. Peglivé ho uzamkl a nediivéfivé si mé prohlizel. Re-
kl, e zafidi vSechno potfebné. V tom Ze méd zkuSenosti.
Jestli n&co vim o jejich zndmych, mohu je uvédomit. Neod-
povédéla jsem mu. Vytéhl z kapsy montérek cigaretu. Byla
zkroucena a pii zapalovéni prudce vzplanula, protoZe ta-
bék se vydrolil. : :

V poledne piijela policie a 1ékaf. Aspor jsem na to usu-
zovala z toho, jak s nimi domovnik hovofil na chodbé. Ne-
vysla jsem. Cekala jsem, Ze mé& zavolaji. Nikdo se nehlésil.

Za dvé hodiny se objevili nosi¢i s nositky. I to jsem usou-
dila z hovort, které jsem zaslechla. Kdyz vynéseli mrtvolu
z bytu, narazili o moje dvefe. V prvni chvili jsem chtéla
oteviit. Myslela jsem, Ze potfebuji mou pomoc. Ale nepo-
hnula jsem se. :

Dvefe mezi pokojem a predsitikou se skifinémi ve zdi
jsem méla oteviené. Slyfela jsem kazdé slovo, kazdy zvuk,
kazdy hluk. Posledni pozdrav pani Rupprechtové souse-
dim. - g

Muzsky hlas, ziejmé jeden z nosicl, nahlas klel a fval po
chodbé: Ta Zenska je tfi dny mrtvd. V domé jim chcipne
¢lovék a nikoho se to ani netkne.

Vecer u mne zazvonil domovnik. Ptal se, jestli bych pfe-
chodné nemohla krmit ptidky v sousednim byté. Dal mi
Kli¢. Sla jsem tam, vymyla misky a naplnila je Eerstvou vo-
dou a krmenim. Kleci bylo ¢trnéct s tfiadvaceti ptaky, vise-
ly kolem dokola po zdech. Dvé andulky byly mrtvé. Zaba-
lila jsem je do novin, které lezely na piiborniku. Trvalo
skoro hodinu, neZ jsem s tim byla hotova. .

Necitila jsem se pritom dobfe. Méla jsem pocit, Ze se pa-
ni Rupprechtova néhle objevi a j4 Ze budu muset vysvétlo-
vat svou pritomnost v jejim byté. Litovala jsem, Ze se mi
nepodafilo zatladit ji oCi. Pusobi to na mé méné agresivné,
kdyZz maji mrtvi oi zaviené. :

Kdyz jsem byla se viim hotové, sebrala jsem ty mrtvé
ptéky zabalené do novin. Bali¢ek jsem hodila do odpadni
Sachty vedle vytahu. Pak jsem si doma v byté umyla ruce.
Dukladné jsem si je vydrhla.
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Za dva dny si domovnik %ﬁéel pro kh’é.’O pohfp.u Pa.ry’
Rupprechtové nevédél nic. 4dni piibuzni se nepfihldsili.
Chtél jeji ndbytek a ostatni véci dat do sklepa, dokud se
néco nedovi. R

ptal se, jestli si mohu ptaky nebo aspon n;ktege vzit za-
tim k sobé. Rekla jsem, Ze odjizdim, a on otravenc odpovg-
d&l, ze chape. Nikdo ty smrtihlavy do bytu nechce. Vypta-
vala jsem se, kde je ted mrtvola pani Rupprechtove. Porad
byl jedté otrdveny. .

Nevim, fekl. A s lehkym usklibnutim dodal: Kde asi tak
mize byt. ) »

A% do pozdniho vetera jsem ho slySela, jak vedle vykhzx
byt. Nastavila jsem televizor na vétsi hlasitost. Ulcéyﬂo se
mi, e si domovnik odnesl Kkli¢. Bylo pro mé nepifjemné
chodit veder do bytu pani Rupprechtové starat se 0 jeji pté-
ky. Ty smrtihlavy, jak fekl. Zdalo se mi to r}epavtncn'é_ a vti-
ravé chodit do bytu mrtvé. Byli to jeji ptaci, méla si je vzt
s sebou. . o

Dva dny pfed $t&drym dnem jsem dvela'lla vanotni nalsu-
py- V jednom lahudkéfstvi jsem nazdarblfh nakguvpxl’a lah-
ve s alkoholem, sklenice s kofenim, pestie potistene k9n-
zervy s masem Ci jemnou zeleninou. KdyZz _pr{)davavcka
prede mne nakupila celou tu horu, zeptala se, ]e-tho viec-
ko. Doufdm, Fekla jsem a zaplatila. Doufala jsem, ze co d(3
poétu jsem pamatovala na vSechny, na ktevré pamatovat mé

nutily nadchézejict vénoce. Veselé svétky, .rekla pr’czdavacka’.

Doma zabalim bali¢ky a projdu svij adresdr, ‘posety
drobnymi znaky tuzkou za jmény. Od§krtané jména od
viech predchozich svatka; kvili tém jménim jsem musela
prolistovavat adresaf a mutit si mozek kvu}l tomu nesmys-
lu, Ze je nutné si vymyslet takzvané osobni Siérky. Dnes se
u% o osobni prezenty nesnazim. Maim za to, Ze kdykzy.ch né-
komu dala opravdu osobni dérek, musel by se VYdE:Slt..Ne-
vim, jak by mohl vypadat osobni darek pro mé, ale jsem
piesvédend, ze kdyby byl skutecné Qsobm, dala bvyc.:h se
do breku. Aspon bych pak védéla, jaka qsoba vlastné jsem.
Nevim to dodnes. Ani nevim, mam-li zdjem na tom, abych
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se to dovédéla. Mdm pied sebou pravdépodobné jesté tii-
cet let Zivota, tak to aspon fik4 statistika. A nejsem si jist4,
bylo-li by jednodusf prestat ta léta, kdybych védéla, kdo
vlastng jsem. Ziju sama se sebou, aniz bych kladla mnoho
otazek. Jako kaZd§ normdlni Clovék mam obéas strach, Ze
se jednou zbldznim. Kdo to jednou ¢&i dvakrat zazil v okru-
hu méxn&gh, vi, jak to jde rychle a Ze v tomhle bodé si ni-
lfdo qg}nx}ge byt moc jist. A jsem skdlopevné presvédéend,
e neqxs_teﬁi cesta k tomu se zbléznit je zalit pdtrat, kdo
Ylastne jsme, s kym to Zijeme dohromady. Psychiatrie v na-
Sem stoleti se miZe vykdzat nékterymi 1éSebnymi dspéchy,
také se <3v§em pacienty zésobila v dosud nebyvalé mife.
Nemém Z4dnou obzvl4stni nechuf k psychiatrii nebo neu-
ropsy(v:pologii. Ale nemdm v nich oviem také Z4dnou zdli-
bu. Viimla jsem si, Ze se u viech d zistit viechno, jen kdyz
se po tom zacne patrat.

Vessl’é svfitky, fekla prodavacka. Kdy? jsem ji také chtg-
la poprat, uZ se vénovala daliimu zékaznikovi. S neménnou
grimasou mirné pfepjaté vlidnosti ve tvaii kupila pied sebe
daix horu konzerv a lahvi. Osobni pozornosti dalitho zika-
znika.

’I\{a S$tédry den jsem §la s Henrym na ob&d. V4noce bude
travit s r(’)dinou. Nemluvili jsme o tom. Nechtél uZ ted my-
slet na vystupy se Zenou. Silvestra jsme chtéli stravit spolu
v Magdeburku, u mych rodiéi.

on o/bé(;lé jsem vyjela. Henry mé& doprovodil k vozu. Pi
louceni mi do ruky vtiskl maly balitek. Ne, prosim ne, po-
myslela jsem si a usmdla se na ngj. ’

S klo_boukem posunutym do tyla se dival za mnou. Pozo-
rovala jsem ho ve zp&tném zrcitku, dokud nezmizel za

stromy, jinymi auty, chodci a nesplynul $pi
e plynul s vlhkou, Spinavou
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Den po svitcich jsem fekla matce, Ze si pojedu néco vy-
fotografovat a Ze se vratim az veCer. Matka se zeptala, co
tu je jestd k fotografovéni, kdyZ uz pfece mém na snimcich
celé okoli, a ja jsem odpovédéla, Ze krajina se neustale mé-
ni. Poznala jsem, Ze se ji to dotklo. Patrné vytuSila, Ze mdm
doma dlouhou chvili a prost& potfebuji divod, abych moh-
la z domu. Vytusila to a jistd také tusila, Ze to citim. A tak
jsem byla vd&end, e uz o tom dél nemluvila a nechala mé
jet. Dala mi s sebou kévu a oblozené chleby, pfestoZe jsem
ji prosila, at mi nic nebali. »

Nudila jsem se od té doby, co jsem pfijela. Na Stédry
den jsem dorazila aZ pozd&. VSechno uz bylo piipravené
a po obvyklych, nijak zle mySlenjch vycitkdch jsme §li do
pokoje s vanoénim stromkem. Chvélila jsem stromek, pro-
toze jsem védéla, Ze ho otec strojil cely den, a také ho to té-
silo. Rozdali jsme si darky a na krétkou chvili mi bylo lito,
Je jsem je nakoupila tak nendpadité. Ale oba méli radost
nebo to aspoii predstirali. Viechno bylo drahé a vzicné
a to znamenalo aspofi néco.

Potom jsme jako obvykle sedéli u televize. Matka si se
mnou chtéla povidat a otce to rusilo. Pili jsme vino, na
oslavu dne, jak fik4 matka. Doma pijeme kaZdy veder vino
na oslavu dne. V jednu chvili se matka rozplakala, nevédé-
Ja jsem ale pro¢ a patrné to nevédéla pfesné ani ona. lo-
vék nepotiebuje Zidny divod, kdyZ nepléce, proc by tedy
mél n&jaky mit, kdyZ si nékdy zaplace.

Kdyz v televizi byly uZ jen détské sbory a smyc¢cova
kvarteta, otec piistroj vypnul. Chtéli pak védét, jak se
m4m, a j4 jsem se jim snaZila n€co vypravét, o Cem jsem
piedpoklédala, Ze je to bude zajimat nebo aspon z toho bu-
dou mit radost. .

Nechtla jsem si zas jit lehnout jako prvni, protoze by se
jich to dotklo. Zistala jsem tedy a snazila se neusnout.

Pozd& veter volala ma sestra. Nejdiiv slibila, Ze bude do-
ma také uz na Stédry veder. Pfed dvéma dny matce telefo-
novala, Ze piijede aZ na prvnf svatek.

119





image29.jpg
V telefonu byla velice veseld. Myslim, Ze méla $picku.
Prila ndm vSechno nejlepsi a my jsme si jeden po druhém
predavali sluchétko, abychom ji popféli totéz. Kdyz jsem
s ni mluvila jé, zachichotala se a prohlésila, Ze se budu zitra
moc divit. Rekla jsem na to, Ze se t&§im, aZ ji uvidim. Na-
posled jsme se vidély u rodi¢t o minulych vanocich. Rekla
jeSté, at slibim, Ze se na ni nebudu zlobit. Kdy? jsem chtéla
védét, co tim m4 na mysli, polozila sluchitko.

Sed¢li jsme pak jesté né&jakou dobu v pokoji. Matka vy-
pravéla a otec se pofdd ptal, nechceme-li si jestd néco vzit
k jidlu. Pozdg¢ji se znovu pokousel chytit v televizi néco za-
jimavého. Pak se zeptal, jestli bychom si spolu neméli néco
zahrat. Matka ani jd jsme ale nem¢ly chut. Sly jsme si leh-
nout. ‘ '

Druhy den pfisla Irena, m4 sestra, k obédu s Hinnerem.
Hinner tu pracuje v krajské nemocnici jako chirurg. Nevé-
d€la jsem, Ze se tu zastavi, a matka délala piekvapenou. Ci-
tila jsem vsak, Ze ho pozvala. Od naseho rozvodu jsem ne-
dokazala zabranit, aby se nepokouscla o nase nenadild
setkani. Doufala, Ze se ddame znovu dohromady. Byvala na
nds hrdd, ¢i spiSe na nase manZelstvi nebo na to, Ze se

_ 0 nds tak dobfe dalo mluvit. Byli jsme tenkrit oba dosta-
teCné ctizddostivi, abychom také méli dostatek dspécha.
Bylo to jisté manZelstvi, jaké si matka pro dcery vysnila.
Uvnitf v sob& nés rozvod prosté nevzala na védomi. Neak-
ceptovala ho, protoze se nehodil do jejtho snu. =

Jesté€ méné se viak do jejtho snu uréité hodilo letosni Ire-
nino vdnoéni vystoupeni s Hinnerem.

Pozvala Irenu a jisté pozvala i Hinnera. JenZe sj stejné
tak mdlo jako kazdy dalsf z nas uméla predstavit, Ze se tu
oba objevi spole¢né. '

Irena pracuje jako uéitelka v Rostocku. Je provdand za
inZengra, ke kterému se neustéle chova povysens a podr4s-
déné. Jeji muz pusobi vybledle a bezvyznamné, ona s nim
pred ndmi zachdzi jako se slabochem, zabednéncem a
ztroskotancem. Chové se odporné a na jejim muzi je vidét,
jak ho to zrariuje a nepifjemné se ho to dotykd, zatimco
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otec, matka i ja predstirime, Ze to neslysime. Maji dcerku,
které ted uz musi byt Ctyfi nebo pét let a m4 tu smiily, Ze se
podoba svému otci. '

Irenin muzZ i dcerka zistali v Rostocku. Nevim, co jim
sestra fekla. Matce vylozila, ze vanoce a silvestra stravi sa-
ma, a prosila, at se ji na nic nepta. To bylo pfed par dny,
po telefonu. : ‘

. Matce vyrazily na tvarich hektické Cervené skvrny, kdyz
ty dva vid€la spolu. Matka nikdy neznerv6zni ani se neroz-
kfici, kdyz ji néco prerustd pres hlavu. Zustala klidn4, diva-
la se vlidné a na obou tvéfich ji naskodily ty jeji Cervené
skvrny., .

Pozdravili jsme se, Hinner mé polibil na tvar. Pak jsme
se usadili k obédu. Zabava u stolu byla velmi nenuceng,
prili§ nenucend, nez aby to bylo vérohodné. Jen otec jako
by nic nezpozoroval. Divil se, Ze oba prisli spolu, a vyptdval
se sestry na jejtho muZe a na vnucku. Sestra odpovidala
jednoslabi¢né. . :

Pfi myti nddobi v kuchyni prosila matku, aby jejimu mu-
zi nic nerikala. Pravdépodobné bude volat a ptat se po ni.
Matka at ji omluvi. Ze mu sama vSechno vyloz, pozdéji, az
se vrati. Matka jen tiSe pokyvovala a sklanéla hlavu nad vo-
du s nddobim. Kratkymi, energickymi pohyby drhla jeden
talif. Pomalu se ji tvare znovu zbarvovaly t€mi skvrnami.

Odnaésela jsem nadobi do obyvaciho pokoje. Hinner se-
dél v kiesle a koufil doutnik. KdyZ jsem vesla, vstal. Udélal
pokus mi pomoci, ale nevédél jak. Stdl nerozhodné vedle
m¢€. Ptal se, jak se mam a co d€la prace. Pak vypravél, Ze je
od zafi prednostou oddéleni. Predstirala jsem prekvapeni.
Pied Iéty si st€Zoval na to, jak to v jeho nemocnici vypadd
s povySovdnim. Byl tenkrdt nastvany a urazeny, plny sar-
kasmu. Tim udivenéjsi jsem ted byla j4, i kdyz mi to matka
uz fekla. Hinner si toho vSim! a urcité se rozpomnél. Pro-
hlasil, Ze se za posledni dva roky leccos v nemocnici zlepsi-
lo. Ze vychézi se §éfem a jezdi s nim ted také na kongresy.
Ze védi, co v ném maji. Zeptala jsem se, jestli vstoupil do
strany. Prisvéd(il. Pak fekl, Ze to neni tak, jak si myslim, Ze
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si to dlouho viecko rozvazoval. Prerusila jsem ho a fekla,
%e si o tom nemyslim viibec nic. Zase se posadil. Kdyz jsem
se na néj podivala, zeptal se, jestli se zZlobim. Ptala jsem sc
proé a on fekl: Protoze chodim s tvou sestrou.

- Co j4 s tim méam spole¢ného, fekla jsem vlidné.

" Prohlésil, ¢ mé radost, Ze to beru rozumné. Ze jsem
spravna holka a kone&n& Ze jsme si vzdycky vlastné dobie
rozuméli. Na to jsem fekla, Ze si 0 sobé nemyslim, Ze jsem
spravné holka, ale do té véci Ze mi nic neni. Ze se to tjkd
jen jeho a mé sestry. Vstal, podnikl neobratny pokus pohla-
dit mé po tvéii a opakoval pfitom, Ze jsem spravnd holka.

Kdyz jsem se vratila do kuchyng, sestra brecela a matka
méla uplakané o&i. Mlcky jsem utirala sklenice. Po chvili
matka prerusila mieni a fekla, at myslime na to, Ze jsou
vénoce a at si vzajemné nedélame t&7ké srdce. Sestra se mé
pak zeptala, jestli i j4 mdm nézor, Ze mi pfebrala Hinnera.
Poptela jsem to a fekla, Ze jsme uZ léta rozvedeni, mezi na-
mi e uZ neni nic, pro mé za mé at s nim spi. Sestra ostie
podotkla, Ze nejde o to, jestli s nim spi, jde ji o to, Ze se ma-
ji r4di. Na to j4, Ze nevim, o¢ jde ji, ale Ze si velmi pfesné
dovedu predstavit, o¢ jde Hinnerovi. Znovu se dala do bre-
ku a j4 jsem si kladla otdzku, pro¢ jsem na ni tak protivna.
Naprosto nebylo nutné, abych ji to fekla. Pro¢ jsem ji mu-
sela ublizit. Co mi na tom vadi, Ze s nim chodi.

Pokusila jsem se omluvit a n&jak ji to vysvétlit. Nadar-
‘mo. Vrhla na mé zlostny pohled. Matka stereotypné opa-
kovala: Déti, nebudte na sebe takové, jsou vanoce.

Pii kévé jsme hovofili o piibuznych. Matka vypravéla
hekticky a nesouvisle. Sestra byla urazend a mi¢ela. A Hin-
ner se citil nesvyj. Potil se. V sedm oba odesli. Kdyz se
zdvihali k odchodu, otec koneén& pochopil, co se d&je. Byl
v oblideji skoro Sedivy, kdyz se s nimi lou¢il. Bylo mi ho li-
to. Tohle nemohl ani pochopit ani schvilit. Dfiv by byl
uhodil pésti do stolu nebo by se byl rozkiikl. Néco takové-
ho uz nedéld davno. Uzird se tim v§im uvnitf v sobé. Posa-
dil se mi¢ky do obyvaciho pokoje k televizoru a nedalo se
s nim mluvit. KuZ na kloubech prstit m¢l bilou.
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Sli jsme brzy spat. Slysela jsem, jak matka v loZnici otci
domlouvd, at k tomu néco fekne. Protoze ho o to zZidala
neustdle, pfedpokladala jsem, Ze i pfed ni micel.

Snazila jsem se ujasnit si svij nynéjsi vztah k Hinnerovi.
Negzjistila jsem nic, co by mé s nim spojovalo. Skutecné
jsem si na néj nevzpomnéla celé mésice a roky. A nechapa-
la jsem, pro¢ mi jeho pomér s mou sestrou vadi. Pro¢ je mi
protivné néco, co se mé netykd, uz netykd. Pro¢ se citim
pokorfend. Nespokojend sama se sebou jsem kone¢né usnula.

Druhy svatek probéhl zcela klidn€. Né&jak jsme ho pie-
&kali. V tlumené atmosfére. »

Odpoledne k ndm prisli teta Gerda a stryc Pavel. Oba
muzi mluvili o politice a mé matka nutila, abych vypravéla
o své praci v Berliné. , _

Veder volal Hannes, sestfin muz, inzenyr z Rostocku.
Matka $la k telefonu. Ptala se na vnucku. Dédvala mi zna-
ment, at jdu k aparatu a promluvim s nim, ale zavrtéla jsem
hlavou. Sla jsem s tetou Gerdou z mistnosti a zaviela jsem
za nami dvefe. Chtéla jsem matce usnadnit to obelhavani.
Védéla jsem, jak je ji nepiijemné fikat mu piede mnou
o mé sestfe néjakou lez. :

Potom ndm matka vyfizovala od Hannese pozdravy. Po-
divala jsem se' na otce. Nevzhlédl. Védéla jsem, ze to
v ném vie. Byt véfici, jisté by mou sestru néjak starozakon-
n¢ proklel.

Pristi den jsem vyjela z mésta a fotografovala jsem. Bylo
zima a brzo jsem promrzla. Nikde nebyla Zidna kavarna,
kde bych se mohla ohfat. Pfesto jsem se vratila aZ za sou-
mraku.

Méla jsem zlost, Ze jsem k rodicim jela. Nemdme si co
fici. A védéla jsem, Ze za rok k nim pojedu zas a i dalsi rok
a porad, dokud nds smrt nerozd€li. Pokazdé znovu pfijedu
a pokazdé budu mit znovu na sebe zlost a nikdy nebudu
mit odvahu ukongit vztah, ktery uz ddvno zanikl.

Veder jsme si povidali ve tfech. Hovofili jsme o mém
détstvi a nékdejSich zndmych v G., kde jsme 1éta Zili. Otec
byl vesely a hovorny jako jest€ nikdy a matka vypadala
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- §fastné. Byla jsem udivend, jak naprosto rozdilné vzpomin-
ky v sob& nosime. Doba, kterd mé znepokojovala a tisnila,
jim pfipadala radostnd a byla pro né plnd Sprymovnych
piibéhi a anekdot. Urité tehdy byli $fastni a ja jsem pfi-
tom byla tak nestastnd. Nikdy jsme si nerozuméli.

Ten veder s rodi¢i byl opravdu piijemny. Skoro krasny.
Nastala jen jedna kratkd rozpaitd prestdvka, kdyZ se mé
matka zeptala, co budu délat piisti den, a ji jsem odpové-
dgla, Ze si zas vyjedu fotografovat.

Nez jsme $li spét, objali jsme se a polibili. Jako tenkrit.
Tenkriét, které bylo uz tak vzdélené, aZ se mi to zdélo k ne-
uvéfent.

V nedéli piijel Henry. K svému klobouku se Sirokym
okrajem si tentokrat oblékl hnédy oblek s velkou kostkou.
Nikdy jsem ho je$té takhle nevidéla a stézi jsem se dokdza-
la smichy udrzet na nohou. Vypadal jako konferenciér né-
jaké nevalné show a fekla jsem mu to. Odpovédél, Ze to je
jeho nedélni oblek a Ze doufd, Ze v ném udéld dojem. Kdyz
jsme vesli do domu, pohladil mé po hyZdich a zaSeptal, Ze
musime rychle do postele, abychom se mobhli libat.

Matka byla blaZend, ze Henry pfijel. Jeho pifjezd pokla-
dala za dikaz duvéry, za zdruku naseho nenaruseného, lds-
kyplného vztahu. Mezi matkou a dcerou uz nebyly zidné
tajnosti. Muj Zivot byl stéle jesté jeji Zivot a pravé to po-
tvrzovala Henryho navstéva. Obskakovala ho, nosila dorty
a petivo a bez ustani se ptala, jestli si néco nepieje. Mys-
lim, Ze se ji libil.

Otec hovofil s Henrym o jeho préci. Protoze Henry od-
povidal vazné a rozvazné, byl otec spokojeny. Otce zajima-
jf jen politika a podnikové problémy a neuznavé, kdyz se
o tom hovoti lehkovainé a s vtipkovanim. Na$i generaci
nedivéiuje, povazuje ji za nezodpovédnou. Ma obavy, Ze
promarnime to, ¢eho se podle jeho generace nelze vzdit. Je
na$i generaci zklaméan a s nelibosti pozoruje, jak mélo od-
poviddme jeho pfedstavdm. Nelibé a s nechuti bere na vé-
domi, co se na n¢j vali s novymi generacemi.

KdyzZ se matka otazala, byl-li Henry Zenaty, a on ji od-
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povédél, Ze je Zenaty a md dvé déti, museli rodi¢e znovu
spolknout horké sousto. Dodal, Ze se svou Zenou neZije, ale
pomohlo to jen malo. Chuddci rodice dostévali na konec
roku pékné zabrat.

Vecer jsme hrali bridz. Matka byla jako proménéna. Vé-
déla jsem, Ze se mu chcee libit. UZ ted zacinala bojovat o to-
hoto potencidlniho zeté. Chtéla vidét svou dceru spokoje-
nou, spokojenou tim jedinym pro ni myslitelnym zpl-
sobem. .

Pozdéji pak, v posteli — matka se mé ptala, kde md Hen-
1y spat, a bylo by ji byvalo milejsi, kdyby pienocoval v oby-
vacim pokoji, ale nefekla nic, kdyz jsem udivené odpové-
déla: piece u mé —, pozdéji Henry vypravél, Ze mu jeho
7ena vyhrozovala. Ze se vyjadfovala neurité, vlastné ne-
muizZe fici, ¢im mu vlastné hodla vyhroZovat. Pry uz takhle
nemaze dal 7t a rozvést se dit nechce. Ze to byla vagni,
mnohoznaénd pohrizka. Zeptala jsem se, jestli ho to zne-
klidiiuje. OdpovEdél, Ze na to nemize dit odpoved. Ze ne-
vi viibec nic. Hladil mé a fekl: Co mi nahéni strach, jsou
déti. .

Lezeli jsme vedle sebe a mlceli. Jemné jsme se dotykali
a pritom koufili. Oddévali jsme se svym mySlenkdm, v Kli-
du, a naplnéni neurditymi, tisnivymi obavami.

Na silvestra jsem matce pomdhala s pifpravou. Henry Sel
s otcem do'zahrddky za domem. Jak mi pak vyprévél,
v kiilné spolu néco soustruZili. .

Po obédé jsme si s Henrym vysli do mésta. Bylo jasné,
slunné dopoledne. V noci padal snih a rozslapany a 3pina-
vy lezel po ulicich. V domovnich dvefich postdvala mlddez
a déti. Hazeli za nAmi malé rakety a pak s kfikem utikali do
domu nebo zistali stat a otrdvené Cekali na nasi reakci.

Bylg teplo, rozepnuli jsme si kabdty. Henry se zeptal, co
od né&j ofekdvam. Nerozuméla jsem mu a tazave jsem se na
n¢ho podivala. .

Prosté, fekl, jak si mysli§, Ze to s ndmi bude dal.

Rekla jsem, e o tom nepfemyslim. .

To je dobre, tekl, ja t& nechci zklamat, ale také sdm uz
nechci byt zklamdn.
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Odpovédéla jsem, e to je i mbj ndzor, a on fekl trochu
zdhadné: Doufejme.

V jednom kostele se konaly nespory. Sedli jsme si do po-
sledni lavice a naslouchali. Bylo tam jen pér starych lidi.
Knéz se neustale dival smérem k nam. Méla jsem pocit, Ze
mu vadfme. Nepatiili jsme tam. Sli jsme z kostela pry¢.

Cestou domil jsme potkévali mnoho dvojic. Zeny mély
pod kozichy dlouhé Saty a mnoho z nich mélo ve vlasech
tipytivy stras. Pf4ly ndm $tastny novy rok a my jsme poky-
vovali hlavou. ‘

Na chodniku pied cestovni kanceldfi stilo vyhotelé auto
a v ném si hraly déti. Stfecha chybéla. Opérné pricky,
zkroucené a jakoby zjizvené Skraloupy laku, tréely vyhraz-
né vzhiru.

Na rohu nasi ulice stdla mladé Zena a naifkavé plakala.
Slzy na silné nalieném obli¢eji zanechdvaly pestré stopy.
Opirala se 0 domovni zed a stéle si kabelkou poklepdvala
o své kozatky. Na buclatych tvafich méla pfilepené zlaté
hvézdicky a &ervené mésicky a mezi nimi si klestily cestu sl-
zy. Nékolik kroka od ni stdl muz s boxerskym nosem
a znechucené civél na ulici. Hlasité spolu hovorili a pfitom
se na sebe nedivali. Zena mu s kilourdnim fekla, Ze je p&k-
né hovado, a on ji lhostejnym hlasem nabidl, Ze ji zvalchuje
drzku. .

Kdyz jsme je mijeli, pral jim Henry §fastny vstup do no-
vého roku, a muz bez hnuti v hlase fekl: Jen se nestarej,
bracho, a koukej odprejsknout.

U naScho domu jsme se za nimi oto¢ili. Porad jesté stali
tam na rohu.

Veéer k ndm pfisli strjc Pavel a teta Gerda a pozdéji ta-
ké m4 sestra a Hinner. Hodné se pilo a otec se piel se stry-
cem, ktery se mu smal. Hinner se mnou chtél mluvit o sa-
moté.

Sl jsme do kuchyné. MiZel a j4 jsem se zeptala, co po
mné chce. Koneéné se zeptal, jestli ted budu svou sestru
nendvidét. Rekla jsem, Ze ne. Pry se citi pokofend, prohld-
| sil, a af ja udélam néjaké smiflivé gesto. Pak se tiSe zasmal
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a fekl, Ze jsem ho koneckonc méla rdda i moji rodice Ze
s nim byli spokojeni. Vlastné ted musi vsichni byt pro to,
aby zil s mou sestrou. Chtéla jsem mu odpovédét, Ze jsme
tim vsichni nadSeni, ale nechala jsem toho. Pak fekl, Ze se
nezménil, a chtél védét, jestli mi to také tak pfipada. Kdyz
jsme se vrétili do pokoje, podivala se sestra na mé tak
zkrou$ené, aZ mé to zabolelo. Usmala jsem se na ni a ji se
zjevné ulevilo. Kolem jedendcté se sestra a Hinner rozlou-

O pulnoci jsme si pfipili $ampariskym a stryc polibil mat-
ku i mé&. Teta Gerda si vyzidala, aby ji Henry dal polibek,
coz on k jeji spokojenosti udélal, ackoli se zpoc¢atku rozpa-
&ité usmival. Potom Henry na balkén€ odpaloval rakety,
které pfivezl s sebou z Berlina. Vydal za né celé jméni
a nadSené zapaloval jednu za drubou. Bylo zvl43tni, jakou
mu to pousténi tfaskavek a raket délalo radost.

Kolem jedné jsem matku ulozla do postele. Usnula na
pohovce a tiSe pochrdpavala. KdyZ jsem ji probudila, roz-
hoi¢ené prohlasovala, Ze viibec nespala a Ze je naprosto ¢i-
14. Dala se ale povolné odvést do loznice. Potom jsem si Sla
lehnout i j4. Nékdy pozdéji pfiSel Henry. Lehl si vedle mé
a zatal mé& hladit. Rekla jsem, Ze jsem unavend a ze uz jsem
spala. Néco zabrutel a nechal mé. .

Na Novy rok réno jsme snidali pozd€. Potom jsme jeli
do Berlina. Na dalnici se Henry pokousSel se svym autem
o honi¢ku. Piedjizdél mé a zase zastdval pozadu. Nepfi-
stoupila jsem na jeho hru.

Ve schrénce leZela novoroéni préni a dopis od Charlotty
Kramerové. Zvala mé k nim na silvestra.

Veger jsme se s Henrym 3li najist. Chtéla jsem s nim
mluvit o jeho Zen&. Nebylo mu to ale vhod a tak jsem toho
nechala. Byl to jeho problém a pomoci jsem mu nemohla.

Piiti den jsem jela ¢asné na kliniku. Karla vypravéla
o tom, jak slavila silvestra, a ja jsem pfedstirala, Ze ji po-
slouchdm. V devét hodin jsem zacala ordinovat.
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Plynuly dalsi mésice a to bylo vlastn& uz viechno, co se
délo. Vykonavala jsem svou praci a doma jsem byla pfilis
unavend, nez abych statila je$t€ néco jiného nez Cist
a divat se na televizi. Henryho jsem vidala dvakrat trikrét
tydné. N&§ vztah se velmi znormalizoval. Byl snesitelny
a pomalu se z ného staval zvyk. Leckdy jsem Henryho ne-
vidéla cely tyden, chtéla jsem to tak. Doufala jsem, Ze tak
na$ vztah muZe uniknout vSednosti, ale sama jsem tomu
nevérila. .

Do sousedniho bytu, po pani Rupprechtové, se nastého-
val novy nijemnik, armédni dustojnik. Zahlédla jsem ho
zridka. - . [N

V tnoru mi bylo étyficet. Odpoledne pfijela na nédvstévu
matka. Sedéla ve vlaku ptil dne, aby se mnou pobyla dvé
hodiny. Darovala mi blizu a $ly jsme spolu do kavérny.
Vypravéla, ze moje sestra a Hinner se v 1été zasnoubi, jestli
do té doby uZ bude po rozvodu. Zasnuby se mi zdaly smés-
né, ale ani mé to nezajimalo. Otec se necitil dobfe, ale
v poslednich letech se otec nikdy necitil dobfe. Matka se
ptala, jaky dérek mi dal Henry. Kdyz jsem ji fekla, Ze nic
o mych narozeninéch nevi, divila se. Uklidnilo ji, kdyZ jsem
ji fekla, Ze s nim stdle jesté chodim. Pak chtéla ve€dét, co
ma udélat, az otec zemfe. Myslim, Ze mi chtéla dét na sro-
zuménou, ze by se rada odst€hovala ke mné, a ji jsem pro-
to byla nerozhodna a nevédéla jsem, co fici. Matka se plc-
la pies dsta a prohldsila, Ze je hfich o tom mluvit, vzdyt je
otec jesté nazivu. :

- Vecer jsem ji dovezla na nddrazi. Z néstupisté jsem se na

ni divala, jak tam za Spinavym oknem sedi, smutnd stard

Zena, a ismévem prosi o mou davéru.

Doma jsem se snazila si uvédomit, Ze mi je uz Ctyficet,
ale nic mé€ k tomu nenapadalo. Nemélo to zddny vyznam, -

nic se nezménilo. Prédla jsem si, aby se se mnou néco stalo,
ale nedokdzala jsem fici, co by to mélo byt.
'V bieznu byl zaveden letni ¢as. Hodiny se posouvaly
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o hodinu dopfedu a to mozna v téch mésicich bylo to nej-
vic vzrusujici, co se v mém Zzivoté udalo. :
Nijak se mé to netklo, ale pfesto to byl jakysi zdsah do
¢asu, preruSeni neodvratného, pravidelného uplyvani.
V mém Zivoté se takové radikdlni zasahy nevyskytuji. Pro-
bih4 se stupiditou kyvadla, neménnym pohybem kyvadla
regulatoru, jaky visival v byté stryce Gerharda v G. Pohyb,
ktery k ni¢emu nevede, ktery neznd zidna prekvapeni, od-
chylky, letni éasy, nepravidelnosti, jehoz jedinou senzaci je
to, ze se nekdy zastavi. :
" Na podzim se hodiny zase nastavi zpatky. Ta ohromujici
uddlost bude zas zahlazena a pfizpusobi se znovu mému Zi-
votu. Nejpozdé&ji na podzim pijde zas viechno svym stej-
nomérnym tempem. - : ‘
O volnych dnech jsem si oblas vyjela z mésta. Chtéla
jsem fotografovat, ale najit objekty mi pfipadalo stdle obtiz-

"néjsi. Méla jsem pocit, Ze jsem vyfotografovala uZ vsecko.

Asi mé zneklidiiovaly moje fotografiemi pieplnéné skriné.
Sotva bylo doma je$té misto pro mou véSeri sbirat tiché
krajiny. Bylo by byvalo potiebi se vzchopit, prohlédnout
staré snimky a v&tSinu z nich zniit. K tomu se mi nedosta-
valo sil. A tak jsem se nckolikrat vratila, aniz jsem udélala
jeden jediny snimek. Byla to pro mé osobni pordzka, kterd
mé zneklidiiovala a rozruSovala, a to tim vic, ¢im vic jsem
vidéla jeji nicotnost. '

Obcas jsem navitivila pratele, &ehoZ jsem posléze vetsi-
nou litovala. Bud jsme méli mélo co spole¢ného a hovory
se nudné vlekly, anebo jsem méla strach, abych se neza-
plétla do néjakého ciziho osudu. O problémy druhgch se uz
nezajimam. Mém svoje vlastni problémy a ty se také nedaji
vyfesit. VSichni maji néjaké problémy, co se nedaji vyresit.
Pro¢ o tom mluvit. Vim, existuje tisic argumentil, Ze pravé
proto by lidé spolu méli hovofit. Ale mné to nijak nepoma-
h4. Stisfiuje mé to. Nejsem Z4dnd nddoba na odpadky, do
které by druzi mohli odhazovat své nerozpletitelné zamota-
né historie. Necitim se pro to dostatecné stabilni. Vyhybam

_ se tomu, abych s Anne, kolegyni, kterou jeji muz pravidel-
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né znasilnuje, posedéla déle nez hodinu. Vyhybdm se to-
mu, abych se s ni setkdvala jinde nez v restauracich a ka-
varnach, tedy zcela na vefejnosti. Je tim nucena zachovavat
aspon minimé&lni mfru discipliny. Tam nemuze docela roz-
vazat a zaplavit mé vSemi témi nechutnostmi zahnojeného
citového rezimu svého muze. Nikdy jsem ji nenavstivila do-
ma a také to nikdy neudélam. (Leda se zdchrankou, pakli-
ze tohle nahromadovani banalit by snad jednou explodo-
valo a jé ke své smile zrovna méla pohotovostni sluzbu.)

Séfovym pozvénim, abych navstivila jeho a jeho pani,
jsem se doposud dokdzala vyhnout. Mdm strach, aby mé
nepickvapil. Nevéfim v neziStnost sympatie, se kterou mi
stroji ty dklady. Pfimo ¢ichdm tu Cernl pozadi jeho ndklon-
nosti: Nic netusic zazvonim u dvefi jeho domu a za hodinu
strdvenou v kresle budu bez mozZnosti zachrany polapena
v t€ nejspodné€jsi vrstvé dalsi zdludné duse, v lapacich ja-
méch jeho problémi. Neméla bych z toho Zadnou radost,
kdybych vid€la, jak respekt a ta troska ambivalentni lasky,
kterou ke starému citim, se méni ve smé&8ny soucit. Tusim,
Ze problémy m4, a doufam, Ze se o nich nikdy nedovim. J4
také mém své problémy a Anne md problémy i moji rodice
a Hinner a moje sestra. I Henryho Zena m4 problémy.
(Dnes, kdy je Henry mrtev, ma urcité problémy, jenze jiné.
A ani o téch nechci nic védét.) Jen pani Rupprechtova ne-
ma problémy. Ted uz problémy nemd, zato je ma domov-
nik. ' R

S Henrym jsem o jeho problémech nemluvila. Nékteré
naznaci, jiné tuSim. Skvéle se ndm daff je obchdzet. Nejin-
timnéj3f otazka, kterou si klademe, je: Jak se mas. A vza-
jemné odpovédi vypadaji podle té vitané imluvy. Nemusi-
me se u sebe obdvat zidnych nepifjemnych prekvapen.
Nebudeme se navzdjem obtéZovat choulostivymi vécmi.
Hezky vztah si nezadusime nefesitelnymi potizemi. Na ta-
kové obohaceni naseho vztahu nereflektujeme. Méme se
dobfe. Kdykoli se vidime, kazdy z nis se m4 dobfe. Na to
se muzeme spolehnout, to je bezpeény ostrov v moti rozlé-
vajicich se osobnich problému. Jak se mas. Dobie. Jinak af
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si Clovek zustane sdm a kfi¢i doma do zdi. Kdyz se vidime,
ma se Henry dobfe, mam se jd dobfe. Nejsem $tastnd, ale
nejsem také nestastnid. Jsem spokojend a to je hodné.
A jsem také spokojend z té némé dohody, diky které je nas
vztah jednoduchy a prijemny.

18. dubna-Henry zemrel. Vidéli jsme se den predtim.
Vypila jsem si u néj kdvu, nez jsem jela na kliniku. Za dva
dny jsem se dovédéla, ze je mrtev. Pani Lubanova u me¢ za-
zvonila a fekla mi to. Nevim, jak se to dovédéla ona. Urcité
mi to fekla, ale j4 jsem to zapomnéla nebo jsem neposlou-
chala. Zazvonila a pak fekla: Mdm pro vés Spatnou zpravu.
Pan Sommer zemfel. Myslim, Ze vas to bude zajimat.

Nezapomenu na jeji pohled, tu smésici soucitu a trou-
falé zvédavosti. Pokusila se vejit ke mné do bytu, demuz
jsem zabrénila. Tim, Ze jsem prosté zistala stat ve dvefich.
Byla jsem piili§ otup€ld, abych dokézala zpravu pochopit.
Pani Lubanovi ucinila pokus vzit mé za pazi a odvést do
pokoje. Néjak se mi podafilo ji od toho odvritit. Povidala
néco, ¢emu jsem nerozuméla. Pak se zeptala, mize-li mi
néjak byt ndpomocna. Podivala jsem se na ni a fekla: Ne.
Zustala stat piede mnou. Potom jsem fekla: Dékuji. Za-
bouchla jsem dvefe.

Posadila jsem se do pokoje a koufila. UvaZovala jsem
o0 tom, co mi fekla pani Lubanova. Méla jsem pocit, ze mu-
sim ucinit néjaké rozhodnuti. Znervéziiovalo mé, Ze jen
sedim v kiesle a kouiim cigarety, ale ani pfiblizn¢ jsem ne-
védéla, co udélat. Ani na okamzik jsem o té zpravé neza-
pochybovala, coz mé dnes udivuje. Neméla jsem potiebu
se o ni yjistit. Zprdva o Henryho smrti se mi nejevila jako
prekvapivéa. Sama si nedokazu vysvétlit proc, ale prekvape-
né jsem nebyla. Henry zemiel neCekané, néhle, z(istajasna.
Bylo to stra$né, ale ne piekvapujici. Jeho smrt jsem netusi-
la, ani jsem se ji neobdvala, zastihla mé znenadani. Jenom
mé nepiekvapila, to mi pfipadalo zvlastni a zardzelo mé to.

Henryho zabili. :

Réano druhy den po navitévé pani Lubanové jsem zavo-
lala panu Kramerovi, Henryho kolegovi, kterého jsem jed-
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nou vidéla. Libila jsem se mu tenkréit a on se pokousel se
mnou flirtovat. Pozdé&ji jsem s nim nékolikrat hovofila po
telefonu, kdyZ jsem chté€la mluvit s Henrym.

Ptala jsem se ho, kdy mé Henry pohfeb. Odpoveédel, ze
nevi, protoze jesté nevydali mrtvolu. To mé vydésilo. Po
chvili se zeptal, jestli jsem jesté u telefonu. SpéSné jsem od-
povédéla. Dali jsme si schuzku po préci v jedné restauraci.

Kdyz piiSel, dival se po stolech, kde sedim. Zavadil
o mé dvakrét pohledem, ale nepoznal mé. Kyvla jsem na
ndj. Byl bledy a pusobil roztékané. (Nepodnikl Zddny po-
kus se mnou flirtovat.) Ustaviéné mu pocukévalo v tvéfi,
nervézné se usmival, byl zarazeny. Nechdpala jsem proc.
Pak se dal do vypravéni. Vidél Henryho smrt na vlastni
o¢i. Zadli do jedné hospody na pivo. Par mladiki si délalo
legraci z Henryho klobouku. Oba si toho nevsimali. Pak je-
den z mlidenct chtél klobouk popadnout a Henry mu
v tom brénil. Zaali se po$tuchovat. Henry mladikovi na-
bidl, Ze si to rozdaji venku. Klobouk dal Henry predtim
kolegovi. Ostatni mlddenci §li za obéma ven. I pan Kramer
vstal a $el za nimi. Henry a ten mladik stali nékolik kroku
od hospody, ostatni kolem nich. Henry mél zdvizené pésti
a poskakoval pred mladikem.

Byl dfiv boxerem, véd¢la jste to?

Nevédéla jsem to. :

Henry poskakoval profesiondlné a chlapci se mu smali.
Udélal par dderti do vzduchu, jako kdyby se chtél zahtat.
Pak mu mladik dal ranu. Henry upadl. Skacel se dozadu
toporné jako kldda. Mladik uréité pouzil néjaky kovovy
napéstnik. ‘

Kdyz Henry ztstal v bezvédomi leZet na zemi, pan Kré-
mer se k nému rozebéhl. Henry mél zaviené oci a nehybal
se. Nad levym spankem mél natrzenou kuzi, troSku krva-
cel. Kolega si myslel, Ze to je mdloba. Ve skuteénosti byl
Henry mrtev. Mladici ho obstoupili. Pak se jeden dal na
Gtk a ostatni za nim. Jeden mladenec fekl panu Kramero-
vi, at drzi zobdk, jinak Ze bude na fadé on. Z hospody vysli
lidé a ptali se, co se déje. Pan Kramer je pozadal, aby zavo-
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lali 1ékate a policii. Plstény klobouk potéd jesté drzel v ru-

ce. V té dobé uZ tuil, Ze je Henry mrtev. Pozdé€ji ho vy-
slechli a poslali domt. Druhy den réno pro n¢j piijela
policie do zdvodu. Vechny mladiky méli na policejnim re-
viru a konfrontovali ho s nimi. Mladik, ktery Henryho za-
bil, bredel. Bylo mu sedmndct let. VétSina mladencu byli
nezletili, vichni pod dvacet. Pak mohl pan Kramer zase jit.
Policista, kterj ho vyprovazel, se ptal, pro¢ nezasahl. Od-
povédél, ze viechno probéhlo velice rychle. Henry Ze se u-
smival, kdyz se chtél s tim mlddencem prat. Pry vysel ven
tipné ledabyle. On, pan Krémer, pry nevéfil, Ze se opravdu
bude bit. ' : :

Ted si to vytitam, fekl pan Krimer, ale véite mi, byla to
jeho vina. J4 jsem nemohl nic délat. :

Chépu vis, fekla jsem. i ‘

Dival se na mé pln nadéje, jako bych ho mohla zZprostit
viny. Viny, kterou si vymyslel a od niz se proto tim obtiz-
n&ji mohl osvobodit.

Protoze jsem nic nefikala, za&al si pohrévat se svou skle-
nici piva. Dival se sob€ na ruce a pfitom tiSe mumlal: Je to
veliké nestésti. I pro mé je to velké neStésti.

Pfikyvla jsem. O pohibu nemohl fici nic. Policie jesté
nevydala mrtvolu. Véd¢la jsem, %e to mizZe trvat tydny, neZ
ho konetné pochovaji. :

Kdy? jsem se loucila, ptal se, jestli bychom se jesté jed-
nou nemohli vidét. Koneckoncii jsme oba ztratili piitele.
Vypadal velmi zuboZené. : -

To by ndm nepomohlo, fekla jsem vlidne.

A odeSla jsem. Sla jsem zlerstva, nebot jsem se béla, Ze
pujde za mnou. Sla jsem tak rychle, az jsem ztracela dech.
Piipadala jsem si sméén4, takhle se dat na tték..

V piitich dnech jsem hodné na Henryho myslela. Mé
myslenky krouzily kolem ného stile znovu. Premyslela
jsem, co byl za &lovéka, ale nedospéla jsem k Zddnému vy-
sledku. Bylo to rozplynulé, nejasné rozpominani, tézko-
padné, nerozhodné premiténi.

Svou sluzbu jsem vykondvala beze zmény, jen jsem hod-
né vyseddvala doma.
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V novinich o ném nic nebylo. Také jsem to neocekéva-
la. Piipad byl vyfesen, nebylo nic k objastiovani.

Za mésic, v poloviné kvétna, byl pohieb. Neméla jsem
¥adnou potfebu tam jit, ale §la jsem piece. Necitila jsem se
v té dobé nijak zvl43t dobfe, byla jsem zdrcend. Netruchlila
jsem pro Henryho, byl to zfejmé jen soucit se sebou. Citila
jsem se opusténd, nechand na holickdch. Musela jsem se
prinutit k tomu, abych zas Zila tpln€ sama.

Koncem kvétna se do Henryho bytu nastéhoval néjaky
stary muZ. Zvlastné se mé dotklo, kdyZ jsem poprvé od
Henryho smrti slySela, jak se odemykaji klicem dvere jeho
bytu. Zustala jsem stat a divala se, jak se dvefe oteviraji
a vychézi néjaky ciz clovék.

Novy nijemnik ma chronicky katar. KdyzZ jde po chod-
bé, je slyset jeho suché, kratké pokaslavani. Prateli se s jed-
nou star$i ddmou z naseho patra. Oba Casto chodi spolu
z domu. Chodi patrné na hibitov. Maji s sebou vzdycky
igelitovou tasku a malou konvici.

13

'Dnes, pul roku po Henryho pohibu, jsem uz zase zafize-
nd na to Zit sama. Mam se dobfe nebo aspor uspokojivé.
Nic nepostrdddm. Za Ctyfi roky nebo za pét let budu pred-
nostou oddéleni. Séf se o to chce zasadit, naznaéil mi to.
Nékdy ho budu muset navstivit a patrné mi to ani vibec
nepude nepifjemné. Je mi prazvlastnim, skoro pochybnym
zpusS)lJem sympaticky. Vim, Zze mnoho lidi na klinice ho
nemuze vystat. Plati za dogmatika, arogantniho clovéka
a c’ymka. Obcas se tak chova i ke mné. Myslim si, Ze se mu
libi byt protivny. Ur¢ité mu to hodné zjednoduSuje rozho-
df)vam. Doufém, ze v nasich vzdjemnych stycich leccos
zistane formdalni. Doufdm, Ze nebude tak sentimentdlni,
zci]tvazf mi vykladal o svych problémech. Nic o nich nechci vé-

Et.

Jinak jsem se svou praci spokojend. Neni to to, co si
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piedstavuji. Namahd mé tim vic, ¢im probiha jednotvarnéji
a bez zvlastnich zatéH, vzruSeni & zdbavy. Téch pistich
dvacet let to vydrzim. .

Pidni u? nemim mnoho a vim, Ze se mi nepodaii je
splnit. Za to mé zcela vypliiuje nekolik porfddnych stracha.

Doufim, 7e dobie preckam klimaktérium. Nepfijemné
bude pro mé vedro. Je mi odporné. Zndm to vzlinajici se
vedro z dni, kdy jsem télesné vyCerpand a zmaldtnéla. Hro-
zim se pak styku s lidmi a nejradéji bych se zavrtala doma
ve svém byté. . .

Rada bych poznala jesté nékteré krajiny, ale nejsem si
jistd, Ze se mi to povede. Rdda bych jela do Rima a do Pro-
vence. Kromé toho bych rdda poznala Kanadu a néjakou
semi ve stiedni Africe. Mam v hlavé piedstavy o tamé&jSich
krajinach. Urgité jsou ty piedstavy falesné a urcité bych by-
la prekvapend, kdybych se tam dostala. Pfesto doufam, Ze
ty konéiny nékdy uvidim. Jenze je mi uz étyficet a jesté
jsem tam nebyla a nevim, jestli se mi to v priStich deseti le-
tech podafi. AZ budu stard, uZ cestovat nechci. Vsecko je
uZ pak moc velkd ndmaha. :

Obéas si hraji s mySlenkou mit dité. Drfiv jsem chtivala
sama privést dité na svét, ale nakonec jsem se toho vzdycky
zalekla. Ted mé& obéas piepad4 pidni ujmout se néjaké hol-
¢itky, sirotka bez rodicu. Piedstavuji si, jak by se mij Zivot
zménil, a jsem si jistd, Ze bych byla velmi $tastnd. Kdyz
mam méné sentimentalni naladu, vim, Ze mi pfitom jde jen
o sebe samu. Potiebuiji to dité k svému Stésti. Potfebuji ho
pro své nadéje, pro chybeéjici obsah svého Zivota. Moje pié-
ni mi pak pfipad4 méné roztomilé. Mam strach, Ze to je né-
co jako smilstvo se zévislymi osobami. Mdm dost sily,
abych vSecko prestdla sama. Nevézim v Zadné krizi. Nervy
mam v naprostém poradku. (Na klinice mé povazuji za ro-
bustni osobu. Kolegové, ktefi jsou mi méné naklonéni, mé
oznatuji za rabiata. Kdybych spachala sebevrazdu, stali by
pred zdhadou. Bylo by to zdafilé prekvapeni.) Nemusim
mmeusivat %4dné dité, abych ziskala ndhrazku za nedostatek
lisky. A doufém, Ze si jednoho dne nepofidim psa. Jako
nahrazku za néhrazku.
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Bez souvislosti mé napadly verSe z jedné Zdkovské bas-
ni¢ky. Cetla jsem ji pted lety nebo slySela v radiu a nevédé-
la jsem, pro¢ mi zrovna ted prochdzeji hlavou: Zada-li po
nds chvile takzvanou lidskou velikost, dokaZeme jen inten-
zivné a témef pocestné pouze michat v §alku s kdvou.

Ci tak né&ak. Myslela jsem, ze jsem to zapomnéla, ale
kdesi ve mné se zZlomky té basné uchovaly. Ani jsem nedo-
kazala rici, jestli to pro mé néco znamend. Velikost se po
mné nepozaduje, to jsou jen sny, mily $koldku bésniku,
Skoldcké sny. Nadéje a omyly hubené holky s copy. Co
zistavd, je nekolik zvyklosti, neurcité tuzby, mirnd, vytrva-
14 bolest hlavy a tu a tam néjaké nedorozuméni, které se
nedd vysvétlit. Také divod, pro¢ michat v §dlku s kévou,
téméf pocestné. SCTL .

Do vznikl€ odmlky fekla ta krdsnd plavovlasa divka:
Ted tudy proSel andél. Zasmala se. = %

Zahy jsme se rozloudili. Polibila jsem Marii na tvaf, pfi-
jala to lhostejné, nezii¢astnéné. Pozédala jsem ji, af pozdra-
vuje Freda, ktery jest€ nevstal. Prikyvla, ale nebyla jsem si
jistd, jestli m& poslouchala. Sedéla jsem uZ v auté, kdyz ta
krasnd divka, jmenovala se Hella, na m& zavolala z okna,
af pockdm. Vybéhla z domu a dala mi veliké svétlezelené
jablko. Celd udychana fekla: Chtéla jsem ti néco dat. Nic
jiného nemam. ; . :

Jeji ruka leZela na stazeném okénku. Jeji oblicej jsem vi-
déla jen proti slunci, pisobil neskute¢né, jako prosviceny.
Na okamzik jsem svou ruku poloZila na jeji. N

Diky a vSechno nejlepsi, fekla jsem. F

Uz se zase smdla. Rychle jsem si nasadila bryle proti
slunci.

Henry jel ve svém auté za mnou. V nasi vesnici jsem za-
stavila, pak jsem ale zajela az k vod€. Lehli jsme si na trav-
natou pldz. Odpoledne jsme otevieli konzervy, které Hen-
ry pfivezl, a jedli studenou polévku a masové knedlicky, ze
kterych jsme predtim seskrabali ztuhly tuk. ;

-+ Cigarety ndm brzo dosly, ale. nikomu se nechtélo zajet
do vesnice. Byli jsme unaveni a na teplé, tvrdé travé jsme
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usnuli. V jednu chvili nds probudily déti ze vsi. Pozd¢ji od-
poledne se dalo do desté a sedli jsme si do Henvl"yho vozu.
Svét se stapél za kapkami desté, které se rozstfikovaly na
oknech. Sedéli jsme v auté, uvéznéni vodami proudicin}l
po skle. Dva pfeZivii na mofském dné. Hudbuvz au'Eor‘édxa
bylo sotva slyset. Posledni zvuky vzdélené a uz mozna za-
topené civilizace. . o
Pozdéji dést ustal. Slunce zistalo za mraky. Ochladilo
se. K veéeru se zvedl vitr a voda v priilivu zernala. V}hvké
lesni pada se nam lepila na boty a listy na nds spoustély
dal§i sprchu. g : Lo ] .
Naléhala jsem na Henryho, at se vrati do Berlina. ,lgdy’z
jsme se lou&ili, Zadala jsem ho, aby nechodil bez ohlasen},
ani sem, ani v Berlin€. Kyvl a zeptal se, jestli to bylo tak .zle.
Ne, fekla jsem, bylo to hezké, Zes pfijel. Ale nechci se
nechavat prekvapovat. Nechci, aby mé nékdo prepadal, ani
ty ne. A
’ Polibili jsme se a on se rozjel. Divala jsem se za nim, do-
kud nezmizela zadni svétla jeho vozu. Pak jsem nasedla do
svého auta a jela do vsi. - L : o 5
Gertruda a Jochen se vyptavali, jestli jsme se Henry a ja
sesli. Rekla jsem ano a udélala si vecefi. Pak jsqni si Sf:dla
k nim pied televizor. Jochen mi nabidl pivo a J.é jsem si za-
palila cigaretu, prvni za mnoho hodin. Citila jsem jakousi
zbitost i velkou dlevu. :

7

" Po dovolené jsem méla na klinice mrzutosti. Dqkoncg
jsem napsala vypovéd, ale po rozhovoru se $éfem jsem ji
stahla. - _ ; . B

Kolega, ktery mé zastupoval o dovolené, mi zpekhdml
pacienty. Né&kolika poradil zménu Iékate, u ]mych zpo-
chybfioval mou schopnost diagnostikovat. VTefaple,v' které
jsem nafidila, rusil nebo ménil. Samozfejvme d’clal vse_chnc')
velmi jemné a jen néznakové, ale u nékterych pacientd
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Piesto ale vim, Ze ob¢asné pfani mit dité se bude vyno-
fovat stale znovu. Urité za tim véz touha se beze zbytku
odevzdat néjakému &lovéku. Moje ztracend schopnost bez-
vyhradné milovat nékoho druhého. Je to touha po Katefi-
ng, po té détské lasce, po pratelstvi, kterého jsou schopny
jen déti. Velmi ted Katefinu postrdddm. Je to uz pétadva-
cet let, co jsem ji vidéla naposled, a chtéla bych, abychom
byly ziistaly spolu. Rozesly jsme se tim krutym zpusobem,
jak to déti dovedou, a obéma ndm to jisté pfipadalo méné
strainé, ne? to ve skuteénosti bylo. Nevédéla jsem tenkrdt,
7e uz nikdy Z4dného &lovéka nebudu tak bezvyhradné mi-
lovat. Ta ztrata mé boli. Zadny z pozdéjsich rozchodu,
s Hinnerem, s muzi po ném, ani s Henrym, mé doopravdy
nezdrtil. Patrné do mého vztahu k nim bylo vtisténo védo-
mi, 7e je jednoho dne ztratim nebo mohu ztratit. Takovéto
rozumovani pfivodilo mou nezévislost a samotu. Jsem po-
uéend, otrla, viecko prokouknu. Nic mé uZ nepfekvapi.
Viechny katastrofy, které jesté mam piestét, neuvedou muj
7ivot ve zmatek. Jsem na to pfipravend. Mam dostatek to-
ho, ¢emu se iika Zivotni zkugenost. Vyhybém se tomu, aby
mé nékdo zklamal. Vytu$im rychle, kde by se mi to mohlo
stat. Vétiim to i tam, kde by se mi to stit nemohlo. A vé-
t{im to tam tak dlouho, aZ se mi to muze stat i tam. Na
véechno jsem pfichystand, proti vSemu vyzbrojend, nic mé&
uZ nezrani. Stala jsem se nezranitelnou. Vykoupala jsem se
v dradi krvi a zddny lipovy list na mné nezanechal nechré-
néné misto. Z téhle kuze se uz nevysvléknu. V této své ne-
zranitelné schrané zdechnu touhou po Katefiné. -

Chci se zas piatelit s Katefinou. Chci se vyprostit z té
huiiaté koZzesiny svych strachi a nedavéry. Chci ji vidét.
Chci zas mit Katefinu. :

M4 neprorazitelna kuze je muj pevny hrad.

Doufém, Ze budu pofad vydélavat dost penéz, abych se
nemusela omezovat. Mé potieby jsou skromné, ale chci mit
moznost je uspokojovat.

Mam strach, Ze n&akému ¢lovéku pfivodim smrt nebo
Ze z ného udélam mrzéka. Na klinice takové obavy neméam,
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tam se dé viecko spravit. Mém strach z toho, Ze n&koho
piejedu autem. Nemdm starost o toho ¢lovéka, ale o sebe.
Byla by to zkuSenost, kterd, jak se obdvdm, by muj Zivot
zasdhla a zménila. A to nechci. .

V posledni dobé se zafindm bdt svych fotografii. -Vy-
pliiuji viechny skiiné a zdsuvky v mém byté. Ze viech stran
se na mé vali stromy, krajiny, trdvy, polni cesty, mrtvé,
odumfelé dievo. Piiroda duse zbavend, kterou jsem stvofi-
la a kterd mé ted hrozi zaplavit. UZ jsem uvazovala, Ze tim
zaplnim skfiné v ordinaci na klinice, jenZe mam strach, Ze
to Karla objevi a bude se mé vyptdvat. Mam stéle siln&jsi
pocit, Ze svymi drobnymi, smé$nymi snimky zpusobuji kra-
jin& poranéni. Jsou to vjfezy, kieré nic neuchopily. Chybi
jim obzor, chybi jim uvaddni, pomfjivost a tim i nadgje.
Pfesto neprestanu ty obrézky pofizovat. Mdm strach se to-
ho vzdit. Je to pro m& mnohostranné nahrazka, poméha
mi to dostdvat se ven ze svjch problémi. Nadale budu pl-
nit bedny a skiiné fotografiemi. A za dvacet Gi tricet let, az
domovnik vylomi dvefe od mého bytu, bude mit o problém
vic. On af ty obrazky spali, j4 je jeste potiebuji.

Pér dni po Henryho pohibu pfiSel za mnou pan Krémer.
Ptines] mi Henryho klobouk se Sirokym okrajem. Henry
mu ho dal, nez ho zabili. Pan Krémer prohlasil, ze mné
klobouk nalezf spi§ nez jemu. Pod€kovala jsem. Nevyzvala
jsem ho, aby se posadil, ani jsem mu nic nenabidla. Kdyz
odesel, hodila jsem klobouk do odpadni Sachty. Ani vtefi-
nu jsem ho nechtéla mit doma. Nevédéla jsem, jak dlouho
bych sbirala silu k tomu, abych ho vyhodila. Nemohu svijj
byt napliiovat navic jesté klobouky.

V 1618 jsem jako kazdy rok jelak mofi. Zase jsem navsti-
vila Freda a Marii a viecko bylo tak, jako viechny roky
predtim.

Doufala jsem, Ze uvidim tu krdsnou divku, kterou jsme
tam s Henrym potkali loni v 1été. Byla to opravdu krdsnd
divka. Néco mi tenkrat dala na rozloucenou. Letos tam ne-
byla a Fred a Maria si na ni nedok4zali vzpomenout. Lito-
vala jsem, Ze jsem se s tou divkou nesesla, ale kdesi ve mné
mi to bylo i zas lhostejné. Katefiné se vibec nepodobala.
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Mam se dobre. Dnes volala matka a ja jsem slibila, ze se
brzy zastavim. Mam se skvéle, fekla j jsem iL.

Jsem vyrovnana. Jsem do urcité mlry oblibena. Mam za-
se piitele. Dokazu napnout sily, to neni pro mé nic nesnad-
ného. Mdm plany. Pracuji na klinice rdda.:Spim dobfe, ne-
madm z4dné dusivé sny. V tnoru si koupim nové auto.
Vypaddm mladsi, nez jsem. Mdm kadernika, ke kterému
mohu pfijit bez ohlasent, feznika, ktery mé pfednostné ob-
slouzi, Svadlenu, kterd pfesné vystihne, co je muj styl. Mdm
vynikajiciho gynekologa, ostatné jsem kolegyné. A v pfipa-
dé potieby by mé odvezli na vytecnou kliniku, do nejlepsi-
ho ze vSech moznych sanatorii, ostatné i tam bych porad
jesté byla kolegyné. Se svym bytem jsem spokojend. Ma
kize je v poradku. Mohu si dovolit to, co mé bavi. Jsem
zdrava. Ceho jsem mobhla, vieho jsem dosdhla:-Nevim o ni-
¢em, co by mi chybelo Dokazala jsem to. Mdm se dobre.:

Konec.
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jsem vycitila nedtivéru. Kromé toho mi Karla vSechno vy-
zvonila hned prvni den. Pfede mnou hréla rozhotéenou,
ale urcité z té intriky méla pozitek. Znam svou Karli¢ku.

Zavolala jsem tomu kolegovi a fekla mu, co si myslim
0 jeho metoddch. Zagal byt nestydaty a ja jsem polozila.
Uvazovala jsem o tom, ze poddm Z4dost o disciplinrni -
zeni. Ale nechala jsem toho. Jen by se to Siroce rozebiralo
a odborny posudek by moje i jeho. ptikazy oznaéil za ko-
rektni. Oba by nds napomenuli a vyzvali k véts kolegialité.
A tak jsem dala v§povéd. . .

Neméla jsem bezpodmineéné v Gmyslu odejit, cht&la
jsem se jen prosadit proti té podlosti. Séf mi zavolal a ze-
ptal se, jestli bych pro néj neméla éas ve &tvrtek veder. Po-
zval mé k sobé doma. s :

- Koupila jsem pro jeho Zenu kytici i a piipravovala
jsem se na to, Zze na mé bud bude fvit, nebo Ze tu zaleZitost
srovnd néjak familidrné.

Sla jsem k nému poprvé. Obyval polovinu rodinného
dvojdomku na jiznim okraji mésta. U zahradnich vratek
byl instalovan doméci telefon, coz mi ptipadalo zvl4itni,
protoze to k domu bylo jen pér kroki.

Sef prisel oteviit. Uvital mé naznatenim polibku ruky
a fekl mi ,,d&t4tko*. Tim hloupym oslovenim se mi ulevilo.
Dnes kficet nebude. .

Predstavil mé své Zené, upracované, . zarazené osobé
v zéstérovych Satech. Byla bych ji povaZovala za slusku.

K vecefi bylo vepfové filé s chiestem, k tomu bilé bor-
deauxské a jako mouénik dort. Hovofil o prave zjisténém
ﬁt.éku jednoho primafe do Bavorska. Pak mi vypravél
o ’]eslnom skanddlu v americkém odborném &asopise. N&ja-
ky Sarlatdn ten wctyhodny, renomovany Casopis tahal za
nos gbratné vymgSlenymi zpravami. Stary o tom vykladal
velmi pobavené a s radosti licil viechny podrobnosti. Jeho
Zena mluvila mélo. Obdivovala ho, Vyzvala mg, abych si
prohlédla sousedni pokoj, muZovu knihovnu. Manel e
¢te veskerou odbornou literaturu, ve viech fedech. Skuteg-
né fekla: Cte ve viech fedech, anglicky a viecko.
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ManZel ji fekl, af sklapne, a ona zmlkla, aniZ by se zlobi-
la. Pak ji poslal pryé. At odnese nddobi a udéld pro néj
a pro mé kavu. Rozhovofil se o mé vypovédi. Zistdval
vlidny a mluvil ke mné tim détatkovym ténem, ale nepii-
poustél o svém ndzoru pochyb. Imponoval mi. Libila se mi
jeho rozhodnost, jeho spokojenost a robustni stanoviska.
Jisté, neni to Zddny orel a mozn4 je i prostoduchy, ale vyza-
fuje z ného vyrovnanost. Zavidéla jsem mu. Ale védéla
jsem, Ze do mé zavisti je pfimiSeno piili§ hrdosti, nez aby se
mé to opravdu néjak dotykalo.

Rekl mi, Ze nic nepodnikne. Ze jsem reagovala hysteric-
ky. Chci-li odejit, tak prosim, tomu kolegovi prokézu jen
laskavost. Mozn4, Ze to byl jeho Umysl, tfeba chce moje
misto pro néjakého svého zndmého. :

. . Bylo pffjemné ho poslouchat: Byl by z né¢ho dobry déde-
Cek. Slibila jsem mu, Ze vypoved stahnu zpét.

Za néjakou dobu si k ndm prisedla jeho pani. Stile jesté
méla na sobé ty zdstérové Saty. Vykladala, ze maji ziidka-
kdy névstévu. DéEti a mnoho prétel z mladi Ziji v zdpadnim
Némecku. Ona Ze vlastné md jen svého muze. Divala se na
n&j s obdivem a devétné. Néco zahucel a oprésil si z vesty
cigaretovy popel. KdyZ jsem odchdzela, prosila, at zase br-
zo ptijdu. Pak se podivala na manZela a fekla: Vid, mil4¢-
ku? i

Stal zeSiroka a sebevédomé ve dverich a usmdl se na ni.
Pak zaviel o¢i a fekl: Jsme uZ stafi, maminko.

Byl to néZny a hrozné komicky vyjev, jak mj $éf v oble-
ku z jehlitkové vzorkované litky, se stribfitou kravatou
a napolo vyhaslym doutnikem v ruce, tu vybledlou hospo-
dyriku vedle sebe oslovuje ;,maminko®. :

S Henrym jsem se schizela pravidelné, dvakrat nebo tfi-
krat tydné. Vétsinou ke mné chodil na vecefi. Vychazeli
jsme ziidka. Byla jsem unavend a nechtéla odchizet
z bytu. Po dovolené mé price vic naméh4. Je pro mé té€zké
se pfeorientovat. I prvni dva tydny dovolené mé obdobné
znervoziuji. Nesnasim, kdyz se prerusi navykly rytmus.
Snad si ani nemdm dovolenou brat. V minulém stoleti to
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také nebylo bézné. Odpocinek je to pro mé v kazdém pii-
padé jen podminény. o

Vikendy travim vétSinou sama. Tak jsem to s Henrym
dohodla. Potfebuji ty dva dny pro sebe, abych mohla mar-
nit ¢as bez néjakych ohledi. Beztak mam dost Casto ned€l-
ni sluzbu. A Henry kazdé dva tfi tydny navstévuje svou Ze-
nu a déti. Af nemi pocit, Ze se musi délit mezi né a mé. ’

Jeho Zena Zije v Drazdanech. Je chemitkou na Technic-
ké univerzité. Nékolik let po studiich se Henry vratil do
Berlina. Zpo&atku doufal, Ze tu pro manZelku najde misto.
Po dvou letech si oba zvykli na to, Ze Ziji oddélené. Ona ma
ptitele, ktery u ni Zje, a vSichni akceptuji nyn€jsi stav. Na
rozvod nemysli nikdo.. Jak Henry fekl, jesté o tom nikdy
nemluvili. Patrné si oba uz nikoho nechtéji podruhé vzit
a kvili détem udrZuji jakési pratelstvi. Mné se jejich postoj
zamlouyé. Nad unavovat stat véci, do které nikomu nic ne-
pi. M rozvod byl neradostny.azaz. Co poskytuje néjaké
instanci pravo prozkoumadvat soukromy zivot dvou lidi. Za
s,tolem sed€li tfi muZ a jedna Zena. Jejich otazky jsem poci-
tovala jako nedustojné. Ufedni natahovaéi na skfipec bez
pocitu studu. Mdj muz a ja jsme uZ spolu nechtéli Zt, to
bglo v.§ecko. Po nékolikanasobnych napomindnich j;me
pred num stali bezmocné jako drobni zlodéjickové. Podafi-
lo se jim vyvolat ve mné védomi viny.

Uz 1,ugavfem’ manzelstvi byla trapnd fraska. Neznima
zpocend Zena v kostymu, vyzvy, zavazky, slova o zézrakl.;
lasky';ako hesla na balicim papiru. Koneckonci smlouva
pg@plsy, majetkové prohlaseni, transfer. Ze samych rozpa-,
ka jsem se tenkrat rozesmadla. Na svatebni fotografii se uz
d{les r}epoznévém. Bledy, nezraly oblicej vedle pubertdlné
p}le)l?'lCﬂlo mladika, kolem dokola spokojené zafici ptibuz-
ni, Jf:]_lchi radostnd tleva jesté dnes z té fotografie pfimo
duni ]ak9 rdna. Dvé bezmocné bytosti, zaménitelné véetné
{ozcj,s‘t.a\iem’ i drzeni hlavy. AZ mnohem pozdéji, pfi prohli-
zeni jinych svatebnich fotografii, jsem za vystra$enymi tva-
feri o’dvl_lalila anarchisty. Jsou to bezradni, zastraseni revo-
luciondfi, ale v o€ich, nedé se to prehlédnout, jim prokmi-
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tavé néco ze $tésti i nad&je vii anarchie. Chtéji pry€ z téch
tisnivjch okolnosti, které se na fotografii tak pys$né kolem
nich ty&i, uprchnout, chtéji je idit, zlepsit. A jedind
pro né myslitelnd alternativa je bez zachrany zase zaplétd
do starch nesnesitelnosti. Den revolty je zéroveii jejim
koncem. Pokofovani, ty vaucené insignie porazky se jesté
lehkomyslné piehlizeji: smlouva, podpis, skupinové foto.
Vitejte v hiné naich véerejsku, u nas doma v’ nevinném
rdousivém objeti. A bude to tak, jak to bylo: v porddku.

O prvnim srpnovém vikendu jsem vyvoldvala nashro-
méazdéné filmy a délala zvétSeniny. Délala jsem to s chuti,
ale préce s tim je pokazdé tolik, ze to podnikdm vétsinou
jen dvakrat do roka. Z kuchyné a sprchy se stane temnd
komora. Jim v restauraci. Tentokrét jsem méla k vyvolava-
ni skoro tficet filmi. Jednou jich bylo tiiasedmdesét a mo-
fila jsem se s tim ve dne v noci.

Misky s vyvojkou a ustalovadem stoji na kuchyriském
stole. Na sporéku je zvétSovak upevnény svéréky. Hotové
snimky nosim v kbeliku do sprchové vany, kde se propiraji.

Z4béry pochdzely skoro vSechny z Marky, tfi filmy byly
od prulivu. Matka se mé jednou ptala, pro¢ fotografuji jen
krajinky, stromy, cesty, kameny, rozpadié domy, nezivé
drevo. Jeji otdzka mé tehdy privedla do rozpaki. Nevédéla
jsem to, nedovedla jsem ji odpovédét. Predtim jsem si neu-
védomila, Ze nikdy nefotografuji osoby. Kdyz jsem o tom
hloubala, sotva jsem si to sama dokdzala vysvétlit. Myslim,
ve fotografovat lidi je pro mé indiskrétni zasah do ciziho z-
vota. Pfedstava, 7¢ by bylo mozné nékoho na fotografii
zv&&nit, je beztak nesmysl. Kdesi jsem &etla, Ze existuji pii-
rodni narody, které se odmitaji dat vyfotografovat z nabo-
enskych divodu. (Pamatuji si to, protoze mé zmétlo, Ze se
se svym postojem shleddvam v nabozenské motivaci. Byla
jsem udivend, protoZe jsem uZ dfiv u nékterych nabozen-
stvi objevila vlastni postoje. Piitom otazky viry a transcen-
dentna u mne nikdy nehrély Zidnou roli. Nikdy se u mne
nevyskytly pohnutky se k tomu néjak zachovat &i jen
o tom uvazovat. Jako dité m& to néjakou dobu zaméstna-
valo. Pozdéji uz ne.)
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. Vf)di.mi nepiirozené postoje lidi na fotografiich. Stromy
zlstévaji samy sebou, nepokouseji se nalhdvat si pfiznivejsi
podolzu. \Y% }caidém pripadé mé zajimaji prave jen linie, ob-
zory, fazen, prosté danosti pfirody a toho, co pfiroda opét
prijala. , -

Ostatné je to jen zdbava, zabyvam se tim piilezitostné.
Celév tydny neudéldm ani snimek a nic nepostradam.
vPreV:stoie delam zvétSeniny jen z méla negativli, mam ted
uz pét _pi:ihrédek ve skfini napéchovanych fotografiemi.
Nic s nimi nezamyslim. Nechci je vystavovat a ani je niko-
mu neukazuji. Jaky to vSechno vlastné ma smysl, nevim.
Tgkové_ otézky si nekladu. Nedokdazala bych na n& odpové-
dét. Bojim se, Ze takové otdzky by uvedly v pochybnost mé&
samu. Uvahy toho druhu mé nechévaji Ihostejnou. Vim, ze
se tomu mnoho lidi divi a nechtéji mi véfit, ale je to t,ak.
Jsem vs_pokOJené s tim, jak to je. Nic mé& nepudi prozkoum4-
vat néj aké hadanky Zivota. Vycitka, Ze Ziju nevédomé, jako
zvite — myslim, Ze to byl jeden spoluzdk, kdo mi to fekl —
se mé nedotykd. Pouze se nehodim pro kterykoli dru};
mystiky. A kazdé wvaha, kterd chce fici néco vic, nez je
schopna biologie, je pro mé mystickd. To ji nepc;tfebuji
Poklz?dém to za svou silnou vlastnost. .

) Méim rf{da vtefiny v temné komore, kdy na bélavém pa-
piru ve vyvojce se pomalu objevuje obraz. Je to pro mé
okan3.21k sEvofeni, zplozeni. Pfechody od bilého nic v jesté

nevur’cl’tel_ne néco jsou plynulé a piekvapujici svymi stale se
ménicimi strpkturami. Pomalé vznikdni urcité struktury
thcem, k}ere zpusobuji, fidim, které mohu prerusit. Ploze:
m.vCherr’ue vznikajictho Zivota, na némz se podilim. Jinak
nez u myvch déti, u mych nenarozenjch déti. Tam jsem ni-
kdy nemfil‘a pocit, Ze se podilim: Ze jsem Gdastna. Snad b
to bylo pfislo pozdéji, mnohem pozdéji. Kdyby se ve mn)él
néco h)’[balo. Tak zistalo u dvou preruseni.

Prvvp!.di’té by bylo pfislo pfili§ ¢asné. Oba jsme studovali

a méli jiné starosti. Druhé jsem nechtéla. Védéla jsem, Ze
s HI}]I]CI‘&{I’I nezistanu. Spi§ jsem to tusila, jako se insti’nk-
tivne vytusi nebezpeli dlouho pied tim, nez se dostavi. Ne-
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patfili jsme k sobé. Vlastné mezi ndmi nikdy nebyla zddna
roztr’ka nebo scény. Prosté jsme se k sobé nehodili. A
k ¢emu pak néjaké dité. Hinner byl vylekany, kdyZ prisel
do nemocnice. Pfedem jsem mu nic nefekla a moZnd uZz
tenkrat tusil, Ze se s nim rozejdu. Nic mi nevy¢ital. Byl jen
zhloubi vyd&Seny. Bylo mi ho lito, ale to nakonec nebyl du-
vod pro to, abych m¢la dité. :

Po obou potratech jsem byla t€lesné naprosto vycerpa-
nd. Byla jsem na smrt unavend a jen jsem si prala odpoci-
vat. ;

Byla jsem zoufala a byla bych nedokdzala fici, pro¢. Tu-
pa bolest v tylu mi znemoZziiovala spat vic hodin za sebou.
Neméla jsem pocit viny a nic mé k tomu, co ve mn¢é rostlo,
nepoutalo, abych snad méla strach z néjaké ztrity. Patrné
to zoufalstvi pramenilo z t&lesné slabosti. S détmi jsem ne-
méla nic spole¢ného. Neméla jsem na tom podil. Jen se to
se mnou dalo. Necht&la jsem je a dostala jsem je proti své
vuli. Mé&la jsem pocit, Ze on mé pouziva. Dutina na donose-
ni, kojnd jeho embryi. Z4dné dité jsem nechiéla, a on je
pfesto mohl nechat ve mné vzniknout. Na nic se mé neptal,
na mé nezilezelo, ja jsem se nepodilela, byla jsem objekt.
Zatimco mi Septal do ucha, sténal, opakované mé ubezpe-
¢oval o své lasce, rozhodoval o mné&, o mém téle, mém dal-
$m Zivoté. Monstr6zni zdsah, ktery mél urdit celou mou
budoucnost, zisah do mé svobody. Spala jsem s nim rada,
v posteli, jak se fik4, jsme se dobfe shodli. Nasi potizi nebyl
sex, i kdyz se to Hinner potom k mému piekvapeni domni-
val. KdyzZ jsem fekla, Ze bychom se méli rozejit, protoze ne-
méme nic spole¢ného, ihned se zeptal, jestli jsem s nim ne-
spokojend jako s muzem. Pokusila jsem se mu to vylozit,
ale nepochopil mé. Pak si myslel, Ze za to mohou jeho ne-
chutné avantyrky s praktikantkami ze zdravotni skoly.
Viechny nase problémy u ného ustily do pohlavnich vzta-
hi. Obava, Ze selze jako muz, v tom tkvél jeho strach, ktery
ho ohlugoval pro nase skute¢né tézkosti. Jeho reakce byla

ziejmé obvykla muZskd reakce. Produkt staleté muzské
spolecnosti: ztréta lidskosti v disledku panovéni. Panova-
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ni, které se na pohlavi diva jako na primdrné rozhodujic{
a dO[annl’l]'le, mu nutné pfisuzuje nadmérny vyznam.
A% my§lem ive fantazii, v hovorech i vtipech muzi si narok
na pr{mét ¢inf sex. Téma ¢islo jedna, tizivé, tisnivé, vie-
mocné. Osvobozeni, které vede az k odpirdni, k i,mpo-
tenci, df)ména muZi, volny prostor, oddech od tiZivjich po-
vinnosti. To pak je pfitomnost Zen nepatfi¢nd, zrada, rusi-
vy,favktor panskych vedirki. Na druhé strané koket’ovém’
prave s tou zradou, aby se pro muze vyznacil volny prostor,
svopoda, jako peclivé stfezeny poklad, o ném? se referuje:
s pychou,’ skry}é, s nadSenim, oslizle. Mus{ zistat ve skrytu
aby h.o panoveé nepozbyli, ale musi se 0 ném vypravét, ab ’
;1;2(;}](111. figl(lirovat jako jevho‘ majitelé. Jinak jsem si Hinne’row}ll
Zené.m nedovedla vysvétlit. Branil Fo, co povazoval za ohro-
Zer}y, myslim, berou sex lehéeji, s meﬁ§i nd fi
rozendji, pr’otoie jejich pohlavi }e také praca(jnvralllp (r)llzllstfr)gl
I}odlt je price. To zabraniuje jak oslavnym hiediskim la]k.
tizkostnym g'redstavém. Postoj, ktery je pro muze zr(;vna
tak.znepoksmvy", p}'otoie to mate normu, jejich normu, to
Egj]eeap:roc ;ijlﬁrm;lrg. Adtak proti tomu postoji tzihnoti d(;
ojeat 1ho: Aby udrZeli ritual své vii y al-
nich prgdstav bez pohromy a uh4jili ho jalg’ jig;}é i)el);l: l
zatracuji to, co se jim nepoddava, co se nepodfizuje 'ir);;
a jejich fantaziim, jako frigidni. Nezbytny ritual E)gorj’
mus strachu. Zajatci svéta svjch predstav. . ~
le}_{lerovy litqky se mé& nedotykaly. A na soucit s nim mi
nestacily sily. S jeho ditétem jsem neméla nic spolecného
Dovstala. jsem ho tfx}( nezi¢astnéng, jak ho ze mé& odstranili,
Lg'zelta;l’ jsem na lgzku, na jakési 7dli, nohy pfikurtované.
ohanbi o}}olene,'vyholené, injekce, omdmeni, lehk4 bolest’
zvkano,ua kapaliny. Pak otup&lost, pies kterou do méh
védomi Proplouvaji jednotlivé, nesouvisla slova. Marny q
ic:;n%ostltlu}gutvseb:k samu. Neustale sly$im své jméno yprrjg:
bné, nalchave, uzkostné. Potopila jsem Sk
mi, pod sebe samu. Zp&&uji se é)pusiit ty :ﬁlll:)(l),d vivit‘:';'igl;

jsem ukrytd, které -mé chrani, Mdm strach, e vypadnu
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z bezpedi své malétnosti, Ze budu muset piijmout néjaké
t&lo za svoje, uvédomit si své nésilné roztazené nohy, upev-
néné, v popruzich, s temnymi otisky ¢innosti téch kolem.
Mezi myma nohama jejich hlasy, tiché chfesténi operacnich
ndstrojii, a zas jeho dychani, jeho Sepot, jeho zapfisahdni.
Za zavienymi vi¢ky obrovské tipytict se slunce, které se ke
mn& piblizuje. Chci byt sama, uZ jen sama. Nechte mé, ne-
chei, uZ nechci. Septam. Mluvit je namahavé. Jazyk mim
jako zdtku, néco, co Skrti, nuti na zvraceni. Nedokdzu co-
koli domyslet, dovést do konce. Pak se objevi lesy, chlad-
né, zatarené nebe, cesta vedouci k mustku, rozpukanym
zbytkiim. Zalézdm do trdvy, pod stromy. Citim $krdbani
vétvi, chlad pudy, vihké listi. =

Ne, ta, kterou natéhli na postel, na Zidli, jsem nebyla ja,
to nejsem jé. S tim nemdm nic spole¢ného. - .

Mokré obrazky se nalepuji na sebe. Nejsem nespokoje-
né. DFivé&jsi nadéje v nedckanou dokonalost snfmku, v pre-
kvapivy pohled techniky pfistroje, ceho jsem si ja pfi foto-
grafovanf nevsimla, se rozplynuly, &im Castdji jsem praco-
vala v temné komote. Zadné prekvapeni neexistuje, Zidné
neotekavané vysledky. Pifstroj spolehlivé doda to, co bylo
pozadovéno, ne vic. . i

Kdy? jsem susila fotografie v lisu, ozval se u dvefi zvo-
nek. Pani Rupprechtovd, sousedka, stila ptede mnou v Zu-
panu. Praminky Sedivych viasi ji neuspofadané visely ko-
lem hlavy. UZasla jsem, jak je md kratké. Nost jinak drdol
a méla jsem za to, Ze ma vlasy aZ k ramenum.

Omlouvala se, e vyrusuje tak pozdé. Podivala jsem se
na hodinky, bylo uZ po piilnoci. Rekla jsem, Ze nerusi, Ze
jesté mam praci. Prosila mé o prasky. Ze mé srdedni poti-
7e, nemiiZe si lehnout, aby ji hned prudce nepichalo u srdce.

Je to n&jaky neklid, vite, fekla. .

Nedivala se na mé. O&ima rychle piehliZela chodbu, bo-
jacnym pohledem jako pes, kterého ztloukli. Uklidfiovala
jsem ji a fekla, Ze k nif hned prijdu. Af neché otevfené dveie:

“Kdy? jsem brala tablety ze zrcadlové skfiniky, ucitila
jsem, jak jsem unavend. Nastavila jsem obliej pod stude-
nou vodu, osusila ho a §la k ni.
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Pani Rupprechtovi sedéla v kiesle. Dala jsem ji tablety
a fekla, at zistane sedét. Sla jsem do kuchyng, vyplachla
jednu sklenici a nechala odtékat vodu. Byt méla &isty, ale
ostfe to tam pachlo. Patrné od ptaki. Pani Rupprechtové
chova hodné ptaki. M4 vicero kleci, které visi po sténéch
jako obrazové ramy. KdyZ jsem ji pfinesla vodu, vzala mé
za ruku. Ze méd v sob& néjaky neklid, fekla znovu, jako
pfed néjakym nestéstim. A déti Ze uZ nem4, uz jen ty pta-
ky. KdyZ jsem se ji zeptala, jestli ji to nezat&zuje, starat se
o tolik ptéku, podivala se na mé nechédpavé.
UZ mém jen ty svoje ptacky, fekla. ;
Prosila, abych jesté chvilku zistala. Béla se zistat sama.
Pak vyprévéla o svém muZi a synovi, ktef{ jsou oba uz mr-
tvi. ManzZel zemfel pfed dvanacti lety na plicni embélii. Syn
se zabil na motorce, bylo mu tfiadvacet. Pan{ Rupprechto-
va mi tu historii uZ jednou vypravéla, ale poslouchala jsem
a nepieruSovala jsem ji. Pak mluvila o tom svém neklidu,
Ma ho vidycky, nez se stane néco zlého. Tak to bylo, kdyz
se ji zabil syn a kdyz ji umiel mu?, a také pfi jinych nestés-
tich. KdyZ m4 ten neklid, je to zlé. Vi, %e se ted néco déje,
nékde ve svéts. IEaE: R
DrZela mé za ruku a zaviela o&i. Myslela jsem, Ze usnula,
Kdyz jsem chtéla odejit, pokratovala v fedi. Nepochopila
jsem hned, Ze mluvi o svém synovi. o
Pfedtim jsem nevédéla, fekla, jak muze dité &ovéku
ublizZit. : v
Hovofila o té nehodé. Po chvili jsem se zeptala, jestli je ji
uZ lip. Podékovala a omlouvala se. Pomohla jsem ji do po-
stele, pak jsem $la do svého bytu. Méla jsem hlad, ale ku-
chyn byla zastavén4 fotovécmi. Vypila jsem tedy jen kotiak
a lehla jsem si. ’ ’ : S
Druhy den rdno — vstévala jsem pozdg&, méla jsem odpo-
ledni sluzbu — jsem zazvonila u pani Rupprechtové. Bylo ji
uz zase dobfe, o&i méla jasné. Znovu se omlouvala a ji
jsem ji fekla, af se pfestane pof4d omlouvat. Zvala mé na
Silek kdvy, ale fekla jsem, 7e nemam &as. Pak vyprévéla
o leteckém nestésti ve Spanélsku. SlySela o tom v rédiu.
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i tam spadlo letadlo s cestujicimi. Zeptala s mé, jest-
ngfxztiné, ga proto méla ten sviij neklid. ’Iiekla jsem ji, Ze
nevim, ale Ze si to dovedu piedstavit. S{xlalg se sama sobé
a fekla: Jsem to ale blazniva stard zenskd, v1_dte. ‘ :

Ulevilo se mi, Ze se citi dobre, a fekla jsem ji to. Palf
j zloucila. ‘ -
Jsegé;i.lf dopoledne jsem ususila szlé fotog’rafle_: a ukh.d}la
kuchysi i koupelnu. Pak jsem si udelala_l smvdam.' Mez1,t3m
jsem sjela vytahem pro postu. Byly. tam jen Casopisy a ucet
za telefon. Krétce pfed dvanictou jsem V}’rrazﬂa na lfhmku.
Pfi jizdé jsem uvaZovala, co s témi obrazky qulmknvou't.
Rada bych si je pové€sila na né]akc’m dobu v Rokop. Jenze: je
jich moc. Patrné je prosté zabalim. Pro neja}cou Vpozde]s1
tera nikdy nenastane. o u
dolb;lcl)’sll;t obrézkyydomil nem¢lo cenu. Matlvca by kazslou fg—
tografii pozorné prozkoumdvala, aby se neéco 0 mne doxfe_-
déla. Porad jesté doufala, Ze se bude moci podilet ng mém
Zwl?/lt;.slela jsem na pani Rupprechtovou,vpzvl to, Ze bycl'l k ni
méla zajit éast&ji. Ten jeji neklid byla urCite jen samota.
Pred klinikou nebylo z4dné misto. Musela jsem zajet do
postranni ulice, abych mohla zaparkovat.

8

Ve mésté ted bylo mnoho turistii. AvSak jakmile qbcho—
dy zavfely, ulice se vyprézdnily a jako obvykle byly jak po
vymieni. . % D - "

S Henrym jsem se casto chocpla projit ’do naseho parku.
Dvakrat jsme byli v kiné. Dévali americké kom?dle, kde se
predevsim predvadély honig':ky. Auta nezvratné pz}dalabdv?
propasti a explodovala. V que bylo dusqo. ’Odesla jsem bé
hem promitani. Ucitila jsem, jak vdechuji vypary‘svych z;t))g-
cenych sousedd, a to ve mné vyvolalo cosi ]?1.(0 topofobii.

Jednu sobotu dopoledne jsme s E—Ienrynv:l sl n’akupovat.
Koupili jsme pro néj oblek. Tmavy dvouradovy oblek se
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