Bez souvislosti mé napadly verSe z jedné zdkovské bés-
ni¢ky. Cetla jsem ji pted lety nebo slysela v rddiu a nevédé-
la jsem, pro¢ mi zrovna ted prochazeji hlavou: Zada-li po
nas chvile takzvanou lidskou velikost, dokdZeme jen inten-
zivné a téméf pocestné pouze michat v $ilku s kdvou. = -

Ci tak né&jak. Myslela jsem, Ze jsem to zapomnéla, ale
kdesi ve mné se zlomky té basné uchovaly. Ani jsem nedo-
kazala rici, jestli to pro mé néco znamend. Velikost se po
mné nepozaduje, to jsou jen sny, mily Skoldku basniku,
Skolacké sny. Nadéje a omyly hubené holky s copy. Co
zustavd, je nekolik zvyklosti, neurcité tuzby, mirnd, vytrva-
14 bolest hlavy a tu a tam né&jaké nedorozuméni, které se
nedd vysvétlit. Také divod, pro¢ michat v $dlku s kavou,
témér pocestné. ' -

Do vzniklé odmlky fekla ta krdsnd plavovlasid divka:
Ted tudy proSel andél. Zasmala se. . :

Zahy jsme se rozlouéili. Polibila jsem Marii na tvaf, pfi-
jala to lhostejné, nezii¢astnéné. Pozddala jsem ji, af pozdra-
vuje Freda, ktery jesté nevstal. Piikyvla, ale nebyla jsem si
jistd, jestli mé poslouchala. Sedéla jsem uZ v auté, kdy? ta
krasnd divka, jmenovala se Hella, na mé zavolala z okna,
al pockdm. Vybéhla z domu a dala mi veliké svétlezelené
jablko. Celd udychana fekla: Chtéla jsem ti néco dat. Nic
jiného nemam. oo :

Jeji ruka leZela na staZeném okénku. Jeji oblitej jsem vi-
déla jen proti slunci, pusobil neskute¢né, jako prosviceny.
Na okamzik jsem svou ruku polozila na jeji. ‘

Diky a viechno nejlepdi, fekla jsem. ;

Uz se zase smila. Rychle jsem si nasadila bryle proti
slunci.

Henry jel ve svém auté za mnou. V nasi vesnici jsem za-
stavila, pak jsem ale zajela aZ k vodé&. Lehli jsme si na trav-
natou pldz. Odpoledne jsme otevieli konzervy, které Hen-
ry pfivezl, a jedli studenou polévku a masové knedlicky, ze
kterych jsme predtim seskrébali ztuhly tuk. ,
~ Cigarety ndm brzo dosly, ale nikomu se nechtélo zajet
do vesnice. Byli jsme unaveni a na teplé, tvrdé travé jsme
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usnuli. V jednu chvili nas probudily déti ze vsi. Pozdgji od-
poledne se dalo do desté a sedli jsme si do Henryho vozu.
Svét se stapél za kapkami desté, které se rozstfikovaly na
oknech. Sedéli jsme v auté, uvéznéni vodami proudicirp:
po skle. Dva pfezivsi na mofském dné. Hudbu z autox:édla
bylo sotva slyset. Posledni zvuky vzdalené a uZ mozna za-
topené civilizace. - o -

Pozdéji dést ustal. Slunce zistalo za mraky. Ochladilo
se. K vederu se zvedl vitr a voda v prilivu zéernala. Vlhka
lesni pida se ndm lepila na boty a listy na nds spoustély
dali sprchu. : : ) )

Naléhala jsem na Henryho, at se vrati dq Berlina. Edy;
jsme se lougili, zdala jsem ho, aby nechodil bez ohldsen,
ani sem, ani v Berliné. Kyvl a zeptal se, jestli to bylo tak _zle.

Ne, fekla jsem, bylo to hezké, Zes prijel. Ale nechci se
nechavat prekvapovat. Nechci, aby mé nékdo prepadal, ani
ty ne. :

’ Polibili jsme se a on se rozjel. Divala jsem se za nim, do-
kud nezmizela zadni svétla jeho vozu. Pak jsem nasedla do
svého auta a jela do vsi. - : b 5

Gertruda a Jochen se vyptavali, jestli jsme se Henry a ja
sesli. Rekla jsem ano a udélala si vecefi. Pak jsem si s'cdla
k nim pred televizor. Jochen mi nabidl pivo a j_ei jsem si za-
palila cigaretu, prvni za mnoho hodin. Citila jsem jakousi
zbitost i velkou dlevu. :

7

* Po dovolené jsem méla na klinice mrzutosti. Dqkoncg
jsem napsala vypovéd, ale po rozhovoru se $éfem jsem ji
stdhla. - ! | % _ L

Kolega, ktery mé zastupoval o dovoleiné, mi zpeklldml
pacienty. Nékolika poradil zménu I€kare, u jinych zpo-
chybiioval mou schopnost diagnostikovat. vTevraple,v které
jsem nafidila, rusil nebo ménil. Samoziejmé df:lal vsephnc_)
velmi jemné a jen ndznakové, ale u nékterych pacientd
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jsem vycitila nedivéru. Kromé toho mi Karla viechno vy-
zvonila hned prvni den. Pfede mnou hrdla rozhofc¢enou
ale ur¢ité z té intriky méla pozitek. Znam svou Karlicku.

Zavolala jsem tomu kolegovi a fekla mu, co si myslim
0 jeho metoddch. Zacal byt nestydaty a jd jsem poloZila.
UvazZovala jsem o tom, Ze poddm Zidost o disciplindrni fi-
zeni. Ale nechala jsem toho. Jen by se to Siroce rozebiralo
a odborny posudek by moje i jeho prikazy oznaéil za ko-
rektni. Oba by nds napomenuli a vyzvali k vétsi kolegialité.
A tak jsem dala vypovéd. . 5 g ,

Neméla jsem bezpodmineénd v dmyslu odejit, chtéla
jsem se jen prosadit proti té podlosti. $éf mi zavolal a ze-
ptal se, jestli bych pro néj neméla as ve &tvrtek vedéer. Po-
zval mé k sobé domu. ; ST L FLUN (N

Koupila jsem pro jeho .Zenu kytici ri# a pripravovala
jsem se na to, ze na mé& bud bude vit, nebo Ze tu zaleZitost
srovnd néjak familidrné. .

Sla jsem k nému poprvé. Obyval polovinu rodinného
dvojdomku na jiznim okraji mésta. U zahradnich vritek
byl instalovdn domici telefon, coZ mi ptipadalo zvlaitni,
protoZe to k domu bylo jen pér kroki.

Séf pisel otevift. Uvital mé nazmaenim polibku ruky
a fekl mi ,,détdtko*. Tim hloupym oslovenfm se mi ulevilo.
Dnes kfiCet nebude. -

Piedstavil mé své Zen&, upracované, zaraZené osobé
v zdstérovych Satech. Byla bych ji povaZovala za sluzku.

K veceti bylo vepfové filé s chiestem, k tomu bilé bor-
deauxské a jako mouénik dort. Hovoiil o pravé zisténém
ﬁtiéku jednoho priméfe do Bavorska. Pak mi vypraveé]
0 jednom skandélu v americkém odborném ¢asopise. Néja-
ky Sarlatdn ten tctyhodny, renomovany casopis tahal za
nos qbratné vymyslenymi zpravami. Stary o tom vyklddal
velmi pobavené a s radosti ¢l viechny podrobnosti. Jeho
Zena mluvila malo. Obdivovala ho. Vyzvala mé, abych si
prohlédla sousedni pokoj, muzovu knihovnu. Manel e
¢te veskerou odbornou literaturu, ve viech fedech. Skuteg-
né fekla: Cte ve viech fecech, anglicky a viecko.

b
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Manzel ji fekl, at sklapne, a ona zmlkla, aniz by se zlobi-
la. Pak ji poslal pry¢. Af odnese nddobi a udéld pro néj
a pro mé kdvu. Rozhovotil se o mé vypovédi. Zustival
vlidny a mluvil ke mné tim détitkovym ténem, ale nepri-
poustél o svém ndzoru pochyb. Imponoval mi. Libila se mi
jeho rozhodnost, jeho spokojenost a robustni stanoviska.
Jisté, neni to zadny orel a mozn4 je i prostoduchy, ale vyza-
fuje z n¢ho vyrovnanost. Zavidéla jsem mu. Ale védéla
jsem, Ze do mé zavisti je pfimiSeno prilis hrdosti, nez aby se
me to opravdu néjak dotykalo..

Rekl mi, Ze nic nepodnikne. Ze jsem reagovala hysteric-
ky. Chci-li odejit, tak prosim, tomu kolegovi prokazu jen
laskavost. Mozn4, ze to byl jeho Gmysl, tfeba chce moje
misto pro néjakého svého znamého. * o
: . Bylo pfijemné ho poslouchat: Byl by z né¢ho dobry déde-
¢ek. Slibila jsem mu, Ze vypovéd stihnu zpct. -

Za néjakou dobu si k ndm pfisedla jeho pani. Stéle jesté
méla na sob¢ ty zastérové Saty. Vyklddala, Ze maji zfidka-
kdy ndvstévu. DEti a mnoho pratel z mldi Ziji v zdpadnim
Némecku. Ona Ze vlastné ma jen svého muze. Divala se na
n&j s obdivem a devétné. Néco zahuéel a oprasil si z vesty
cigaretovy popel. KdyZ jsem odchézela, prosila, af zase br-
zo piijdu. Pak se podivala na manZela a fekla: Vid, milac-
ku? c

Stal zeSiroka a sebevédomé ve dvefich a usmal se na ni.
Pak zaviel oéi a fekl: Jsme uz stafi, maminko. ‘

Byl to néZny a hrozné komicky vyjev, jak miij $éf v oble-
ku z jehlickové vzorkované latky, se stiibfitou kravatou
a napolo vyhaslym doutnikem v ruce, tu vybledlou hospo-
dyiiku vedle sebe oslovuje ;,maminko®. - - :

S Henrym jsem se schézela pravidelné, dvakrat nebo tii
krét tydné. Vétsinou ke mné chodil na vecefi. Vychdzeli
jsme ziidka. Byla jsem unavend a nechtéla odchézet
z bytu. Po dovolené mé price vic naméh4. Je pro me tézké
se preorientovat. I prvni dva tydny dovolené mé obdobné
znervoziuji. Nesnas$im, kdyz se prerusi navykly rytmus.
Snad si ani nemdm dovolenou brat. V minulém stoleti to
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také nebylo bézné. Odpocinek je to pro mé v kazdém pfi-
padé jen podminény. 5 T g

Vikendy trévim vétSinou sama. Tak jsem to s Henrym
dohodla. Potiebuji ty dva dny pro sebe, abych mohla mar-
nit ¢as bez néjakych ohledi. Beztak mam dost ¢asto ned€l-
ni sluzbu. A Henry kazdé dva tii tydny navstévuje svou Ze-
nu a déti. At nem4 pocit, Ze se musi délit mezi né a mé.

Jeho Zena Zije v Drazd'anech. Je chemickou na Technic-
ké univerzitd. N&kolik let po studiich se Henry vrétil do
Berlina. Zpo&tku doufal, Ze tu pro manZelku najde misto.

pritele, ktery u ni Zje, a vSichni akceptuji nynéjsi stav. Na
rozvod nemysli nikdo. Jak Henry fekl, jesté o tom nikdy
nemluvili. Patrné si oba uz nikoho nechtéji podruhé vzt
a kviili détem udrZuji jakési pratelstvi. Mné se jejich postoj
zamlouyé. Nac¢ unavovat stit véci, do které nikomu nic ne-
ni. Mj rozvod byl neradostny.aZaz. Co poskytuje néjaké
instanci pravo prozkoumavat soukromy zvot dvou lidi. Za
s’tolem sedé@li tfi muZ a jedna Zena. Jejich otdzky jsem poci-
tovala jako nedustojné. Utedni natahovadi na skfipec bez
pocitu studu. Milj muZ a ja jsme uZ spolu nechtéli zt, to
b}valo viecko. Po nékolikanasobnych napomindnich js:me
pred nimi stali bezmocné jako drobni zlodéjickové. Podafi-
lo se jim vyvolat ve mné védomi viny.

Uz i uzavieni manzelstvi byla trapnd fraska. Nezndma
zpocend Zena v kostymu, vyzvy, zdvazky, slova o z;izrakti
lasky .]ako hesla na balicim papiru. Koneckoncii smlouva
p?Qplsy, majetkové prohlaseni, transfer. Ze samych rozpa-’
ki jsem se tenkrit rozesmala. Na svatebni fotografii se uz
dr_les r}epoznévém. Bledy, nezraly oblicej vedle pubertilné
p}le)t').lCﬂ]O mladika, kolem dokola spokojené zifici pribuz-
ni, J‘e}_lchi rfldostné uleva jesté dnes z té fotografie pfimo
duni ]akg rina. Dvé bezmocné bytosti, zaménitelné véetnd
1:02t§s't.a\:eni i drzeni hlavy. AZ mnohem pozdéji, pfi prohli-
gem']mych svatebnich fotografii, jsem za vystra,éenf;mi tva-
femi osi}_lalila anarchisty. Jsou to bezradni, zastraeni revo-
lucionafi, ale v ocich, neda se to prehlédnout, jim prokmi-
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tiv néco ze §tésti i nad&je vii anarchie. Chté&ji pry¢ z téch
tisnivych okolnosti, které se na fotografii tak pys$né kolem
nich tyéi, uprchnout, chtéji je zniit, zlepsit. A jedind
pro né myslitelnd alternativa je bez zéchrany zase zapléta
do starjch nesnesitelnosti. Den revolty je zdroven jejim
koncem. Pokofovini, ty vaucené insignie porézky se jesté
lehkomyslng prehlizeji: smlouva, podpis, skupinové foto.
Vitejte v liné nasich véerejsku, u nds doma v’ nevinném
rdousivém objeti. A bude to tak, jak to bylo: v poradku.

O prvnim srpnovém vikendu jsem vyvoldvala nashro-
méazdéné filmy a délala zvétSeniny. Délala jsem to s chuti,
ale prace s tim je pokazdé tolik, 7e to podnikdm vétsinou
jen dvakrét do roka. Z kuchyné a sprchy se stane temnd
komora, Jim v restauraci. Tentokrat jsem méla k vyvolava-
nf skoro tiicet filmt. Jednou jich bylo tiiasedmdeséit a mo-
fila jsem se s tim ve dne v noci.

Misky s v§vojkou a ustalovalem stoji na kuchyriském
stole. Na spordku je zvétSovak upevnény svéraky. Hotové
snimky nosim v kbeliku do sprchové vany, kde se propiraji.

Z4béry pochézely skoro viechny z Marky, tfi filmy byly
od prilivu. Matka se mé jednou ptala, pro¢ fotografuji jen
krajinky, stromy, cesty, kameny, rozpadlé domy, nezivé
drevo. Jeji otdzka mé tehdy piivedla do rozpakii. Nevédéla
jsem to, nedovedla jsem ji odpovédét. Pfedtim jsem si neu-
védomila, 7e nikdy nefotografuji osoby. Kdyz jsem o tom
hloubala, sotva jsem si to sama doké4zala vysvétlit. Myslim,
7e fotografovat lidi je pro mé indiskrétni zasah do ciziho Z-
vota. Pfedstava, 7¢ by bylo mozné né€koho na fotografii
zvéénit, je beztak nesmysl. Kdesi jsem Cetla, Ze existuji pii-
rodni narody, které se odmitaji dat vyfotografovat z nabo-
senskych duvodi. (Pamatuji si to, protoze mé zmatlo, Ze se
se svym postojem shleddvam v nabozenské motivaci. Byla
jsem udivend, protoZe jsem uz dfiv u nékterych ndbozen-
stvi objevila vlastni postoje. Pfitom otdzky viry a transcen-
dentna u mne nikdy nehraly Zidnou roli. Nikdy se u mne
nevyskytly pohnutky se k tomu néjak zachovat Ci jen
o tom uvazovat. Jako dité mé to néjakou dobu zaméstna-
valo. Pozdéji uz ne.)
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. Vfidl"mi nepiirozené postoje lidi na fotografiich. Stromy
zhstavaji samy sebou, nepokouseji se nalhdvat si pfiznivéjsi
podo‘rgu. V kazdém piipadé mé zajimaji pravé jen linie, ob-
zory, fazeni, prosté danosti pfirody a toho, co pfiroda opét
piijala. . o

Ostatné je to jen zidbava, zabyvam se tim piileZitostné.
Celé tydny neudéldm ani snimek a nic nepostraddm.

'Pr€stoie déldm zvétSeniny jen z méla negativii, mdm ted
uz pét piihradek ve skiini napéchovangych fotografiemi.
Nic s nimi nezamyslim. Nechci je vystavovat a ani je niko-
mu neukazuji. Jaky to vSechno vlastné ma smysl, nevim.
Tiakové_f)tézky si nekladu. Nedokdzala bych na né odpové-
dét. Bojim se, Ze takové otdzky by uvedly v pochybnost mé
samu. Uvahy toho druhu mé nechévaji lhostejnou. Vim, 7e
se tomu moho lidi divi a necht&ji mi véfit, ale je to t’ak.
Jsem fpokOJené s tim, jak to je. Nic mé nepudi prozkouma-
vafvnejaké_hédanky Zivota. Vycitka, Ze Ziju nevédomé, jako
zvite — myslim, Ze to byl jeden spoluzik, kdo mi to fekl —
se mé nedotyka. Pouze se nehodim pro kterykoli druI;
mystiky. A kazdé Gvaha, kterd chce fici néco vic, nez je
schopna biologie, je pro mé mystickd. To ja nepéu‘-ebu'i
Poklaidém to za svou silnou vlastnost. "

‘ Maim ra‘l’da 'vtefiny v temné komore, kdy na bélavém pa-
piru ve vyvojce se pomalu objevuje obraz. Je to pro mé
okanvx_mk stvofeni, zplozeni. Pfechody od bilého nic v jesté
nevurlcl’tel_né néco jsou plynulé a prekvapuijici svymi stile se
ménicimi str}lkturami. Pomalé vznikéni urité struktury
thcem, k.tere zpusobuji, fidim, které mohu prerusit. Ploze-.
m.vChen‘ne vznikajictho Zivota, na némz se podilim. Jinak

nez u myvch déti, u mych nenarozenych déti. Tam jsem ni-
kdy neme:lva pocit, Ze se podilim: Ze jsem véastna. Snad b
to bylo pfislo pozdéji, mnohem pozdéji. Kdyby se ve mng
néco hfzbalo. Tak zistalo u dvou preruseni.

Pl:v_ng_dité by bylo pfislo prili§ ¢asné. Oba jsme studovali

a méli jiné starqsti. Druhé jsem nechtéla. Védéla jsem, ze
s Hlf]ne[e{I’l nezustanu. Spi8 jsem to tusila, jako se insti’nk-
tivne vytusi nebezpeci dlouho pfed tim, neZ se dostavi. Ne-
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patfili jsme k sobé. Vlastné mezi ndmi nikdy nebyla Zadnd
roztrika nebo scény. Prosté jsme se k sob& nehodili. A
k ¢emu pak n&jaké dité. Hinner byl vylekany, kdyZ prisel
do nemocnice. Pfedem jsem mu nic nefekla a moznd uz
tenkrat tusil, Ze se s nim rozejdu. Nic mi nevy¢ital. Byl jen
zhloubi vydéseny. Bylo mi ho lito, ale to nakonec nebyl du-
vod pro to, abych méla dité. ;

Po obou potratech jsem byla télesn¢ naprosto vycerpa-
n4. Byla jsem na smrt unavend a jen jsem si pfila odpoci-
vat.

Byla jsem zoufald a byla bych nedokdzala fici, pro¢. Tu-
pé bolest v tylu mi znemoziiovala spat vic hodin za sebou.
Neméla jsem pocit viny a nic mé k tomu, co ve mné rostlo,
nepoutalo, abych snad méla strach z néjaké ztraty. Patrné
to zoufalstvi pramenilo z télesné slabosti. S détmi jsem ne-
méla nic spole¢ného. Neméla jsem na tom podil. Jen se to
se mnou dilo. Necht&la jsem je a dostala jsem je proti své
viili, Méla jsem pocit, Ze on mé pouzivd. Dutina na donose-
ni, kojnd jeho embryi. Z4dné dité jsem nechtéla, a on je
presto mohl nechat ve mné vzniknout. Na nic se mé neptal,
na mé nezéleZelo, ja jsem se nepodilela, byla jsem objekt.
Zatimco mi $eptal do ucha, sténal, opakované mé ubezpe-
toval o své lasce, rozhodoval 0 mné, 0 mém téle, mém dal-
&m Zivoté. Monstr6zni zdsah, ktery mél urcit celou mou
budoucnost, zdsah do mé svobody. Spala jsem s nim rdda,
v posteli, jak se fikd, jsme se dobie shodli. Nasi potizi nebyl
sex, i kdyZ se to Hinner potom k mému pfekvapeni domni-
val. KdyZ jsem fekla, Ze bychom se mé&li rozejit, protoZe ne-
mame nic spoleéného, ihned se zeptal, jestli jsem s nim ne-
spokojend jako s muzem. Pokusila jsem se mu to vylozit,
ale nepochopil mé. Pak si myslel, Ze za to mohou jeho ne-
chutné avantjrky s praktikantkami ze zdravotni Skoly.
Viechny nase problémy u ného stily do pohlavnich vzta-
hi.. Obava, Ze selze jako muZ, v tom tkvél jeho strach, ktery
ho ohlugoval pro nase skutecné tézkosti. Jeho reakce byla

zZiejmé obvykld muZskd reakce. Produkt staleté muzské
spolecnosti: ztrita lidskosti v dusledku panovani. Panova-
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ni, které s¢ na pohlavi divéd jako na primdrné rozhodujici
a dorvnml'x].ici, mu nutné pfisuzuje nadmérny vy’fznam‘
A% my§lem ive fantazii, v hovorech i vtipech muzi si nérok.
na pn’mét ¢ini sex. Téma Cislo jedna, tiZivé, tisnivé, vie-
mocné. Osvobozeni, kieré vede aZ k odpirani, k i’mpo-
tendi, df)ména muzi, volny prostor, oddech od tizivych po-
vinnosti. To pak je pritomnost Zen nepatfiénd, zrada, rusi-
vylfavktor panskych vedirki. Na druhé strané koket’ovéni
prave s tou zradou, aby se pro muze vyznaiil volny prostor
svo})oda, jako peclivé stiezeny poklad, o ném? se referu'e:
] pychou,‘ skryté, s nadSenim, oslizle. Musf zistat ve skrytfl
aby hp péanové nepozbyli, ale musi se 0 ném vypravét, ab :
mohh' figurovat jako jeho majitelé. Jinak jsem si Hinne’rovz
;f;lzm nedovedla vysvétlit. Branil to, co povaZoval za ohro-
Zerp_zl, myslim, berou sex lehéeji, s mensf ndmahou. Pfi-
rozencji, pr’otoie jejich pohlavi je také pracovni nz’l.stro'
I’{Odlt je préce. To zabratiuje jak oslavnym hlediskiim taJk-
uzkostnym p'fedstavzim. Postoj, ktery je pro muZe zrzwna
tak‘znepoksu]w}’z, protoZe to mate normu, jejich normu, to
co je pro ne'normélni. A tak proti tomu postoji téhnoﬁ d(;
b?]e avtrcsta]i ho: Aby udrzeli ritual své viry, svjch sexudl-
nich pr?’dstav bez pohromy a uh4jili ho jako’ jediné platny
zatracuji to, co se jim nepoddavi, co se nepodfizs' e 'ir);
a jejich fantaziim, jako frigidni. Nezbytny ritual Engo e
mus strachu. Zajatci svéta svjch predstav. . o
Hl]}perovy litoky se mé nedotykaly. A na soucit s nfm mi
nestacﬂy. sily. S jeho ditétem jsem neméla nic spolecnéh :
I]?:Vstala_ jsem ho t.avk nezicastnéné, jak ho ze mépodst?aixil(;-
oh:zelt?’ jsem na luzku, na j.alfési Zidli, nohy pfikurtované.
° ]?:n ;uoC}ilolizgz,l ’vyhciieﬁe, injekce, omdmeni, lehk4 bo]est,
kanot my. Pak otupélost, pres =
védomi Propl'ouvajl’ j ednotlivzir,} neso,tisislé sﬁz)e\fz:uMi(:'nn'le}:)O
kus L103t1hr’10ut sebe samu. Neustéle sly$im své jménoy ro-
se!)ne, naléhavé, dzkostné. Potopila jsem se pod své ;géo:
mi, pod seb’e samu. ZpéCuji se opustit ty mlhy, ve kte 'Oh
Jjsem ukrytd, které mé chrani, Mdm strach, ’ic vypargsu
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7 bezpeéi své maldtnosti, Ze budu muset pfijmout néjaké
télo za svoje, uvédomit si své ndsilné roztazené nohy, upev-
néné, v popruzich, s temnymi otisky ¢innosti téch kolem.
Mezi myma nohama jejich hlasy, tiché chiesténi operacnich
ndstrojii, a zas jeho dychani, jeho sSepot, jeho zapfisahani.
Za zavienymi vicky obrovské tipytici se slunce, které se ke
mné priblizuje. Chci byt sama, uz jen sama. Nechte mé, ne-
chei, uz nechei. Septdm. Mluvit je namahave. Jazyk mam
jako zétku, néco, co gkrti, nuti na zvraceni. Nedokazu co-
koli domyslet, dovést do konce. Pak se objevi lesy, chlad-
né, zatazené nebe, cesta vedouci k mustku, rozpukanym
zbytkim, Zalézam do trdvy, pod stromy. Citim Skrabéni
vétvi, chlad pudy, vlhké listi. s s

Ne, ta, kterou natdhli na postel, na zidli, jsem nebyla jd,
to nejsem ja. S tim nemédm nic spolecného. . :

‘Mokré obrazky se nalepuji na sebe. Nejsem nespokoje-
na. Diivéjsi nad&je v neéekanou dokonalost snimkd, v pre-
kvapivy pohled techniky piistroje, ceho jsem si ja pfi foto-
grafovani neviimla, se rozplynuly, ¢im Castéji jsem praco-
vala v temné komote. Z4dné piekvapeni neexistuje, Zidné
neoéckdvané vysledky. Pfistroj spolehlivé doda to, co bylo
pozadovéno, ne vic. o g B

“Kdyz jsem susila fotografie v lisu, ozval se u dvefi zvo-
nek. Pani Rupprechtovd, sousedka, stéla piede mnou v Zu-
panu. Praminky $edivych vlasi ji neuspofadané visely ko-
lem hlavy. UZasla jsem, jak je md kratké. Nosi jinak drdol
a méla jsem za to, Ze ma vlasy aZ k ramenum.

Omlouvala se, Ze vyruSuje tak pozdé. Podivala jsem se
na hodinky, bylo uz po pulnoci: Rekla jsem, Ze nerusi, ze
jesté mam praci. Prosila mé o prasky. Z¢ ma srdeéni poti-
7e, nemize si lehnout, aby ji hned prudce nepichalo u srdce.

Je to n&jaky neklid, vite, fekla. .

- Nedivala se na mé. O¢ima rychle piehliZela chodbu, bo-
jécnym pohledem jako pes, kter¢ho ztloukli. Uklidfiovala
jsem ji a fckla, Ze k nf hned prijdu. Af necha oteviené dvere:

-KdyZ jsem brala tablety ze zrcadlové skfiriky, ucitiia
jsem, jak jsem unavend. Nastavila jsem oblicej pod stude-
nou vodu, osusila ho a $la k ni.
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Pani Rupprechtovd sedéla v kiesle. Dala jsem jf tablety
a fekla, af zistane sedét. Sla jsem do kuchyné, vypléchla
jednu sklenici a nechala odtékat vodu. Byt méla &isty, ale
ostfe to tam pachlo. Patrné od ptdkd. Pani Rupprechtova
chovd hodné ptéki. M4 vicero kleci, které visi po sténéch
jako obrazové rdmy. Kdyz jsem ji pfinesla vodu, vzala mé
za ruku. Ze mé v sobé n&jaky neklid, fekla znovu, jako
pfed n&jakym netéstim. A déti Ze uz nem4, uZ jen ty pta-
ky. KdyzZ jsem se ji zeptala, jestli ji to nezatéZuje, starat se
o tolik ptdki, podivala se na m& nechdpavé.

UZ mam jen ty svoje ptacky, fekla. ‘

Prosila, abych jeité chvilku ziistala. Béla se ziistat sama.
Pak vypravéla o svém muZi a synovi, ktefi jsou oba u% mr-
tvi. ManZel zemfel pfed dvanicti lety na plicni embdlii. Syn
se zabil na motorce, bylo mu tfiadvacet. Pan{ Rupprechto-
va mi tu historii uZ jednou vypravéla, ale poslouchala jsem
a neprerulovala jsem ji. Pak mluvila o tom svém neklidu.
Ma ho vzdycky, neZ se stane néco zlého. Tak to bylo, kdyz
se ji zabil syn a kdyzZ ji umiel mu?, a také pfi jinych nestés-
tich. KdyZ mé ten neklid, je to zIé. Vi, Ze se ted néco déje,
nékde ve svété. s LS

Drzela mé za ruku a zaviela o&i. Myslela jsem, Ze usnula,
Kdyz jsem chtéla odejit, pokradovala v fedi. Nepochopila
jsem hned, Ze mluvi o svém synovi.

Predtim jsem nevédéla, rekla, jak muze dité¢ ¢lovéku
ubliZit.

Hovorila o té nehodé. Po chvili jsem se zeptala, jestli je ji
uz lip. Podékovala a omlouvala se. Pomohla jsem ji do po-
stele, pak jsem $la do svého bytu. Méla jsem hlad, ale ku-
chyn byla zastavéna fotovécmi. Vypila jsem tedy jen konak
a lehla jsem si. ‘ ' : . :

Druhy den rino — vstdvala jsem pozdé, méla jsem odpo-
ledni sluzbu — jsem zazvonila u pani Rupprechtové. Bylo ji
uz zase dobfe, o&i méla jasné. Znovu se omlouvala aja
jsem ji fekla, af se pfestane pofad omlouvat. Zvala mé na
Silek kdvy, ale fekla jsem, 7e nemam ¢as. Pak vypravéla
0 leteckém nestésti ve Spanélsku. SlySela o tom v radiu.
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i tam spadlo letadlo s cestujicimi. Zeptala se mé, j’esvt-
;\irjz(ixcllotiné, %Je proto méla ten svij neklid. ‘Rekla jsem ji, Ze
nevim, ale Ze si to dovedu predstavit. Smalg se sama sobé
a fekla: Jsem to ale blaznivé stard zenskd, vidte. £

Ulevilo se mi, e se citi dobfe, a fekla jsem i to. Pak
' zloucila. -
Jsegé;tz;) dopoledne jsem ususila zb)ilé fotog;afiq a ukh_dfla
kuchyii i koupelnu. Pak jsem si udélala sn{dam.. Mem’tfm
jsem sjela vytahem pro postu. Byly. tam jen Casopisy a lcet
za telefon. Krétce pfed dvandctou jsem V}‘Irazﬂa na lf:hmku.
Pii jizdé jsem uvaZovala, co s témi obrdzky pq.dmkn'ou_t.
Réda bych si je povésila na né€jakou dobu v Rokop. Jenz% je
jich moc. Patrné je prosté zabalim. Pro n¢jakou .pozde]m
tera nikdy nenastane. . 1
dogg’sll:\t obréﬂcyydomﬁ nemélo cenu. Matlvca by kazglou fc':-
tografii pozorné prozkoumévala, aby se neco 0 mne dO\ie-
déla. Pofad jeité doufala, Ze se bude moci podilet na meém
Zivote. : ; )
Myslela jsem na pani Rupprechtovou,vp% to, ze bych k ni
méla zajit Cast&ji. Ten jeji neklid byla urCité jen samota.
Pted klinikou nebylo Z4ddné misto. Musela jsem zajet do
postranni ulice, abych mohla zaparkovat.

8

Ve mésté ted bylo mnoho turistii. Aviak jakmile qbcho-
dy zaviely, ulice se vyprézdnily a jako obvykle byly jak po
vymieni. i wg ‘ s

S Henrym jsem se Casto chodila projit 'do nasel'no parku.
Dvakrét jsme byli v kiné. Dévali americké kom?dle, kde se
predevsim predvadély honi_éky. Auta nezvratne pa}c‘lala bd'o
propasti a explodovala. V kmp bylo dusr_1.0. ’Odesla jsem bé-
hem promitani. Ucitila jsem, jak vdechuji vypary svych zpo-
cenych sousedy, a to ve mné vyvolalo cosi ]?1.(0 topofobii.

Jednu sobotu dopoledne jsme s Henrynvn sli n’akupovat.
Koupili jsme pro néj oblek. Tmavy dvouradovy oblek se
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vzorkem rybi kostry a Henry v ném vypadal elegantné. Si-
ce prohlasil, Ze si ho nikdy na sebe nevezme, ale koupil ho.
Jé jsem shinéla uZitkovou keramiku a kosmetiku a Henry
mé viude trpélivé doprovizel.

Na Kklinice jsem méla spoustu préce. Protoze byla doba
dovolenych, chodili ke mné do ordinace pacienti navic.
Dvakrit jsem musela vzit pohotovost. Kdyz jsem se vritila
domi, byla jsem pfili§ unavens, nez abych jesté néco moh-
la délat. V takovych dnech jsem se svym bytem spokojena.
Je natolik maly i dostateén& pohodiny, abych prosté viecko
mohla pustit z hlavy. . '

Vadilo mi jen vedro. V horkych letnich dnech se v poko-
ji nahromadi teplo. Veter nechivam pfi otevienych dve-
fich dlouho téci sprchu, ale pomdha to milo. A tak $patné
usindm a brzo rdno mé budi hluk z ulice.

Zacétkem zif{ mé zavolala do nemocnice matka. Rekla,
Ze se otci nedafi dobre. Kdyz jsem se ji zeptala, mam-li pfi-
jet, fekla, kvili tomu Ze nevold. Rekla jsem i, e si kdykoli
mohu vzit den dovolené, jestli se tatinek citi Spatné. Odpo-
védéla, Ze tak zIé to zas neni, to ne. Jen Ze chtéla zas jed-
nou slySet mij hlas. Slibila jsem ji, Ze k nim brzo zajedu.

Po tom hovoru jsem uvazovala, neméla-li bych jet k ro-
dicim s Henrym. Ale znim matku. Pedovala by o mé a
o Henryho tak intenzivng, a7 by z té navstévy byly jen roz-
paky a nesnaze.

Vecer jsem psala otci. Pokousela jsem se byt srde¢na.
Chtéla jsem mu napsat dlouhy dopis, ale po piilce jedné

strdnky plné frizi uz mi nic nenapadalo a omluvila jsem se
mu za to. Cestou na potu jsem dopis roztrhala. Pfipadal
mi vylhany. Byla bych rida otci napsala vlidny pozdrav, ale
kdyZ jsem pred sebou vidéla Prazdny papir, nevédéla jsem,
co bych mu méla povédét. Mozn4 viibec neumim psit do-
pisg. Uminila jsem si, Ze se za nim brzy podivim,

éf mé pozval, abych k nému a jeho pani pfisla na n4-

vitévu. Po sluzebnim pohovoru mé vyzval, abych u ného
v mistnosti jeté chvilku zistala, Rekl, af se Znovu posa-
dim, a nabidl mi cigaretu. Pohraval si s brylemi a vypadal
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zarazené. Myslela jsem, Ze je na rozpacich proto, ze mi mu-
si oznamit néjakou stiznost, a usmdla jsem se na n¢j. Ko-
neéné fekl, Ze by jeho pani tésilo, kdybych se u mchv zasta-
vila. Rekl to znaéné ironicky, coZ jsem Pechépala. Treba to
bylo jen piéani jeho pani a on pouze‘vynzovavl vvzkaz.
Podékovala jsem a on fekl, Ze to je vlastné \:sechno.,Ted’
jsme byli na rozpacich oba. Bylo tovnesrvr}yslne a'k Smlchl.l:
Nevédéla jsem, mdm-li odejit. Kdyz se $éf sklonil nad svij
psaci stil, vstala jsem. - -
Diky za pozvéni, fekla jsem. ¢ )
- Kratce vzhlédl a fekl zvysoka: No, az nékdy budete mit
¢as, jenomze ja vim — — :
Vétu nedokondil. ' e _
KdyZz jsem se vracela do ordmas:e’, pn?‘myslela Jsem
o ném. Myslim, Ze se citi stary a osamély. Boji se odqutnut}
a zahrab4va se proto do price a samoty. Ale Ilebyla jsem si
tim jistd. Nerozuméla jsem mu. Take‘ jsem m!ak Petm_lz:la
ho poznat zevrubnéji. K Cemu se mdm zamcstnavat jeho
problémy, traumaty a strachy. O ) vselpa_lSe ty propasti
a osudy lidi nemém zdjem. Na to mam prﬂvls moc co délat,
se sebou, se svou praci. Co mohu, je predepsat te}blet)‘r
a dat injekci. Zbytek neni véc medm:my. I\{e;sem zéfl_ny
zpovédnik, nepoddvam utéchu. Dgslgvat nékomu n:a}ak
odvahy, to povazuji za $ilenou ogovazh,vos.t nebo neupiim-
nost. Problémy méam sama. Do jisté miry jen kdyz.nad se-
bou nemdm vladu. Kdyz podlehnu nélad:am'. Tak jako t?.k,
se skuteéné problémy vyfesit nedajt. Clovék je s sebou vI&i
po cely Zivot, ony jsou Zivot, a ¢lovek jaksi na né tziky umi-
rd. Generace mych prarodi¢ii méla pro to pohc’otvove prupo-
vidky: Podiva-li se ¢lovék néjakému zlu do tvfe, presﬁane
byt zlem. J4 mam jiné zkusenosti. Ceho se Elovek boji, to
ho odrovné, pro¢ se tim tedy zabjrvat.. A ]mym’ydem po-
moci se uz nedd vabec. To neni cynismus, spis naopval&
Kdyz déldm pokusy na nevylééitelqe nemocném, ponizuji
ho na pokusné zvife. On zemie i beze mne, ale sndz,
s mensi ndmahou. Nemusi pak vklzidaE tolik energie do ne-
smyslnych nadgji. Vim, v nasem stoleti se stalo béZnou véci
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diagnostikovat potla¢ené pudy, odhalovat je a prividét do
védomi. PovaZuji se za choroby a také se tak 16&. Od té
doby se vi, Ze kazdy ma poranénou psjchu, naruseny vztah
k sobé, k svému vlastnimu mikrosvétu. A od té doby jsou
néjak nemocni viichni. Méda; medicina pfinésejici choro-
by, smrtici véda. K ¢emu to pomiize, uvédomovat si potla-
¢ené pudy. PotlaCovéni je vysledkem obrany, branime se
néjakému nebezpedi. Potlatovani ma pomoci organismu
existovat. Zivy organismus se pokousi prezit tim, Ze riizné
véci, které by ho mohly znitit, nevnim4. Hojivy, pfirozeny
mechanismus. Na¢ tyhle mrtvoly vyhrabdvat, beztak se
s nimi nedd zit. Ostatné celd civilizace je samé potladovini.
Souziti lidi bylo mozné dosdhnout jen tim, Ze se urcité po-
city a pudy potladily. Teprve takové lidstvo, které ve svém
Ghrnu potiebuje ¢i spife: by potiebovalo psychiatra, bylo
schopné Zit ve spolecenstvi. .Toto potladovani vyustilo
v to, ¢emu fikdme civilizovany ¢lovek. ,

- Souziti individui zjevné vyzaduje, aby pravé tato indivi-
dua v sobé méla par miiA. Temné Zal4te nasich dusi, do
kterych zavirdme to, co ohrouje tenkou slupku naseho lid-
stvi. Denné potlacuji pfival udalosti a pociti, které mé po-
kofujf a zranuji. Bez téch potlaovéni bych nebyla schopna
vstdt rdno z postele. Miize délici nas od chaosu. Slaba tr-
hlinka v nasi jemné ki a uz te¢e krev. Pii pohledu na od-
halené, bijicf srdce se vétsing lidi udéla Spatné. Prosty,
madlné mechanicky pracujici duty sval zpusobuje, Ze divak
zapasi s dechem, vyvstivd na ném pot, zvraci, omdlévai.
TatdZz hrouda masa a krve, kterd predtim — diskrétné skry-
td pod lidstéji vyhliZejicim povrchem, piikrytd hladkymi
vrstvami tuku a vie zkonejSujici epidermis — zaujala tak
vysoké postaveni v naSem védomi a byla vhodn4 k tomu,
aby ruéila za prizma viech nasich nejkrasnéjsich citd. Jak
by nds teprve vydésily zraku zpristupnéné usazeniny na
dné nasi existence. Na¢ vyzvedavat to, co nés zatézZuje,
ohroZuje, vyvoldva bezmocnost. Radioaktivni odpad indi-
vidua, ktery zistdvd nekonecné ucinny, jehoZ téméf nesly-
Sitelné dunéni ndm nahénf strach a s nim3 dokdZeme Zt jen
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tak, 7e ho ulozime do rakve, zavieme, spustime az doli do
nasich nejhlubsich hlubin. - ) L

Zafidili jsme se na povrchu. Omezeni, k némuzZ veli ro-

m a civilizace. : 3 .
zu(Jedna kolegyné referovala o piipadu dusi zablmlghle
v houstindch svého vnitfniho svéta. Tomu muzi b}ilo tficet
étyfi let, mél relativné stabilni sexudlné ekonomicky apart.
V disledku svého zdjmu o psychosomologlckcjp literaturu
byl obeznémen s jevy naruSeného sexudlniho Zivota, kt’eréj
v nésledujici dobé sam u sebe djagnosukova}. Infenzm}:
zabjvani se vlastni osobou, neustalé vystczpovavém a regi-
strovani veskerych signdla a hnuti jeho psychy mu nakonec
pfineslo nadéleni v podobé zveli¢en¢ho ’strachu zvkast’raci?.
Ten se jevi 0 to méné vylé€itelny, ¢im vic ten muZ znd pii-
slugnou literaturu a proti lékafové terapii stavi svou sebe-~
analjzu, kterou si sém sesmolil. Zertiky z kliniky.

Jin4 oblibend historka: Na univerzitni klinice pry led‘ez}
kolega pacientovi s naru§enouv potenci na ]?ho upvenhve
prosby pouze prohldsil: Muj boZe, budte rad, Ze to uz mate
z krku! o N

Lékatské zdbavicky. Od té doby, co je znam, uzme t(v)hk
nebavi. RovnéZ dusledek nai duSevni apalﬁzyl : kdy; se zert
spravné rozebere, rychle piestane byt zal?avny.) ) .

* Ostatné je to bezvyznamné. Muj nezéjem o to je ta nej-
i¢innéj8{ ochrana. o i

Karla mi fekla, Ze volal Henry. Ozndmila mu, Ze mam
noéni pohotovost. Jesté pry pozd&ji vzavo]é. , ' w

Henry byl uZ tyden v Praze. Sluzebtl.l cesta, mél si tam
prohlédnout rekonstrukéni prace na _nejvake historické bl{-
dové, myslim n&jakém divadle. Slibil, Ze z Prahy zavola.
Tyden uplynul a on se neozval. o )

Objevil se kolem desaté. Sedéla jsem v lckzva.rvskffm pokoji
zachranné stanice. Chvili pfedtim za mnou prisel jeden k(?-
lega z gynekologie. Mluvili jsm? o Platech. Kplega vypra-
vél, Ze jeho Zena a on maji oddélend k’onEa. Pn’lemtost,ne si
od sebe pijcuji penize a vyzaduji také presnfé vraceni. Fi-
nance toho druhého jsou tabu, nedotknutelnd svatost, sku-
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teCnd intimni sféra. Obapolné pouzivani pohlavnich orgéni
je patrné svébytnd archaickd forma manzZelstvi, civilizované
souZiti dvou lidf zna zjemnélé vzory. R

Kdyz pfiSel Henry, kolega vstal. Pfedstavila jsem je. Ani
jeden nic nefekl. Micky se mérili, potladené Gsmévy, patra-
vé pohledy ke mné. Je$té pred par lety bych se byla snazila
néco fici, néjakou banélni pozndmku, abych to tizivé mlée-
ni uvolnila. VZdycky jsem pak plicala n&aké hlouposti

a méla jsem pak kvili nim na sebe zlost. Viechno jen pro-
to, abych zabrénila tisnivfjm odmlkdm v hovoru. To mim
za sebou. Téhle slabosti jsem odvykla. Vychovala jsem se
k tomu, Ze z nepfijemnych situaci uz neutikdm do nezivaz-
nych bezvyznamnosti. Ted to nervézni, Selestivé ticho vy-
chutndvam, ty zfetelné se Sifici rozpaky, napéti rostouci jak
lavina. Touhu, aby uZ bylo po té nenadalé pauze, kterou
ukoncit je vzdy tim nemoZnéjii, o¢ déle trva.

. Henry se rozhlizel po zasklenych skfinich, kolega si od-
kaslal. Potad jesté stal. Pak fekl cosi o své sluzbé a e ne-
chee rusit. Nadechl se, mrkl na mé a odescl z mistnosti.
Henry se ptal, kdo to byl. Aniz vy¢kal mé odpovédi, fekl,
Ze mu ten ¢lovék je neptijemny. Nic jsem na to nefekla.

Pak Henry mluvil o Praze. Omlouval se, Ze nezavolal,
Z jeho hotelu se nedalo meziméstsky telefonovat a na pos-
t€ mu fekli, Ze musi éekat nejméné dvé hodiny. Zeptal se,
jestli chdpu, Ze nenf schopen vyseddvat dvé hodiny nékde
v Praze na posté. Pfijel za mnou piimo z letiite. Nabidla

jsem mu, Ze mu poslu pro jidlo nebo kdvu. Nechtél nic.
Do pul dvanécté byl na oddélenich klid. Dvakrit mé ses-
tra vyvolala ven, zbytek vyfidila sama. Nechtéla mé rusit. )
LeZela jsem na pohotovostnim laZku, Henry sedél vedle
mé a vypravél. Naslouchala jsem spiS jeho hlasu nez tomu,
co povidal. Potom si ke mné pfisunul Zidli. Zacal mi rozpi-
nat bliizu a j4 jsem fekla, at' toho necha. Nechépal, proé¢
ted’ spolu nemizeme spit, Byl nakvaseny. Rekla jsem mu,
Ze u mé nemuize sedét celou noc a aby Zel domu, Zstal
vSak. Druhy den nemusel do prace. - T ‘
Bylo mi pfijemné, Ze ho mam vedle sebe. Citila jsem se
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uvolnéné a chranénd. Zvuky zvendi sotva doléhaly az ke
mné. Jednou jsem dokonce kratce usnula. Henry to nezpo-
zoroval, asponi nic na to nefekl. R o
Kritce pred pilnoci mé zavolali k ]evdyem ma’nze}um.’
Zena méla neurotické srdeéni potize. Uz Fadu dni pry spi
jen vsed&. Hovofila jsem s obéma, u@élala jsem clektvrokar-
diogram a dala ji uklidiujici }njekc1.vgpkla jsem, Ze tyto
pripady vétSinou nemaji organickou pricinu, Inybrz_ maji své
kofeny v narusenych vztazich k okqh. Vyptgyala jsem se ji
na jeji préci a jaky vztah ma k svému muzi. Nedok_azala
jsem zabrénit tomu, aby se Zena nerozcﬂvlla. Ohfa.dl]a S‘f
proti mym ddajnym podezienim, fe:kla,_’ze v préci nemd
74dné problémy, Ze si ji vichni ceni. Jeji manzevlstvx' ze je
naprosto intaktni, Ze manielovq pozornost ne_potrebujg zis-
kavat pfedstiranymi chorobami. Ppkouge}:;.x jsem se ji vy-
svétlit, Ze podle mého ndzoru nejsou jeji srd'ecm potize
predstirané, nybrz ze jsou nasledkem gusevn}ch Poruclz.’
Hekticky zrudla a opécila, Ze si ziejmé myslim, ze patrl
k psychiatrovi. Ne, fekla jsn:-im.‘ ) ; )
Dala jsem ji s sebou prasky, které :,1ep'0moheu‘, ale F?ke
neuskodi. Rekla, Ze vyhledd jiného Iékafe, a jd jsem ji to
doporutila. Neméla ke mné davéru a tak tovnemelo smys}.
Odeila z mistnosti bez pozdravu. Jeji muz byl unaveny.
Zdaélo se, Ze z toho sotva co pochopil. )
Jestli snad mite pravdu, fekl koneéné, bylo by to zé.
Pak ji nedok4ze pomoci zddny 1ékar. b
~ Piikyvla jsem. Zvenku se ozval pronikavy zenin vhlas:
Volala muze. UZ jdu, fekl a vstal. Zustal stit a zamyslené
se na mé dival. - o i
Vase pani se uzdravi jen vlastni silou. Bu('itv:te moZnd ve
svém manzelstvi muset néco zménit, my muzeme jen po-
skytovat dopomoc, fekla jsem. .
Nevim, sebere-li tolik odvahy, prohlasil. ?.ena uZ znovu
volala. Podal mi ruku a podékoval. Pak odesel. 5 )
Mezitim za¢al nas ,,nolni azyl“. Na choc}bé sl.uzby, prvni
pomoci sed¢li lidé s trazy a opilci. Nélftefvi chah na osetre-
ni, jini na odvoz domu. Ve dvou ordinaénich mistnostech
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leZeli bezvladné tfi opili, potfisnéni krvi. Obéas se néktery
hlasité ozval a oSetfovatel nebo sestra ho okfikli. Po vySe-
tfeni a ofetfeni budou propusténi, nebo pfijdou do vazby.
V pill jedné nam pfivezi k odbéru krve tfi muZe, které
policie vysadila z jejich aut. Jeden z nich ndm opakované
vyhroZoval, Ze o ném je$t uslySime. Druhy prudce dychal
usty, byl stra¥né€ rozruSeny. KdyZ jsem ho pozddala, aby
uvolnil pazi, zadeptal, Ze mi d4 pét set marek, kdyZ mu po-
mohu. Doslova fekl: jestli to zafidite. Nahlas jsem mu fek-
la, af drzi zobdk. Muz se podival na druhou stranu k poli-
cistovi, ktery lhostejné piihliZel. Pak uz mléel: PHi odchodu
na mé vrhl pohled plny nendvisti. R
Rozloudila jsem se s Henrym. Af jede domu. Nechtéla
jsem, aby tu stravil celou noc. Ted bude pro mé spousta
price. Polibili jsme se a ja jsem slibila, Ze ho vzbudim tele-
fonem. - C

Nelibilo se mi, kdyz mé pozoroval pii prici. Odvadélo
m¢ to a rufilo. Pfed dvéma tydny Henry se mnou pfi sluzbé
strdvil celou noc. Byl na to zvédavy a pozidal mé o to.
Vzala jsem tehdy pohotovost v zachrance. Nemusela jsem,
na naSich oddélenich mivime noéni sluzbu a? dost asto.
Ale jeden zndmy mé poZidal o zéiskok a j4 jsem pfislibila.
Tu noc byla rozsifend sluzba kvilli jedné taneéni zbave.
Centréla poslala pohotovost a odvelela tam pozdg;i i nasi
zichranku. -~ T :

Tanecni zdbava se konala v jedné zivodni jideln&. Str4z-
ny ndm na nade zahoukdni oteviel branu. Vieli jsme na
dvar a zaparkovali vedle druhé zichranky. Z otevienych
oken v prvnim poschodi dunéla hudba. N&kolik mladiki se
opiralo o okenni parapety a pozorovalo nis. Néco na nis
volali. Hudba to piehlusila. ' : - :

V piizemi zfidili $atnu. Tam také sedéli zrandni, Vyse-
tfoval je jeden kolega. Kolem stéli dva policisté a mno¥stvi
mladiki. Zranéni pusobili apaticky. Byli opili a poulili oéi.
Vétsinou to byla povrchovd poranéni, kter4 se u zajizvo-
vala. Na sepnuti trznych ran svorkami uZ bylo piili§ pozdg,
Pozdravila jsem kolegu a zeptala se, co je zapotiebi. Ridi&i
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dovedli dva mladiky do-zichranky k odvozu na klivniku.
U jednoho to vypadalo na zlomeninu nosni kosti. M¢lo se
to zrentgenovat. Druhy mél ziejmé zlomené dva prsty. Q-
statnim stacily mul a néplast. Prace bylo mélo. Druha za-
chranka nebyla nutnd. Mladici postivajici kolem ?vedll
zranéné ze 7dli a s ne zrovna nejjemnéj§imi hmaty je od-
vedli k brané zdvodu. R .

Henry se chtél jesté podivat nahoru. Vysli j§me po Siro-
kych toéitych schodech. Vlevo byl prodejni s’tanek. Pach19
tam nakysle po rozlitém pivu a teplych pévrcw},x. Prodavac,
holohlavy, padesétilety muz, mél na sobé krétké kal’hoty
a zamazany rozepnuty pracovni plast pfes nahou horni po-
lovinu téla. o :

Na protdj$i strané vedly do sédlu troje velké dxe{e. Svt’oup:
li jsme si k prvnim a divali se dovnitf. Jevisté stndalve
osvétlovala barevnd svétla. Sl byl ve tmé. Hudba ohluso-
vala, aZ to bolelo. Mlddez sed€la u dlouhych stolu, pred se-
bou lahve s alkoholem. Mezi fadami stoli se potéacelo par
postav a chytalo s¢ za ramena sedicich. T Ti pé{y se pohybc3~
valy v tésném objeti. Velké zesilovaci zaﬁzex}n bylo nasme-
rovano na né. Muselo to tam byt k nesneseni. . 5

Kdyz jsem si zvykla na to rozptylené svvétlcz, vuwdela
jsem, Ze tandi jen dévEata. Také u stold sedéla deycafa sa-
ma. Zadny z mladika se o né nezaj-iI{lali.Jen tupé dfepéli
a popijeli. U jednoho stolu huldkali Ctyfi muzi néco ]f:lko
pisei, ale brzo toho nechali. Hudba z reproduktoru pretva-
la viechno. = : ; e

KdyZ hudebnici udélali prestavku a odesli z jeviste, bylo
slySet zm&f hlast, vykfiky, jeCeni d}évéat. Pak zas vSechno
zaplavila hudba. Ted ji poustéli z pa_sku. st EC

Sli jsme pryé. Ucitila jsem, jak mé zalind bolet
v pravém spanku. oy a

V predsdli stila zpévacka s jednim z huld?bvniku. Zena
byla kiiklavé nalitend a méla na sobg& tipytive saty. _Uprp—
stted jednotvarného dzinového obleCeni pul?llka pusobila
ztracend a zvlastng jako néjaky exoticky motyl.

Libi se ti nase hudba? zeptala se mé.
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- Nevim, fekla jsem. Je tak hluéna. ;

Samé hovadiny, ale oni nic jiného nechtéji, souhlasila se
mnou a ukdzala hlavou k silu. ‘

Pro€ nikdo netancuje? zeptal se Henry. g o

Nevim, nikdy netancujou. Chodi sem jen tak, prohiésila
zpévacka lhostejné.

Tak co tu chtéji? ptal se Henry d4l.-

‘Nevim. Né&jakou hovadinu, odpovédéla s dsmévem. Na-
bidla ndém Cervené vino, které pila z lshve.

Rekla jsem, Ze jsem ve sluibé, a ona piikyvla.

Mladici, ktefi pfedtim stli okolo zranénych, §li po scho-
dech nahoru. Jeden z nich, bylo mu tak osmnact, se zastavil
u nds. -

Néco neni v pofddku? zeptal se a ihned si sim odpové-
dél: Vsecko zmdknem.

Samolibé zamrkal a vesel s prételi do salu. Prochézeli Fa-
dami a tu a tam pér lidi poplacali. Jednoho muze, ktery
sklouzl pod stil, vytdhli a vyvedli ho ven. Na schodech do
ného stréili. Opilec svravoral se schodi, aniZ upadl, a pfi-
stal u Satny. Ti dva, co ho strCili, se smdli a presli k nam.
Mladik znovu sebevédomé zamrkal a prohlasil: Sam4 ra-
ciondlni price. ‘ -

Pak zas zasli do sdlu. T e ¥

Potadkovy oddil, vysvétlil n4m hudebnik, bez nich by to
tu vypadalo pestfeji. ‘ -

Dovedla jsem si to pfedstavit. :

¢ bych touzila zrovna po tomhle, to ne, to teda ne, fek-

la zpévacka. ‘ : 2

A co byste réda? zeptala jsem se, S

Nevim. Néco jinattho. Nepozn4$ tu nikoho kloudného,
to je ta bida. Viecko se tu jen oziré a moji kluci, ti si cht&ji
jen obstarat néco do postele, ; : '
- Hudebnik zaprotestoval.

Je to pravda, pferusila ho, vzdyt kdo sem taky chodi.

A/vlflselo Ji byt tolik jako mné. To mnozstvi licidla ji délalo
starsi. ‘
NemuZes si nikdy kloudng promluvit, chipej, fekla mi.
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Sli jsme po schodech doli. U nasi zichranky stili oba
policisté a hovofili s fidi¢em. A o

Henry se jich zeptal: Na co &ekaji ti tam nahofe? Pfijdou
a Gekaji. D

Ale co, fekl jeden z policistd, ti chtéji jen chlastat.

Chlastat a délat kraval, potvrdil druhy.

_ Pak se oba zasmali. : L o :

Ne, odporoval Henry, oni Cekaji, ze se néco stane. Dou-

faji, Ze se néco bude dit. Néco; mozna jejich zivot.

- Policisté se na sebe podivali. Vymluvné miceli. Kdyz

jsme nasedali do vozu, jeden se zeptal Henryho: Vy jste 1€-
kaf? = Poonmm o w :
Ano, odpovédéla jsem a Heriry zdroven fekl: Ne.
Tak jak je to? zeptal se policista. N
On je mij muz, fekla jsem. - e R
_Policista kyvl. Pak se obrétil ke mné a fekl: Vas muz
s vami nesmi jezdit v zichrance, vite to.
Nikdo na to nic nefekl. Vyjeli jsme. o _
Zbytek noci stravil Henry se mnou v 9rd1nac1. Museli
jsme vyjet jesté dvakrat. Henry v]el ponkz?’zc}c se mnou. Mys:
lim, Ze byl jaksi zklamany. Pfili§ vzruSujici moje prace nenl.
V kazdém piipadé jsem uz nechtelzvi: aby jesté nvekdy 13)’1
se mnou pii sluzbé. Proto jsem ho Zidala, aby Sel. Stala
jsem pred klinikou a divala se za jeho autem. I§ylo zima
a mrazilo m&. Nebe bylo bez mraki a lhostejne pr(?dvaflelo
nadheru svych hvézd. Krev mi busila v %ﬂave.v To je z Una-
vy. Zhluboka jsem se nad;’rchévala. Pak jsem $la dovnitf.

9 .

V pili fijna jsem jela do G. Méla jsem dva volné dny
a nechtélo se mi je stravit v Berlin€. e
_ Cesta byla prekvapeni i pro mé_sa}mu_ Den predtim, ve
sttedu, jsem zatelefonovala do jediného hotelu v G. a do-
stala jeSté pokoj na jednu noc. R
Pro¢ jsem chtéla zajet do G., to nedokézu fici. Prozila
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jsem tam détstvi. KdyZ mi bylo &rnact, rodiée se pfestého-
vali. Od té doby jsem v tom mésté& nikdy nebyla.

Zavolala jsem Henrymu do podniku a fekla mu, Ze si be-
ru dva dny dovolené. Zeptal se, jestli mize jet se mnou.
Rekla jsem, Ze to pro mé bude néco jako cesta do minulos-
ti, Ze by se nudil. Za dvé hodiny jsem zavolala znovu a Fek-
la, Ze bych méla radost, kdyby se mnou jel. Smél se mi
a ptal se, madm-li snad strach, ze probudim strasidla minu-
losti, i co Ze mé privedlo ke zméné ndzoru. Rekla jsem, ze

jsem piedtim vSecko neuvazila a Ze k té cest& do G. vlastng

nemédm pofddny divod. A mém-li z né¢eho strach, pak jen
z toho, Ze se budu celé dva dny nudit v hnizdé, se kterym
nemdm vibec nic spole¢ného. Radil mi, at jedu do néjaké-
ho jiného mésta, jen ne do G. Rikal cosi 0 neuviZeném n4-
vratu do piekonaného nékdejska a 7e mi to nepomuze.

ekla jsem, Ze se jen chci na to mésto podivat, pfekontro-
lovat si vzpominky, nic vic. '

Domluvili jsme se, Ze se sejdeme u snidané.

Druhy den rdno kolem devaté jsme vyjeli. Jeli jsme Hen-
ryho vozem. Cestou nadhodil, af n&co vyprévim o G,
0 svém détstvi. Popisovala jsem mésto, n4s diim. Vyprivéla
jsem o rodicich a sestie, hovotila jsem o Skole, nasi malé
tridé, o pratelstvich, lasce a nekonecnych tajnostech.

Henry i jd jsme se béhem jizdy hodné& nasmali a muj né-
hly ndpad navstivit své domovské mésto mi ted uz nepfipa-
dal podivny nebo Ze potiebuje vysvétleni jako jesté pred
pér hodinami. ' ‘

Kdyz jsme dojeli do G. a projizdéli méstem, citila jsem,
jak ve mné vzristi tiser. Abych ji setfdsla, hodné jsem
mluvila. Rikala jsem Henrymu, jak musi jet, aby se dostal
k hotelu. ProtoZe jsem se rozpominala jen nepfesné, trvalo
to néjakou dobu, nez jsme ke ,,Zlaté kotve dorazili.

U recepce jsme museli éekat, nez se koneéné objevilo
dévée z kuchyné. Byla tlustd a nedivéivs a odpovidala
jednoslabiéné. Pro Henryho jsme dostali také jesté jeden
pokoj, Zadny dvoulazkovy nebyl volny.

Zatimco jsme vypliiovali prihlasku, pronikavé si nds pro-
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hlizela. Pak ndm dala kli¢e a ukédzala na vyvésku, ’kdy se
podavaji jidla. Procetla si nae piihlaSky. Potom sahla po
tlusté knize a zapsala do ni nase jména a avdre‘sy.

Byla jsem uz na cesté ke schodisti, kdy_z mé napa(.ilo ze-
ptat se ji na ostatni hosty. Nerozuméla mi a musela jsem ji
vysvétlit, pro¢ se ptdm. Pak fekla: SluZebni cesty a tak. Li-
di jako vy. - . . : : 2

JPoié(‘gla jsem ji, abych se sméla podivat dca_kn}‘hy hos};.
Udivené na mé pohlédla, knihu sklapla a strcila ji do’pn-
hradky. Obé ruce polozila na pult, Cervené, pgpraskane ru-
ce, které knihu hosti pro mé zapecetily s konecnou- p’latxlo's:
ti, a lhostejné se na mé divala. Do kuchyné zmizi, az ja
odejdu do svého pokoje. o -

Henry se m¢ ptal, co jsem po ni (v:ptela. ’Zasrnéla jsem se
a fekla, Ze jsem si zlistajasna poloZila otdzku, kdo kromée
nds m4 jesté divod jet do G. a piespat tu, v tomhlevmfll_ém,
bezvjznamném hnizdé. A Ze mé napadlo, ze vto moznd jsou
moji spoluzici. Jinak jsem pro nikghg nevidéla davod sem
jet. Na okamzik jsem si byla jistd, Ze ve vSech pokqjlch
,,Zlaté kotvy* bydli spoluZici, ktefi se sem vratili, aby jako
ja pér dni chodili po vzpominkvéch. ' i

Byla to ode mne hloupost, fekla jsem, vim to, ale prece
jen by to byla legrace. , )
> (;)gpolegne jsgme se prochéze'li po mésteék'u. Vsechno
bylo malé, mnohem mensi, nez jak jsem to mf:la V€ VZpo-
minkéch. A pfece se mi viecko zddlo beze zmény. Dokon-
ce vybledlé pismo nad krimem s potravinami proti stare
Skole stale odoldvalo pifkoifm pocasi a chodu d€jin: Kolo-

iilni zboZ, Jizni ovoce, Import. N
m{i(ll‘r;lloz(?ila jsem po mésté jakoby chrz’méne maskou nevidi-
telnosti. Vidéla jsem a poznévala, ale mé nvepoméval ni-
kdo. Pfes pétadvacet let jsem nebvyla vG. Vscf:.cko se zdélo
nezménéné, a ja jsem védéla, ze vsec}}no bylo ]makv, n.mselo
byt jina{. JenZe j si téch zmén neviimnu. Pro me zustane
G. méstem dvanictiletého dévcete, n’alph’lenyrn nadejfﬁml
a hrizami ditéte, s nimZ jsem se ve zvldstnim odstupu citila
svdzand. :
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Protoze se ndm nechtélo jit na obéd, koupila jsem v pe-
kafstvi na ndémésti kolaCe. Za pultem stila mlad4 plavovla-
sd zena a vlidné se ptala, co si pfeji. Vidéla jsem, ze udéali
nové regily, ale stény byly porad jesté vykachlikované jako
v néjakém feznictvi. Vpravo vedly dvefe do pekdrny. Byly
oteviené jako kdysi. Za druhymi dvefmi se sklenénou ta-
bulkou a bilymi ziclonkami byval byt pekaie Wirsinga. Pa-
ni Wirsingova tenkrit ob¢as nakoukla pres zdclonku do
prodejny. Kdyz bylo moc zékazniki nebo objevila-li se n&-
jakd zndm4, vysla ven a sama obsluhovala. -

Plavovlasa prodavacka obratnymi a rychlymi pohyby ba-
lila kold¢e do papiru. Zeptala jsem se ji, jestli tu je vedouci
a je-li mozné s ni mluvit. : ' :

Okamzik, fekla a zaklepala na sklo okénka se zaclon-
kou. Dvefe se oteviely a prodavatka néco fikala, co jsem
nezaslechla. Pak se ve dvefich ukézala padesitiletd kypra
Zzena. Méla tmavocervené nabarvené vlasy s jednou stiibr-
nou kadefi. Na sob& méla kuchyiiskou zéstéru. Kdyz dogla
ke mné, seSpulila tazavé rty, ' s

Prosim, fekla. : ;

Neodpovidala jsem. Zustala stit prede mnou, rty pofid
stejné seSpulené, o : ,

Maite né&jaké prani? | . . By

Zavrtéla jsem hlavou: Promifite prosim, spletla jsem se.

Zaplatila jsem, vzala bali¢ek s kolddi a vysli jsme. Novd
vedouci a prodavacka se divaly za n4mi. :

Nech toho, ekl Henry mirné, kdyz jsme se octli venku. -

Driv, fekla jsem, jsme od pani Wirsingové dostavali od-
fezky od kold¢n. Za deset fenika obrovsky sdcek odfezk.
Cpali jsme se tim kazdé odpoledne. '

Henry chlécholivé prikyvl. .. %

AZ do vetera jsme chodili po mé&sté kifzem krazem. $li
jsme na Mlynsky kopec a ke starému mlynu. Ukazovala
jsem mu turistické pamétihodnosti G., zamek Luisenstein
a Schillerovu svétnici. Sli jsme také do Bismarckovy zahra-
dy, kterd leZi pfed méstem, rozlehlého parku s vodotrysky
a malou zoologickou zahradou. Byly tam ted senky, divoka
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koza a papousci. Klec, ve které tenkrit sedéla snézna sova,
byla prazdnd. Divila jsem se, jak mélo zvifat tu je. Ve vzpo-
minkach jsem méla hnédé medvédy, osly, vlky. Musela
jsem se mylit. Nebylo tu pro né misto. Ani tenkrat sc tu ne-
mohli vyskytovat. e 8 L '

Henrymu se zahrada libila. Ptal se, jestli bych také ne-
méla chut pracovat tu jako zahradnice nebo oSetrovatelka
zvirat. 5 % : :
Ve mésté, pred papirnictvim, $la proti ndm Zena a vedla
za ruku dité. Okamzité jsem ji poznala. Byla to Lucie Breh-
mova. Chtéla jsem ji oslovit. Henry si toho viml a chytil
mé za ruku, Nech toho, rekl tiSe a dirazné. Mél pravdu,
byl z nés ten rozumnéjsi. Byl to ode mne neuvdzeny im-
puls. © s

‘Lucie Brehmovi, ¢i jak se ted miZe jmenovat, si mého
pohledu uréité povsimla. Podivala se na mé a jd jsem se na
ni usmdla. Divala se na mé bez hnuti. Byla hezéi neZ diiv.
Hloupy, buclaty détsky oblicej dostal mirné, rovnomérné
obrysy. Od&i se divaly bezmocné jako dfiv, ale co ndm ten-
krat pfipadalo jako prolhanost a podlézavost, mélo dnes
tipyt jakéhosi vieobsahavého porozuméni.

Uj usmév ji zarazil. Divala se na mé pfemitavé. Pak se

odvritila, progla kolem mé, dité tihla za sebou. o

Vypravéla jsem o ni Henrymu. Lucie sedéla dvé lavice
piede mnou. Nebyla ve tfidé oblibend. Vlastné pro to ne-
byl Zidny divod a ona se znova a znova pokouﬁelav se s né-
jakym dévéetem spratelit. Nedafilo se ji to, prosté jsme ji
neuzndvali. Néco ndm na ni vadilo. Nevim, co to bylo,
a ani tenkrét jsem to nevédéla. Ve tfidé bylo nepsanym za-
konem nepfételit se s ni. Nikdy bych se nebyla odvém}a ten
zikon prestoupit a urcité jsem to také nechtéla. Jako jedina
z nas neméla télocviény dbor. Cvicila ve svych rizovych
spodnich kalhotkéch. Jednou, kdyZ visela na hrazdé, jf:dna
holka ji ty riZzové kalhotky bleskurychle stihla a Lucie se
hanbou a hrizou pustila a Zuchla sebou na Zzinénku.
Ohromné jsme se bavily a také t€locvikdf se smdl. Bylo
ndm hrozné k smichu, jak se pokousela se zas zmocnit kal-
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hotek, které lezely jen par kroki od Zinénky. Lucie nechté-
la vstét, aby se Gplné neobnazila, jednu ruku méla pritisk-
nutou na stazend stehna a druhou se snazila ulovit kalhot-
ky. Z4dn4 z nés ji nepomohla. Nakonec pfiSel pan Ebert,
n4s télocvikar, a zdvihl kalhotky dvéma prsty. Drzel je Lu-
cii nad hlavou. Pokousela se na né dosédhnout, ale neslo to,
aniz by vstala. Pak pan Ebert kalhotky pustil a Lucie se
spé$né oblékla. Vubec neplakala a to mé udivilo. Ani se
nezlobila. Divala se po nés stydlivé a pokorné, porad je§-
té Zebrala o nasi lasku. Tvrdilo se, jaka je patohzalka a 7a-
dna z nas s ni nechtéla nic mit.

Pana Eberta jsme se bali vSichni. I ti ne]zdatnéj§i v telo-
cviku z nadi tfidy z n€ého méli strach. Byli jeho milacky
a on se nemilosrdné mstil, kdyz ho mildéci zklamali. Jeho
oblibené nadavky byly ,ty blumo ¢vachtavd neotrkani“
a ,,ty pytliku zastiikany“, vyrazy, které pomalu a s pozit-
kem protahoval, zatimco Zdci takto osloveni nestastné vise-
li na hrazdové ty¢i nebo mezi Zerdémi bradel. My ostatni
jsme se smali. Sméli jsme se tim hlasitéji a s nadSenim o to
vét§im, ¢im nevyhnutelnéji se k ndm bliZil osudny rozkaz jit
k naradi. Hrozici nebezpedi, Ze budeme zesméSnéni, nds
ochromovalo a nebyli jsme schopni zvlidnout ani ty n&jjed-
nodussi cviky. Ocekdvany kousavy uciteldv visméch na nas
leZel jako olovénd zdtéZ, jesté nez se zpocené ruce chopily
Zerdg, tyce, lana. Poznamky pana Eberta se po nis finuly
jako lepkava, vSechno zaSpiniujici hmota, az jsme byli do-
Cista. ztubli a jako bez Zivota.-To, Ze nds jeho poznamky
mély ranit hloubéji nez jen v nasi sportovni ctizidosti —
»blumy Cvachtavé neotrkané* byla vyhradné dévéata,
,»pytlici zastiikani* platﬂo chlapcum —, jsme pochoplh az
pozdéji. Pochoplla jsem ja aZ pozdéji.

Uz nevim, jak se jmenoval télocvikar na stredm Skole.
V mé vzpomince je to pan Ebert, ale vim, Ze se mylim.
Musel to byt jiny uitel, jind Skola a jiné mésto. Viechno
bylo jinak, a pfesto se toho zménilo mélo. Novy pan Ebert
si potrpél na predcviCovani. Tfi Ctyfi nejhez¢i a nejvyvinu-
t&j8f dévcata musela neustale délat pfemety na hrazdé nebo
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néjaké gymnastické cviky. S hlavami zbrundtnélymi dévca-
ta znovu a znovu predcvicovala pred jeho zalibnymi pohle-
dy, zatimco zbytek tfidy, naStésti jsem k nému patfila,
k tém Zikynim s opozdénym vyvojem, sledoval télocviké-
fovu hru se spoluzackami s tichym pochichtdvanim. Lito-
valy jsme je a zdroven jsme jim zdvidély. ZazZila jsem hodi-
ny télocviku, které jsem jen prosedéla na lavicce a pfitom
se divala, jak novy pan Ebert blahovolné diva pokyny
svym vyvolenkynim a stile znova je nutl’, aby pred nim ska-
kaly a délaly vsehjake vykruty, pii¢emz jim ho;ne poskyto-
val dopomoc, jak se jmenuje to tifedné posvécené osahava-
ni div¢ich tél.

Jesté 1éta po vychozem Skoly j ]sem se cmla zatizena tim,
7e nejsem sportovni, Ze jsem nemotornd, ,,bluma ¢vachtava
neotrkana®, A kdyZ jsem se s tim kone¢né dokézala svéfit,
vychizelo vdhavé a opatrné najevo i z ostatnich, Ze maji
obdobné vzpominky. VSichni méli svého pana Eberta,
vSichni jedté 1éta po Skole citili ten pevny a bolestivy hmat,
ty sziravé pozndmky. Myslim si ted,, Ze moji generaci srazili
na zinénku tak 0&inné, Ze to jesté ted citime ve vsech
tidech (i v té blumé ¢vachtavé neotrkané i v tom pytliku za-
stifkaném). N&jak nds to posilovéni téla dikladné ponicilo.

Samoziejmé to je u mne prehnane subjektivné vyhroce-
né, vratké. Piepjaty, soukromy ndzor, bez dostatecné zna-
losti skute¢nych problému, obtizi, dusledki. Samoziejmé
mi chybi nadhled, abych ty zaZitky dokdzala spravné zhod-
notit. Chybi mi nadhled, protoZe stile jeSté leZim na Z-
nénce.

Henry mi pozorné naslouchal. Znovu pak s usmévem
fekl: Nech toho uz konecné.

Vecer jsme chtéli jit do kina, abychom nemuseli vyseda-
vat v hotelové restauraci nebo ve svych pokojich. Pfedtim
jsme se najedli v jedné pivnici, ,,U ¢erného Iva*. Méli jen
gulasovou polevku kazdy jsme si dali prmcst hlubokou mi-
su s tfemi porcemi a talif chleba. Méli jsme hlad a nechtélo
se ndm zpatky do hotelu. Jiné restaurace v G. nebyly, nebo
uz mély zavieno. Polévka chutnala vodové a jedli jsme
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k ni hodné chleba. Domorodci tiSe popfjeli svoje pivo a po-
zorovali nés. Byli tam star§i muzi a muzi v mém véku. Ni-
koho jsem neznala. '

U pokladny kina jsme museli ¢ekat. Pokladni nim vy-
svétlila, Ze se bude promitat, jen kdyz se sejde aspor pét
navitévniku. Pred kinem stdli dva vyrostci. Cekali jsme ve
foyer a koufili.

Pét minut po osmé pfisli oba chlapci s dvéma déviaty
a chtéli Ctyri listky. Pokladni mrzuté sdhla po kotoudi se
vstupenkami. Jedno z dév¢at feklo, Ze se ji do kina nechce,
a vybéhlo ven. Jeji pritelkyné Sla za ni. Pak se jeden
z chlapci za nimi rozbéhl a obé je piived] zpatky. Vlasy
jedné divky si navinul na prst a tak ji tdhl za sebou. Pred
pokladnou ji pustil. Divky ted uz na film jit chtély, jenze
nechtély za sebe zaplatit, Dozadovaly se, aby jim vstupenky
koupili chlapci. Ti se zdréhali; teprve kdyz pokladni na né
vztekle vyjela, vytasily se divky s penéz. ‘ T

'V kiné se nic nezménilo. Stale stejné fady skldpécich
kiesel s vybledlym cervenym potahem a stény natfené oli-
vovou zeleni. ‘ .

Promitac zacal poustét film, jesté kdyz jsme stédli u po-
kladny. V sile bylo zapnuté svétlo. Byl to $panélsky film
o délnikovi, kterého propusti jeho $éf a on se stéhuje s ro-
dinou na venkov. Bylo tam mnoho péknych krajinnych z4-
béru. Nudili jsme se a §li pry¢. Ani vyrostci s dévéaty se uz
nedivali, sedéli v tésném objeti a libali se.

Dvete ve foyer byly zamcené. Museli jsme dojit pro po-
kladni, aby nés pustila ven. Byla dotcen4, kdyz ndm otvira-
la dvefe, a divala se na nds nevrazivé. Kdybychom byli ne-
pfisli, uz by byla méla volno. Citila se podvedena.

I hotel uz byl zaméeny. Noéni zvonek pfivolal invalidni-
ho vritného, ktery nds vpustil dovnitf a dal ndm kli¢e od
pokoji. Bylo teprve devét hodin, ale chtélo se mi spat
a tak jsem se s Henrym rozlouéila. :

Za hodinu jsem opét vstala a seSla doli k vrdtnému.
Zeptala jsem se ho, jestli mi miZe prodat ldhev vina; a on
odpovedél, Ze v tuto dobu uZ to neni moZné. Dala jsem mu
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deset marek a on mi donesl tfi lahve piva z ledni¢ky: V po-
koji jsem se pak posadila do kfesla a koufila. Véd¢la jsem,
7e pristi dvé tfi hodiny neusnu. Znim se, nemusela jsem se
o to pokouset. - ok , :
Cesta do G. byla nesmysl. Ted jsem litovala, Ze jsem jela
s Henrym. Trapnost, kterou si sami zavinime, se dd piestat
lip, kdyz je ¢lovék sim. Minulost se nedd znovu objevit.
Zustavaji v nés jen nepfesné zbytky a pfedstavy. Zkreslené,
piikraslené, faleSné. Nic se uZ nedd pfezkoumat. Moje
vzpominky jsou nezvratné. Bylo to tak, jak jsem to uchova-
la, jak to uchovdvam. Mé sny se uz nedaji pokazit, mé stra-
chy smazat. Moje G. uZ neexistuje. Toto mésto"davno
a dotista zapomnélo na to nékdejsi mésto. Kamenné své-

dectvi nalhava jakousi pospolitost, ale dést splachl cas do

nevypitratelna. Z4dny névrat, z4dna cesta domi neexistu-
je. Za nami jsou jen hofici mésta; a ta, kterd se otoci a po-
hlédne nazpét, ztuhne v solny sloup horkosti. .

- Ze staré $koly udélali skladisté. Naproti ni stila nova
nizk4 budova s velikymi okny, v nf se ted vyucuje. Odpo-
ledne jsem se pokouscla nakouknout do starych tfid, ale
okna byla slep4, nezfetelné odrézela muj oblicej. Henry na-
1éhal, at jdeme dal. V poschodi zatloukli okna hfebiky. Tii-
da, kde jsem se s jedenadvaceti spoluzdky uchézela
o lasku viemocnych uéiteld, abychom zmirnili nebo otupili
hriizy nasi bezmocnosti a nasich zavislosti, méla proraze-
nou sténu. Na trdmu vyénivajicim nad probouranou dirou
visel kladkostroj. Tady nds uéil pan Gerschke, u&itel déje-

isu.

P Myslim, e pana Gerschka milovala viechna dévcata. |
v nejparnéjsim 16t& nosil stdle oblek a kravatu. Byl sprztyed-
livy a to byla ta nejvyssi pochvala, jakou jsme pro ucitele
méli. Jen kvili nému jsem &etla knihy navic, které mé nudi-

-,

ly, v nadéji, Ze mé pochvali. V esté tfidé ndhle zmizel. Ve
gkole a v celém mésté byl veliky rozruch. Tvrdilo se, Ze se
dopustil nasili na jedné divce z devété tfidy. Byla jsem zde-
$en4. Piedstavovala jsem si, ze pan Gerschke té divce dal
vyprask, ze ji ztloukl. Nic jiného jsem si pod vyrazem ,,do-

93




pustil se ndsili“ nedovedla predstavit a ta predstava byla
pro m¢& nesnesitelnd. Kdyz jsem o tom mluvila s jednou
spoluzackou, fekla, Ze jsem naivka a Ze pan Gerschke tu
holku z devitky viibec nezpracovéval rukama, naopak. Ne-
rozumela jsem ji a ona fekla, ze s ni mél pomér. Ach tak,
fekla jsem a predstirala, Ze chdpu. Zmocriovala se mé jako-
by zédvist vici té divce z devaté tiidy, zavist, ktera spi§ byla
touhou, at uz konec¢né jsem dost stard na to, abych pana
Gerschka na sebe upozornila. Aby mé nechvilil uz jen
kvali tém navic pfectenym knihdm a za mou horlivost, ale
aby si povsiml mé samotné. ' o

Nechdpala jsem ovSem, pro¢ je to tak $patné, Ze mél

s jednou Zatkou pomér. KdyzZ jsem o tom mluvila s mat-

" kou, rozhodla se mé poucit. Vystrasena tim ptipadem ze
Skoly to udélala drasticky. Spolu s iluzemi zni¢ila ve mné
i mou nejkrasnéjsi nad&ji, mé prani rychle dospét. Uz jsem
se necht€la provdat anebo az velmi pozdé. VEédéla jsem
ted, Ze neni dovoleno se spustit s néjakym muzem piilis z4-
hy, Ze je potiebi se o jeho ldsce presvédéovat dlouholetym
vyckavanim, Ze kaZd4 Zena smi milovat jen jediného muZe,
pro kterého se musi uchovat. Straslivé choroby, neduzivé
postavy pin¢ znetvofenin a hnisu, Zivot prahnouci uz jen po
smrti, to byla ditklivé nabidav4 strasidla, kterd m& prona-
sledovala celd 1éta. Bylo mi Sestndct, kdyZ jsem poprvé jed-
nomu chlapci dovolila, aby mé polibil. A vim, jak jsem
o prekot hned pédila domi, abych se dikladné odistila od
hlavy az k paté. _ :

Po létech, uzZ jsem studovala medicinu, jsem pfi jedné vi-
kendové navstévé doma poznala pfitele mé mladsi sestry.
Jibylo tehdy Sestnact a pfitel byl na zagtku &tyficitky. Mél
prosedivelé spanky a na prsteniku svétly prouzek po staze-
ném snubnim prstenu. ZaraZené jsem pozorovala rodice.
Pfijali ho srdeéné a nezaujaté jako piitele své mladické
dcery. Akceptovali ho s naprostou samoziejmosti, tfebaze
byl st€4i mladsi neZ oni sami. Viechny jejich hriizy a stra-
chy byly tytam. Zbavili se jich tim, Ze je pfenesli na mladé
dévce, jakym jsem tehdy byla. Oni se od té tisnivé starosti
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osvobodili; musela jsem s ni Zit j4. Celd léta jsem v hlavé
méla slepenec obrazli zmarnéné sexuality. )

“Pan Gerschke i to dévce z devaté tiidy se neobjevovali.
Dévée se s roditi odstéhovalo. O panu Gerschkovi se tvrdi-
lo, Ze je v kaznici. Pozdé&ji jsme se dovédéli, Ze uciteluje
v jiném mésté. A Ze byl rehabilitovan. Jeho prestupek byl
pouhy vyplod fantazie a tuzeb té divky.

U uditeld jsme vycitovali rozruseni, nervozitu. A rychle
jsme pochopili, Ze se ve své bezmoci miZeme chrdnit ne
pouze poddajnosti, Ze zichrana nespocivé jen v ochotném,
totalnim odevzdéni, nybrZ Ze i ti vSemocni ucitelé jsou
ohroZeni. OhroZeni nami.

Nasdi tiidni se na dva roky stala sle¢na Nitschkeovd, po-
star$i, svobodnd Zena. Sleéna. Vyzabla a churavd, se silné
napudrovanym obli¢ejem, sedéla za katedrou a pred¢itala
nam ver$e a vybranou prézu. Pokousela se uvddét nds do
krds jazyka, jenZe my jsme byli vytrénovéni k tomu, vyna-
kladat pozornost anebo jen piedstirany zdjem pouze tehdy,
kdyz hrozily a také obcas byly vykondvény tresty. Ona se
ukdzala jako neschopnd trestat a my jsme ji za to nechali
stradat. Viditelng se ji dotykalo, byla-li nadi jedinou reakci
na nékterou z romantickych basni, které ndm prednasela,
n&jaka nafe hloupd pozndmka &i nejapny vtip. Netrestala
nds, ddvala ndm najevo, Ze ji naSe hloupost a nepochopent
boli. Ziejmé nds chtéla vychovavat tim, Ze neskryvala po-
kofeni, kterym jsme ji vystavovali. Doufala, Ze se budeme
za to ubliZovani stydét. Nikdy jsme ji to neodpustili.

Jen jedinkrét jsme pocitili jakési pochopeni pro tuto
zvI4stni, ndm cizi Zenu. V den, kdy pfijel tank a my jsme se
ve vzrudeni vrhli k okniim, zistala sedét za katedrou a zim-
ni¢né se roztfdsla. Vypadala jako ochrnutd. Obklopili jsme
ji a pokouseli se ji pomoci. Nereagovala. Dostali jsme
strach a dvé dévéata se hystericky rozplakala. Po nékolika
minutéch se sledna uklidnila. Byla zpocend a pusobila vy-
¢erpanym dojmem. Nabidli jsme ji, Ze ji doprovodime f,lo_
mu, ale byla zneklidnénd a nechtéla nechat ten den tridu
bez uditele. Az kdy? pfisel zastupujici ucitel, dala se odveést
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dvéma ziky domi. Pozdéji jsem se doslechla, Ze byla ve
vélce zasypand. Jini fikali, Ze prozila bombardovani Dréz-
dan a Ze ji pfitom uhofela rodina. Ona sama o tom ncho-
vorila. Nckolik dni jsme byli zaraZeni a GsluZzni. JenZe brzo
se na to zapomn¢lo a my jsme se — vyd4ni na pospas pano-
vacné, viudypfitomné autorité uéitelt — za viechno to na
nds pachané ndsili mstili na té uditelce, kterd jako jedina
projevovala ochotu nés akceptovat jako malé, slozité a své-
rdzné osobnosti. - ' %

Ten den se chlapci uprostfed vyuéovani vrhli k oknim
a kiiceli: Tanky jsou tu, tanky jsou tu. ' A

Zaslechli jsme chfestot a drnéeni tankovych pdsd. Pak
nastalo ticho. . . " :

Po vyuCovani nikdo nesel domu. VSichni jsme védéli, ze
by nds rodie uz na ulici nepustili, pfestoZe zdkaz vychazeni
zacinal aZ od deviti. Hnali jsme se na ndmésti. Do G. piijel
jen jediny tank. Stil uprostfed namésti. Usti hlavné bylo
zakryté potahem a mifilo na stary, zchatraly pomnik obg-
tem valky, ktery jsme v téch dnech poprvé uvidéli. Predesly
den neznami lidé strhli dfevéné leseni s velkou vyfezdva-
nou mirovou holubici a vlajkovou vyzdobou, za kterymi
byl ten stary pomnik schovany. : ; .

Stéli jsme s ostatnimi lidmi na chodniku a divali se na
tank. Nic se nedélo: Lidé mluvili jen Septem: Za n&jakou
dobu se zvedlo horni sklopné viko a ven vykouk! mlady
rusky vojdk. Vypadal, Ze se neboji. Kyvl na nds. Pak vy-
stoupil.- PfiSel k nému jeden policista. Vojak cosi fikal
a gestikuloval. Pak kopl holinkou do tankového pasu. Poli-
cista prikyvl a také na vysvétlenou gestikuloval rukama.
Pak i on kopl do pésu. Diepli si a oba se divali pod tank.
Ziejmé vojak néco vysvétloval. Pak zase nasedl. Viko se
zavielo. Panoval klid a jd jsem se nudila. $li jsme domi.

Tank zustal v G. jen tfi dny. Zmizel tak nahle, jak se ob-
jevil. Chlapci vypravéli, ze v noci vypdlil jednu stfelu, kterd
pry prorazila hned ¢tyfi domovni zdi. Ale dospéli fikali, ze
to je nesmysl. Rozbité bylo jen to lefeni s vyfezdvanou ho-
lubici a vlajkami. - Fo “ g
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Otec vypravél, ze odvedli obuvnikovu Zenu. Pfinesla se-
kyru, kterou nezndmi muzi roztfiskali ten pomnik miru.
I obuvnika, jejtho muze, odvezli do okresniho mésta, ale za
dva dny uz byl zase v G. :

V tovarné, kde pracoval otec, zistalo viechno v klidu.

‘Piesto byl otec roz€ileny a rozkfikoval se na matku. Nice-

mu z toho jsem nerozuméla. Otec mi fekl, ze se ve kole

nemém na nic ptdt a nediskutovat o tom. Ze na to ted neni -

doba. Pfi vyuCovéni se o tom ale beztak nemluvilo. Nikdo
z zaku se na nic neptal a uéitelé rovnéz nic nefikali. Necha-
pala jsem, pro€ s¢ o tom nesmi mluvit. Ale protoze skutec-
né nikdo z dospélych o tanku nemluvil, citila jsem, Ze
i mluvit miiZe byt né¢co ncbezpecného. Citila jsem, Ze do-
spéli maji strach spolu hovofit. A tak jsem mléela, aby mlu-
vit nemuseli. Béla jsem se, Ze po vynuceném, mudivém roz-
hovoru o jednom z jejich tabu mé znovu az do mych sni
budou prondsledovat zchfadli, odporni; pohlavné nemocni
lidé. Naucila jsem se micet.

Jen s Katefinou jsem o tom hovofila, se svou nejlepsi
pfitelkyni. Povidaly jsme si pfi dlouhych prochazkach, ces-
tou do skoly, celd odpoledne. Nemély jsme pfed sebou Zi-
dna tajemstvi. Byla dcerou elektrikare, ktery padl ve vélce.
S matkou a tfemi star$imi bratry bydlela v jednom domku
pred mlynskou hrézi. Matka a dva bratfi pracovali ve stej-
né tovarné jako mij otec. V G. byla tenkrét jen jedna to-
varna.

Katefina a ja jsme se vidaly kazdy den, i po vyucovini.
Kdyz jsem udélala tikoly, Sla jsem za ni. Ruku v ruce jsme
celé hodiny béhaly po mésteCku, chodily spolu do kina
anebo sedély v jejim pokoji, a piesto jsme nemély dost éasu
na to, abychom si vypovédély viechno.

- Obcas se mnou mluvili i jeji tfi starsi bratfi. Bavili se
s piitelkyni své sestry trochu ironicky a zvysoka, ale vzdyc-
ky byli zdvorili a ochotni nim pomdhat. Myslim, Ze jsem
do vsech tfi byla zamilovand. A Cim vic jsem si prala jejich
pfitomnost a pozornost, tim vic mé pak mudily rozpaky,
které zpisobovaly, Ze jsem pfed nimi byla zaraZend a za-
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mlkl4. Bratry jsem Katefiné hrozné zavidéla. Katefina
a jeji rodina byli véfici. I o tom jsme vedly nckonecné ho-
vory. Fascinovaly mé neuvéfitelné pribehy z bible, jeji
zvlastni krdsny jazyk, jemuz jsem naprosto podl¢hala, a po-
divn4 kultura jejich naboZenstvi, ktera mi pfipadala souCas-
né dctyhodnd i komicka. Doprovézela jsem Katefinu na
biblické hodiny, a protoze jsem se v Kristovych zdzracich
a v jeho utrpeni dobfe vyznala, ¢asto jsem od ucitelky na-
bozenstvi dostdvala barevné obrazky, které byly ilustracemi
k biblickym textim.

S Katefinou ]sme uzavrely dohodu. Chtély jsme nejen
stile nosit stejny uces, ale chtély jsme dojit ke spole¢nému,
jednotnému rozhodnuti i v otdzce, zda Bah existuje, zda
tudiz je tfeba v n¢ho véfit, anebo jestli je ndboZenstvi sku-
tecné jen vymysl a podvod pachany na lidu, jak jsme se
ucili ve Skole. V 1ét€ po naSich 14. narozeninich, jak jsme
se dohodly, se o té odpovédi spole¢né rozhodneme, aby-
chom pak s virou v Boha nebo jako nevéfici byly svizané
dalsi spoletnou véci. Obé jsme mély strach z protestii na-
Sich rodin, kdyby se jedna z nas rozhodla k opa¢nému své-
tovému nézoru, ale kromé této potiZze jsme uz zidnou jinou
nevidély. NaboZenstvi mé velmi pritahovalo a zvykala jsem
si na myslenku, Ze to budu ji, kdo prekvapi rodice.

Otec z mého dochéazeni na naboZenstvi nemél radost, ale
po rozhovoru s matkou se rozhodl, Ze to bude trpét jako
pubertalni divci blouznéni.

Pildruhého roku pied domluvenym létem rozhodnuti
mé zddal, abych skoncovala se v§im, co mi co délat
s cirkvi nebo naboZenstvim. Také mé Zadal, abych si rozva-
zila svoje pritelstvi s Katefinou, jinak Ze si bude muset dé-
lat starosti ohledné mé dalsi Zivotni drédhy. Nechdpala jsem,
ale bylo mi jasné, Ze je vazné znepokojeny a chce mi pomo-
ci. Presto jsem odmitla stykat se se svou pfitelkyni méné
casto ¢i ji dokonce zradit.

Od Katefiny jsem se dovédéla, Ze Pavel, jeji nejstarsi
bratr, uz v zdvodé nesmi pracovat jako vedouci brigady,
protoZe patii k jedné skupiné kfestanské mlddeze. Ze stej-
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ného duvodu pozménili uénovskou smlouvu i s druhym
bratrem, takZe nebude moci pracovat v tom oboru, ktery si
pral. Bratfi mi vypravéli, Ze v celém okrese pravé probihd
ateistickd kamparn. Byli zatrpkli. Zvlasté je popouzelo, ze
vedeni zdvodu u nich i ostatnich postizenych hledalo ba-
ndlni a smé$né zdminky k ospravedlnéni opatfeni, ktera
byla svévolna a bez jakéhokoli pravniho podkladu Katefi-
na plakala a ja jsem se citila vinna, protoze jsem pochdzela
z ateistické rodmy '

-Za nékolik mésicn, kdyz tieti bratr ukoncnl skolni do-
chézku, vSichni tfi bratfi zmizeli. Zpoc¢atku mi Katefina ne-
mohla ¢ nesméla nic Fici. Pak jsem se doslechla, Ze bratfi
utekli do zdpadniho Némecka, a Katefina mi to potvrdila.
Bratii si v Dolnim Sasku pronajali statek a spoletné na
ném hospodarili.

Moji rodi¢e mé ted Zidali o to Castéji, abych své pf'étel—
stvi s Katefinou ukonéila. I ve $kole mné ucitelé, ktefi mi
byli naklonéni, skryté nebo velmi otevien¢ ddvali najevo,
Ze mi to pratelstvi neni na prospéch.

- Utitelské kolegium mélo v tom roce rozhodnout kdo
z nasi tiidy bude vybrén ke studiu na rozsifené stfedni $ko-
le v okresnim mésté. Katefina i ja jsme si délaly opravnéné
nadéje. UZ 1éta jsme byly nejlepsi zacky ve tfidé.

Rozhodnuti padlo v fjnu. Pro stfedni Skolu vybrali jed-
noho chlapce a mé. Ttidni ucitelka ozndmila, Ze Katefina
musi po ukonceni osmé trldy odejit ze skoly Uredm mista
okresu i vedeni koly jsou pry toho ndzoru, Ze neni zaruce-
no, 7z¢ by Katefina mohla dosédhnout vychovného cile
sttednich $kol v nasi republice. '

Obé jsme v téch dnech hodné plakaly a jeji matka nas
musela ustaviénd utéSovat. Ona mé také odradila od roz-
hodnuti, Ze kvuli Katefiné na stfedni $kolu nepijdu. Nalé-
hani rodi¢t a uditel, at pfételstvi s Katefinou ukoncim,
jsem v zidném pripadé nechtéla ustoupit. S pli¢em jsme si
pnsahaly, Je si zGistaneme vérné navéky. A presto se z nds
uz za pul roku staly nejzavilejsi nepfitelkyné.

V osmé tiidé se Katefina spratelila se synem redltelc ku-
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ru, hochem, ktery v Naumburgu studoval citkevni hudbu.
O vikendech byval v G. a Katefina ted na mé méla méné
¢asu. A i kdyz mi dopodrobna vyprévéla o svych schuz-
kéch s tim kantorovym synem a litila jejich rozhovory, citi-
la jsem pfesto, Ze mezi nds vstoupilo néco ciziho. Do mé
lasky ke Katefiné se vmisila podeziivavd Zérlivost. Zatéz,
kterou na naSe pratelstvi uvalovali moji rodi¢e a uitelé,
rozhodnuti $koly, kterd privilegovala mé a Katefiné kvuli
jeji vite nebo jejim bratrim ukfivdila, rostouci zatrpklost
pritelkyniny matky, kterd v zachdzeni se svou dcerou spa-
tiovala nespravedlnost a nyni dodate¢né schvalovala roz-
hodnuti svich synit opustit zemi, aby si v zdpadnim Né-
mecku hledali tésti & aspof cestu: pro sviyj dalsi Zivot,
a toto rozhodnuti oteviend hijila, to viechno se nevyslove-
no vznaielo nad ndmi. Stile &astéji jsme se rozchézely
v hadce. Leckdy uplynuly celé dny, neZ jsme se zase setka-
ly. Vzristala v nds vzdjemnd nedivéra a délila nas a odci-
zovala i zdr¥enlivost v naSich rozhovorech z obavy, aby-
chom jedna druhé neubliZily. Nakonec statila hloupa,
zZlomyslnd pomluva jedné spoluzacky, aby ukonila nase
pidtelstvi. Jedna divka mé u Katefiny narkla a Katefina i
véfila, aniz promluvila se mnou. A j4, a¢koli bych zéludnou
le? snadno byla mohla vyvrétit, jsem nepodnikla nic. Roz-
bilo se divéi pratelstvi, které se rozpadavalo uz celé tydny
& mésice predtim, a ona i jd jsme uz jen vldlely za sebou
jeho chatrné zbytky. A pouze nesmifitelnd nenavist dvou
nestastnych dévéat poukazovala na pozistatky jedné lasky,
lasky na smrt zranéné.- :

Za nékolik tydnd nadesel den, kdy jsem proti Katefiné
poprvé vystoupila vefejné. y &

Po vyulovéni jsme vsichni museli zistat ve tfidé. Slo
o dalii pohovor o nasem vstupu do svazu socialistické mld-
deze. Katefina byla jedind, kterd odmitala podat pfihlasku.
Jen kvali ni jsme museli zistat ve $kole déle a jen kvili ni
uéitelka znovu omilala zndmé argumenty a hesla. Sedéli
jsme otravené v lavicich, litovali jsme ztracen¢ho Casu a ne-
chavali jsme se zavalovat tou ziplavou slov, a kdyZ nds uci-
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telka vyzvala k zaujeti stanoviska, posluing jsme zamruceli
to, co ndm vloZila do ust.

Katefina sedéla bledd a rovné jako svicka na svém misté.
Vstup do svazu mladeZze ndm byl vyloZen jako rozhodnuti
pro svétovy mir a Katefina mohla masivnim zdvéram uci-
telky odporovat jen velice mélo. Tvrdila, Ze je také pro mir,
aviak logickd pusobivost utitelinych vyvodi, Ze odmitat
ystoupit do svazu middeze se rovnd valeénému Stvacstvi,
Katefinu drtila jak rdny obuskem a uZ jen micela.

My ostatni jsme bez zdjmu otravené poslouchali ty otfelé
frize a &ekali jen na to, abychom kone¢né mohli odejit.
Katefinin odmitavy postoj nés stil volny ¢as, jeji zatvrzelost
nam pfipadala nesmysind a nekamaradskd. Chtéli jsme do-
mi a museli zase jednou kvili ni dfepét ve skole déle.

Ptihl4sila jsem se tenkrét a otocila se pfitom smérem ke

Katefing. Pak jsem vstala a posmésné si dobirala kfestan-
sko-povéreéné ndzory jisté spoluzatky. Pozndmky to byly
hloupé a bez vtipu, ale uéitelka i spoluzici se smali. Katefi-
na zrudla do krve. Uspokojena aspéchem svého vystoupeni
jsem se posadila. Najednou Katefina vstala, presla k mé la-
vici a uhodila m& do tvdfe. Instinktivné jsem ji kopla do
holend. Obé& jsme vykiikly bolesti a daly se do breku, obé
jsme dostaly pozndmku do tfidni knihy. To byla naSe po-
sledni spoleéna véc, nebot i dcesy jsme ddvno nosily rozdil-
né: : ' -
V 1ét&, kdy jsme spolecné a jednomysiné chtély rozhod-
nout stéejni otdzky na$i viry, odsthovala se Katefina
s matkou k bratfim do Dolniho Saska. Ulevilo se mi, kdyZz
jsem se to doslechla, a témé&f hrdé jsem hlasila otci, Zze Ka-
tefina zradila republiku.

To léto mi rodie koupili aktovku z Cervené kuze. Ne-
chtéla jsem se ve stfedni $kole okresntho mésta objevit
s bragnou na zadech. - ‘ b

A ted jsem sedéla v jednom pokoji jediného hotelu v G.
a popfjela pivo. Jeden dousek toho prechlazeného Zlutavé-
ho nipoje jsem vylila na proglapany, potrhany béhoun pied
kieslem. Ulitba bohim za divku, kterou jsem milovala tak
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upfimné, jak jsem nikoho potom uZ nikdy neméla dokézat
milovat.

Rok po Katefiné se z mésta odstéhovali i moji rodice se

mnou a mou sestrou. Denni dojizdéni do okresniho mésta
znamenalo pro mé piiliSnou ndmahu a nadto otec dostal
vyhodnou nabidku od jednoho strojirenského ziavodu
v Magdeburku. .
. Az dva roky nato jsem se od matky dovédéla, Ze pro na-
Se prekvapivé prestéhovani byl jesté i jiny divod. Stryce
Gerharda, otcova bratrance, ktery také bydlel v G. a ¢asto
knam chodil, mésic pfed nasim stéhovanim zatkli. V pro-
sinci, to uZ jsme bydleli ¢tyfi mésice v Magdeburku, ho od-
soudili na pét let do Zzalare. Pfi soudnim pieli¢eni musel
otec vystupovat jako svédek. .

_Stryc Gerhard byl mnohem starsi neZ otec. Zil sém v by-
té pfeplnéném nabytkem a starym harampédim. Zena mu
zemfela brzy po vlce. Tvrdilo se, Ze spachala sebevrazdu.
Matka mi pouze fekla, Ze skoncila tragicky, a kdyz jsem se
vyptavala dal, odpovédéla, ze tenkrat byla valka a dilo se
mnoho zlych véci.

§t£‘3’(c Gerhard byl dichodce. Dopoledne pracoval na
poStE. Sedél za piepdzkou a prodéval znimky a Easopisy.
Nez jsem zacala chodit do $koly, navitévovala jsem ho sko-
ro kazdé odpoledne. Hréli jsme karty a zpivali spolu staré
odrhovacky a on pritom hral na tahaci harmoniku. Znal
spoustu Zertovnych hidanek a hrozné rad si mé dobiral.
Kgyz na mé mifil prstem a s pochichtavénim prozpévoval
ne]akmvx .posméénou pisnicku, méla jsem slzy na krajicku.
Jakc: péti- ¢i Sestiletd jsem s hrizou prozivala jeho pohriz-
ky, Ze ze mé bude stara panna, strjce Gerharda to vzdycky
znovu ohromné pobavilo. MuZicka hledd, vztekle tu stoji
mé oti plné hruzy, holka, tak lip se rozkoukej a &l se jak(;
druzi. Stryc mi pak dal néco sladkého a j jsem se rychle
uklidnila. Pozdéji jsem k nému chodivala mnohem vzicné-

i, ale nva’lé vztah pofad zustdval srdecny. Kdyz mi bylo dva-
néct, predal mi svou zdvét, ve které mé ustanovil jedinou
dédickou.
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Byl pro mé jako dédedek a myslim, Ze i on mé povazoval
za chovanku nebo vnuc¢ku. K narozenindm mi vZdycky da-
roval bankovku, z ¢ehoz moji rodi¢e neméli zrovna radost
a hadali se s nim, a to ovem nase sbliZeni jen prohlubova-
lo. KdyZ ho odsoudili, bylo mu dvaasedmdesat. Pomohl
nacistiim vypétrat Eleny socidlng demokratické a komunis-
tické strany v G., pfestoze sdm byl od svych sedmnacti let
socialni demokrat. Pro¢ to udélal, se neobjasnilo ani pfi
soudnim pfeliceni.

Soud vynesl vyrok spoluviny na zavrazdéni Ctyf lidi. Maj
otec, kterému se stryc s tim svéfil Sest let po vilce, prohlasil
pii peli¢eni, Ze neudal strjce Gerharda proto, Ze je to jeho
bratranec a nadto stary ¢lovék. Soudce vyslovil otci svou
nelibost.

Nevim, co stryce k té zradé pfimélo. Byl to vesely, dob-
récky &lovék se sklonem k slzdm a myslim si, Ze ho nacisti
dokdzali rychle zastraSit a on z toho strachu soudruhy pro-
zradil. '

Tehdy jako by se pro mé zhroutil svét. Moje zdéseni
z fagistickych hriz, moje slzy prolité pfi Zetbé deniku Zi-
dovky Anne Frankové mi ted piipadaly vylhané a pokry-
tecké. Myslela jsem si, Ze jsem ztratila pravo se nad témi
hanebnostmi rozhoifovat a projevovat soucit. Zpocatku
jsem méla potfebu se odistit, vefejné se obvinit. Ve Skol-
nich pisemnych pracich jsem psala, ze jsem netef nacistic-
kého zlotince a 7e nesmim obéti navic jeSté hanét svym
soucitem. Ugitelé ani rodi¢e nic nezmohli. Moje sebevycit-
ky a sebeobvifiovani piechézeli mlcky. Ve dvandcté tiidé
mi jedna spoluzacka fekla, Ze moje chovani povaZuje za
afektovanost. Af ze sebe nedélam tak dileZitou, Ze jsem
smé&in4 a prepjatd. Prudce jsem ji odporovala. Avsak od
toho dne jsem o tom mi¢ela. Doma se nikdo o stryci ne-
zmifioval, ani ja uz ne. KdyZ se hovofilo o fasismu, byla
jsem rezervovand a zamlkla. Pochopila jsem, Ze jsem pro
n& pohorseni, které se nedd vyfesit, ani odstranit, ani vy-
svétlit. Zadala jsem mlcet, abych druhé neobtéZovala.

Stryc Gerhard zemfel ve tfetim roce své vazby. Otec od-
mitl dédictvi, bylo vydrazeno ve prospéch mésta G.
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_ Pokoj byl stile vic nehostinny, ¢im déle jsem sedéla
v kiesle. Tapety byly zeSedlé. M¢la jsem strach, ze kdybych
se na né divala déle, zacala by zpod nich vylézat drobna
zvirdtka. Svlékla jsem se. Kdyz jsem prechdzela k posteli,
Slipla jsem do néceho studeného a vlhkého. Rozlité pivo.
Bylo mi to tak nepifjemné, Ze jsem §la k umyvadiu a ne-
chala na nohu dlouho téci vlaznou vodu. Ne, s timhle més-
tem nemdm nic spole¢ného. Cesta do G. mi pfipadala jako
nedomysleny, hloupy napad. _

Druhy den rano, u snidané — housky byly verejsi, kdva
chutnala po cikorce a jako naschvél dvakrat pfiel k nase-
mu stolu vedouci a ptal se, je-li vSechno k nasi spokojenos-
ti, a protoZe misto paze nebo ruky mél protézu, bylo vidét
jen tuhé prsty v Cerné rukavici, ujiStovali jsme ho oba, Ze je
vSechno bédjeCné — druhy den rano jsem Henrymu fekla, Ze
miZeme ihned odjet. Dodala jsem, Ze jsem nevyspald
a nervozni a at mé prosim uetii jakychkoli skvélych iro-
nickych pozndmek. Rekla jsem to vlidné, abych se ho ne-
dotkla, a myslim, Ze mé pochopil.

Zaplatili jsme za pokoje a vyjeli. ProtoZe jsme méli cely
den volny, rozhodli jsme se, Ze se zastavime ve Worlitzu.
Byl slunny, teply podzimni den. Parkem prochézely turis-
tick¢ vypravy. Vzdycky nékam néhle vtrhly jako hejno pté-
ki, s halasem a poletovanim, a zase tak nihle zmizely.

Jinak bylo ticho. Odpoledne sprchlo, ale brzy se zas vy-
jasnilo a se sluncem se dostavily dal§i houfy navstévniku.
Sli jsme prochdzkou od palmové zahrady k jeskynim a pak
dal aZ k labskym lukdm. Tam jsme byli sami. Lehli jsme si
v kabétech na trdvu a slunili se. Zeptala jsem se Henryho,
nac si vzpomene, kdyZ mysli na svoje détstvi. Odpovédel,
ze na né nikdy nemysli. '

Nékdy, fekla jsem, n¢kdy na nés ale nase vlastni minu-
lost padne jako neZddouci stin: NemiZeme ji vykazat z na-
Seho pozdéjsiho Zivota.

To jé nepfipoustim, odpovédél.

A pro€? zeptala jsem se. :

Sklonil se nade mne a podival se mi do 0&;.
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Protoze to nemd smysl, fekl pak, protoZze nds to zne-
schopfiuje Zit. A ja to ani nepotiebuji, dodal, v tomhle ne-
mém se sebou zidné potize.

Tomu nevéfim, fekla jsem.

Hlasité se zasmdl, polibil mé a fekl, af si o ném myslvim,
co chei. Je zvykly, Ze Zeny u ndj pétraji po né&jakém hlubsim
smyslu. Jemu Ze to je jedno. s o

Pak jsme chodili podél Labe. Kdyz se setmélo, sh‘]sme
zpétky. Jeité neZ jsme dosli k autu, byla noc. Temnd noc
bez hvézd, neosvétlovand Zadnym umélym svétlem. Ne-
zvykli na takovou tmu jsme se hodné naklop;’wta]i, nez jsme
se znovu dostali k autu. o

Jeli jsme do mésta se navecefet. Jedina oteviend restau-
race byla preplnéna. Sii jsme na nadraif a v sedlvve ]vldcln.e
Mitropa jsme pojedli salét a syr. Vtiravé to tam c_pelo pi-
vem a po vystydlém koufi z cigaret. Kolem desaté Jsmelqd—
startovali do Berlina. - o

Na vjezdu na délnici jsme se malem srazili s Protqedou-
cim vozem. Henry jel rychle a to druh¢ auto nva]efinou vy~
razilo ze zata¢ky. Byli jsme v protisméru. Vidéla jsem, jak
predni svétla toho druhého vozu se fit]’_ pﬁr{ao na me. Vy-
kikla jsem. Druhé auto hlasité a pronikave tr0ub11(?. Po-
padla jsem volant, abych viiz strhla na stranu. Druhewauto
zabrzdilo a otoéilo se. Henry mé hibetem ruky udefil fio
tvate. Pak jsme prolétli kolem toho druhého vozu. Otocila
jsem se-a vidéla, jak fidi€ otvird dvefe a vystupuje a pritom
md pofdd jesté jednu ruku na klaksonu. Pak aufo i muz
zmizeli a my jsme se hnali pry¢ po rychle pqd namlupod-
klouzavajici betonové ryze, kterou ze tmy vyryvaly nase re-
flektory. “ ‘ o
" Ani jeden z nés nic nefikal. Sabla jsem na volant instink-
tivnd nebo ze strachu. V&déla jsem, Ze by se Henr.)v; tomu
vozu jeité vEas vyhnul. VSechno prislo 'néﬁle,' piilis vnahlev:
na to, abych se mohla rozmyslet. A vec_lela’t jsem, ze mé
Henry neuhodil umyslné. Byla to mechanicka reakce, kterd
prekvapila i jeho samého. .

Sedéli jsme v auté, divali se na tmu pied sebou, kterou
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reflektory zahdnély jen slabé, a mi¢eli. Bylo mi vhod, Ze se
Henry neomlouvd a Ze nic nevysvétluje. Védéla jsem, Ze
nepatfi k tém muzim, co biji své Zeny &i pfitelkyné, ale vé-
déla jsem, Ze v nékteré chvili, v néjaké zvlast slozité a ner-
vozni situaci kazdy muz vhodi. Vi muzim bude zdrzenli-
vy, ale k Zendm a détem ne. Neni to naSe bezmoc, co je
k tomu vede, ani demonstrace moci siln€j$iho nad bezbran-
néjsim. To by nevysvétlovalo disciplinovanost vici piislus-
niktim vlastniho pohlavi. Vid¢la jsem muze, které urazili ji-
ni muzi. Smrtelné zranéni néjakym slovem dal s ismévem
sedi na Zzidli. Zapasi o rovnovihu, zvysi hlas nebo ho jesté
ztisi, zstanou zdvofili nebo zac¢nou byt hrubi. Ale neuho-
di. Jsou si rovni rodem, neuhodi se tim odmitavym, téméf
nedbalym pohybem ruky, jakym se trestd nebo pohdni zvi-
fe. I kdyZ pak jejich spor vyisti v télesny zipas, nevybod&i
z pravidel sludnosti rovnocennych tvoru. Udefi, az kdyz je
i druhy pfipraven k dderu. Obfadné postoje. Souboj se
zvroucnélymi sekundanty. Suveréni se biji Cestné.

Réna Zen€ je jako rana psovi, nahodild, mimodék. Ne-
zbytné vychovné opatieni k uzitku toho, kdo je bit. Po rané
miiZe bezprostfedné nasledovat objeti. Koneckoncti neni to
z nendvisti, je to jen jakdsi oprava. W :

Je to staletou vychovou vitipeny, téméf uz vrozeny pocit
nadfazenosti, co muZe pfivadi k tomu, aby uhodili Zenu.
N&kdy prijde i u toho nejkultivovanéjstho, nejosvicenéjiiho
muze chvile, kdy povoli tomuto pudu své nadrazenosti. Sa-
mi jsou pak zdéSeni. UZasli nad ¢inem, ktery tak mélo sou-
hlasi s postoji, jeZ jsou jim ,,vlastni“. Obvykle se ihned o-
mluvi, rmouti se sami nad sebou a provedou sebeanalyzu,
ze které vytézi néjaké to postacujici vysvétleni. Hinner se
jednou omluvil prohldSenim, Ze to nezvladl, a mél na mé
zlost, protoZe jsem se tomu smala. Mél ale pravdu, je to ne-
zvladnuti. Ochocend Selma, kterd v jednu chvili, nedekané
a pro viechny nevysvétlitelné, rozsépe svého mila¢ka. Muz
se nam aspori nevédomky citi nadfazeni a jejich rany, jak-
koli je samotné vydési, jsou vychovné, je to akt bozské pe-

dagogiky. Intelektudlné jsou schopni a ochotni povaZovat
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yenu za sobé rovnou, rodem i postavenim, v hlul_3§ich vi-
stvach je viak ovlada, aC si to nepfiznavaji, pocit vlastni
muiské hodnoty, zméf nadrZenosti a pychy. )

U piitelkyné Charlotty jsem jednou zastihla jejiho muze
Michaela v nejhlub$im zoufalstvi. On, ten dobfosrdecny,
vie chapajici a vie povolujici otec, uhodil své c{ite. 911, !(tc-
ry nedokézal ubliZit ani mouse. Byl nesmirné zd&Seny ze
sebe sama, v mé piitomnosti si naddval, neustale si to po-
trestané dité bral na klin, libal a hladil je a prosil rlesmime
pitomymi slovy za odpusténi. Scéna to byla pro me odpor-
n4. Jeho litost nad. tim &inem byla zfejmé upfimnd, ale to,
oé tu Zadonil, byl v dusledku pohlavku zniéeny pocit vlasf-
ni hodnoty. Sdm rozbil tu svou tak cenénou kulturu a pc-.
doval pfi pohledu na klubajictho se barbara. Zoufalymi
feémi a lask4nim vyZadoval po ditéti, aby mu jeho kulty{u,
jeho pro néj tak v§znamnou civilizovanou osobnost }rratll?
a on mohl toho barbara jako k sobé nendlezitého opctovne
hluboko zahrabat do téch temnych vrstev, kde véznime
svou lidskost. Ubozaci muzi, a k smichu.

Henry miéel. Dojeli jsme do Berlina beze slova a bylo to
tak dobfe. £ e

U dvefi mého bytu jsme se rozlouall.vl:Jevyrame a roz-
pacité se usmival. Neliené jsem mu poprala’dobrou noc.

Na ten pohlavek nezapomenu a neodpustim mu ho. A]EE
védéla jsem také, Ze na to dal uz nebudu myslet. Bylf) mi
ted devétatficet. Bylo by ode mne smésné, apych c}avavlfl
najevo ddiv nad téméf bezvyznamnou udélo'stl.leyz prsi,
dovék zmokne, nejsem uz mald holka, J t}{n jsem se uz
bezpeéné smifila. Viechno ma svijj nz&v:ykly rad, vscghno je
normélni. Z4dny davod kiiéet. Jen Zadnou hysterii. Chci
ziistat to, co jsem, vlidnd, velmi normalni Zena. Nic se ne-
stalo. -

- Vzduch v pokoji byl zatuchly. Oteviela jsem okno a pak

jsem se svalila do kiesla.
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V listopadu jsem byla dva tydny nemocna. Bolesti v z4-
dech, meziobratlové ploténky. Nebylo to nic zévazného,
jen to bolelo. Gymnastika, elektrolééba, podvodni masize
poméhaly jen mailo. Aspofi jsem Zidnou tlevu necitila.
Obecné roziifend nemoc. Kosti se uvolfiuji, rozpadaji se
clzrupavky, degenerovany prach.Vyvojové historicky kolo-
E}eh, zpét k obojzivelnikiim, vodnim Zivoéichiim, k nejniz-
Sim prvokim. Z nezbytnosti se ten zpétny vyvoj lidské pfi-
rozenosti jesté zastird, ddvno nepouZitelné orgdny se
nahrgzul'f skvélymi vynilezy. Auto a pohyblivé schody,
kardiostimuldtor a umélé plice, zlaté zuby, idy z umélé
hmoty, stfibrné desticky jako stabilnéj$i nihrazka kosti.
Z}iokonalené pfiroda. Preziti lidstva jako otizka ndhrad-
I].lc!"l dila. Pokrok je zavisly na bezvadném fungovini sluzeb
smérem zpét. RozmnoZovini se zabezpetuje opaénosti p6-
lp muzskych a Zenskych nahradnich dila: zbytek je magne-
tismus. ¥

Dala jsem se uznat prdce neschopnou jedté pi -
struaci. Jinak bych to nebyla vydrielall). : pre‘d e
. Hodné. jsem chodila na prochizky a kazdé dopoledne
jsem l}OdJ.[lll plavala v krytém bazénu. Po snidani jsem si
pou§tela. desky, byl to uklidfiujici tivod do celého dne. Po-
kousela jsem se sehnat zlatnika, ktery by mi opravil fetizek
na krIE. Vsude mé odkazovali jinam. Opravy jsou piili§ na-
kladnve. Dvakrat jsem zajela pro Henryho po praci. Poprvé
byl prekyvapenfr,‘ jesté nikdy predtim jsem pro néj nepfijela.

531 4 uraduvs jednim kolegou. Vsichni tfi jsme si sedli do
kavam_y na ’brehu Sprévy. Pan Kriamer, Henryho kolega
byl velice zabavny. Vypravél neuvéfitelné pfibéhy z jejich
p_oc}mku a sdm se jim nahlas a srdeéné smal. Viimla jsem
si, Ze se mu libim. KdyZ jsem mluvila j4, ztichl a dikladné
si mé prohliZel. Pak se obezfetn& pokousel zjistit, jaky ma-
me s’HJenrym spolu vztah. Aspon tak jsem pochopila jeho

pozvani, abychom s nim stravili silvestra. Henry zustdval
rezervovany. Nevédéla jsem, neni-li mu nepiijemné, e ho
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kolega vidi spolu s jeho ,,pomérem*. KdyZ jsme odchézeli
z kavirny, vzal mé za ruku, prvni, jist¢ védomé znameni
pro kolegu, Ze k sobé patfime. Kolega si toho vsiml a spo-
kojené se usmal. Pii louteni jsem postiehla i ten uznaly po-
hled od muZe k muZi: néma4 gratulace Henrymu k jeho vol-
bé. Znalecky pohled labuznika, odbornika na Samparniské,
milovnika koni. Henry se $krébal na krku: byl tedy zamé-
stn4n a nemusel na to reagovat. Domluvili jsme ten silvestr.
Prislibila jsem, i kdyZ jsem v&déla, Ze viibec nebudu v Ber-
liné. Pan Kramer to piezije. il

Chodili jsme po mésté a prohliZeli jsme si vylohy. Henry
byl n&jaky nervozni. Vitr vifil prach po ulicich a zvedal od-
hozené noviny. U jednoho plakitovactho sloupu jsem se
Henryho zeptala, jestli by nemél chut jit do divadla.

Nenali jsme nic, co by nés zajimalo. Navrhla jsem mu,
7e se nékde najime, ale on fekl, Ze nema Cas. Jesté dnes Ze
musi do Drazdan, éekd na n&j Zena. Se star$im synem jsou
ve §kole potiZe a Zena ho pozidala, at pfijede. Rekla jsem,
af jede hned, Ze mi to mél okamdité fici. Kyvl. Doprovodila
jsem ho aZ k podzemni dréze. Najednou si zacal na svou
Jenu sté&Zovat. Jinak o ni nikdy nemluvil. Vypravél, Ze mu
¢asto vold, vyzaduje, aby za ni a za détmi pfijel, a pritom
vzdycky hlasi néjaké katastrofy. S jejim piitelem to zfejmé
uz né&jak neklape. Chee, aby byl v DrdZdanech na kazdy vi-
kend. Roztrpené fekl: A uZz po deseti minutach se hada-
me. -

Pied schodiétni Sachtou do podzemni dréhy si posunul
klobouk do tyla a zprudka kopl nohou do néceho imagi-
narniho. P#i lougeni jsem zpozorovala, Ze mu na kosili chy-
bi jeden knoflik. Sama sebe jsem se ptala, pro¢ mi to bylo
napadné. Sla jsem domd, udélala jsem si vecefi a jedla pred
televizorem. Pak jsem 3la leZet. Ted, v dob& nemoci, jsem
méla velkou potiebu spanku. -

V druhém tydnu nemoci mé navstivil $éf. PfiSel ke mné
poprvé. Nikdy jsem neslySela, ze by kdy nékterého kolegu
navétivil. KdyZ jsem oteviela dvefe a spatfila ho, udivem
jsemn urité vyvalila ofi. Zrozpaitél a ml¢ky mi piedal kyti-
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ci zabalenou v papiru. Pak mi ji zase vzal z ruky, spésné ji
vybalil a znovu mi dal uz jen karafiaty. Ponenahlu zase na-
byval své sebejistoty. Mij pokoj mu pfipadal pfiSerny a fe-
kl, 7e se postard o to, abych dostala poiadny byt. Rekla
jsem, Ze jsem s jednim pokojem spokojend, Ze nic jiného
nepotiebuji. Pili jsme kdvu a on prondsel vlidné, bezvy-
znamné poznamky. Nevédéla jsem, pro¢ piiSel. Cekala
jsem na to, Ze nékterou chvili fekne divod své navitévy.

Dival se na mé knihy a zklamané konstatoval, Ze m4m
skoro jen beletrii. Copak nectu Zidnou odbornou literatu-
ru, chtél védét. Zavrtéla jsem hlavou. Obcas sice takové
pfani mivam, sporadicky si koupim i odborné ¢asopisy &i
néjakou doporucovanou knihu s novéj$imi vysledky vyzku-
mu. Ale pak uz vétSinou nemédm silu to &ist. UZ 1éta ne-
mdm ani tu nejmensi potiebu takové Cetby. Tu a tam se ve
mné ozve cosi jako mordlni zdjem o studium odbornych
publikaci. Ale to je pouze dochovany impuls, vzpominka
na dfivéjsi postoje a brzy to prejde. Také nevim, k &emu
bych to mohla potrebovat. Byl by to jen ,,badatelsky po-
stoj*, naockované humanistické vzory z ddvno minulych
staleti. Pro mou préci na klinice naprosto staéi, co jsem se
naucila na univerzit€ a co probirdme v kolektivu kolega &
pii pravidelnych. kursech. Prohlasil, Ze nedokaZe takovy
postoj pochopit, a ji jsem odpovédéla, Ze ho chépu. Lec-
kdy mi to samotné neni pochopitelné.

Nemadte zddnou kézen, fekl, celd vaSe generace nemd
kazen. o s ‘

Nervozné si zapinal limecek u kosile. Pak vyskotil a zvo-
lal: Vite, Ze jsem za poslednich patnict let nebyl ani jediny
den nemocny, ani jediny den. Zdravi, ma mil4, to je pro
mé otdzka kdzné. A to vdm fikdm jako 1ékaf.

Siroky motylek s modrym vzorem se mu na krku sesu-
nul. Rekla jsem, Ze sdilim jeho n4zor a Ze bych se od néj
rada dovédela, jak k takové velkolepé kdzni mohu dospét.
Sama Ze lituji, Ze mdm o tolik méné kazné neZ on, ale do-
kud nenf s to mi ji pfedepsat jako injekci nebo multivitami-
novy preparét, nevidim pro sebe Zddnou moznost. Soucitné
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se na mé& podival a fekl: Budete to mit tézké. Celé vasdi ge-
neraci bude zatézko starnout. ' ) )

7Ze je to dobfe mozné, odpovédela jsem, jenomze nevim,
co proti tomu délat. T ' o )

Musite trénovat disciplinu, dité, fekl. Namitla jsem, i
by to pak byla pouhd moje iluze a ta Ze by se bfzy zhrouti-
la. Ale on vicekrat opakoval, ze bych ji méla trénovat.

Byl se mnou nespokojeny, ale mné to nevadll.o. vByl to
stary ¢lovék, jemuz jsem pfiznédvala pravo, aby mi néco ta-
kového fikal. MoZna proto, 7e mi nebyl nesympaticky. Os-
tatné mé to jinak dal nezajimalo. .

Potom podnikl pokus si se mnou povidat, coz se mu ne-
povedlo. Byl asi piili§ pedagog, nez aby ted C!okazal vést
jedté i volny rozhovor. Kdyz odchézel,v zeptala jsem se, ne-
piisel-li ke mné s ur¢itym dmyslem, pn’ka?(’erp, néjakou zd-
lezitostl. Otazal se, jestli na to vypadd, a ja jsem okamzité
fekla: Ano. : Te w7 )

Mozn4, 7e nemdte tak docela nepravdu, ale tentokrat
jsem piiSel opravdu jen tak, qul s ﬁ:imévem. A pak dodal:
Zajdéte k ndm, vite pfece, moje pani - -

Rekla jsem, Ze se u nich brzo zastavim. o

Z.stavalo pro mé zdhadou, pro¢ pns;]. Byl to m1vly stary
¢lovék, trochu podivin, trochu §krobepy, ale do‘t?{y $éf. Ta-
kovy kavalir ze staré koly, s tajnymi c/los_tavgmcky, drob-
nymi, dobfe promySlenymi pfekvapenimi, vzdgicky v ko:

rektnfm obleku a vhodnou kolinskou. Ty karafidty pro me
jisté vybiral sdm. L o

PFi myti nddobi jsem si vzpomnéla, ze kf)legm:e-o.sefow
vypravéji také naprosto jiné zkazky. MoZna ze zavisti, ane-
bo m4 i on druhou, docela jinou povah_u. A Jehq navstéva
u mé byla moZné néco jako odvézny prilom do té jeho dis-
Clpll)lg pfed tim, neZ jsem opet §la do slui.rby, volala m?tkail.
Zrovna jsem pierovndvala véci v kuct’lym,‘ to znamena par
véci jsem umistila jinam, aniZ jsem tim ZlSkalfi 0 moc vic
mista. Dov&déla se na klinice, Ze jsem nemocna. Chte]ii vé-
dét, co mi je a pro¢ se nehldsim. Rekla jsem ji, Ze je vSech-
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no v poiddku. Slibila jsem, Ze o vanocich prfijedu. Ptala se,
jesthi pfijedu sama, a protoze jsem neodpovidala, prohlasi-
la, ze kdybych pfijela s nékym zndmym, 7e by to samozicj-
me Slo také. Zeptala jsem se na otce a pak jsme se rozloudi-
ly. Rekla na shledanou a zeptala se, jestli to je vsecko,
a znovu fekla na shledanou. Potom jedté vyfizovala po-
zdravy od otce a nato jsme se rozloudily potieti,

Veder jsme s Henrym $li ke zndmym. Myslim, ze s Hen-
rym spolecn¢ studovali. Bylo to tinavné, vSichni jsme se nu-
dili. Neméli jsme si co fici a mluvili jsme o televiznich pora-
dech. Zéhy jsem fekla, Ze uz musim jit. KdyZ jsem vstala,
chtél mé Henry doprovodit. Jeho zndm{ protestovali a ja
jsem prohldsila, Ze pijdu sama. Henry se zase posadil.
Druhy den zavolal na kliniku a vypravél, Ze to potom bylo
jeste nepifjemnéjsi. Jeho zndmi Ze byli hrubi, protoze jsem
hned odesla a oni si dali tak zdleZet s pfipravou.

V druhém prosincovém tydnu mi volal Michael, Char-
lottin muz. Ptal se, jestli se miZe zastavit. V telefonu to vy-
padalo, 7e je rozrufeny. Rekla jsem, e na n¢j pockam.
Kdyz prisel, vyklddal o tom, Ze mu otce odvezli do peova-
telského domova. Otec Ze tam nikdy nechtél jit. Zatimco

-on, Michael, byl na sluzebni cesté, sousedi zafidili, aby to-
ho star¢ho Clovéka odvezli. Chtéli se nastéhovat do jeho
bytu. Michael doufal, Ze bych mu mohla pomoci dostat ot-
ce zpatky. Rekl mi jméno lékafe, ktery napsal doporugeni
pro umistén{ do domova. Zatelefonovala jsem tomu kole-
govi, znala jsem ho jen podle jména. Mluvila jsem s nim
dlouho. Byl to pry u Michaelova otce takzvany poukaz na
pfezimovéni, vzpomnél si 1ékat. Pry §li do bytu v poledne,
aby oznameny pripad ptezkoumali. Ten stary ovek lezel
v posteli, pokoje byly nevytopené a také neuklizené. Také
se zdalo, Ze stafec za posledni dny nemél v Gstech nic te-
pl¢ho. VSechno jednoznaéné hovotilo pro umisténi na pre-
gimfavéni a on, kolega, Ze také okamzZité vystavil doporu-
ceni.

Zeptala jsem se, jestli s tim Michaeliv otec souhlasil.
Odpovédél a kladl pritom diraz na kazdé slovo, ze u &lo-
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véka do takové miry zanedbaného neni souhlas k umisténi
v petovatelském zafizeni nutny. !

Michael sedél vedle mé a poslouchal se mnou.v_Sf:ptal, at
teknu, Ze sousedé méli na otciv byt zdlusk a vyuzili synovy
nepiftomnosti, aby stafika odst_rgnili. Ito j§e1p ] ,lekaren}
prohovofila. Rekl, Ze to povazuje za mozng, 1s tim s¢ Uz
setkal. N&které podané Zddosti Ze byly d}ovkonce anonymni
anebo podané pod faleSnym jménemﬁ urz'xdy proto szzciy
ptipad piesné prezkoumavaji. Ostiitnev]de jenom 0 umiste-
ni pro prezimovéni. Na jafe toho ¢tlovéka propusti, byt mu
tak jako tak zustane. - ) )

Pak chtél miuvit s Michaelem a ja jsem pfedala sluchat-
ko. Pozadal Michaela, aby otce ihn’ed ’vygvedl z domova
a pfijal ho k sob&. Michael mt'?l né;akevnamuky, ale rozhog:
nuty nebyl. Nakonec souhlasil. ptce Ze bud vezme k sobé
do bytu nebo bude denné za nim Cl}Odlt a starat se o nej.
Michael a kolega 1ékai dohodli termin. _

Po rozhovoru se Michaelovi zjevné ulev119. I?ouf.a]_a?}
jsem, Ze svého rozhodnuti nebudp litovat. Nevim, jestli j
bych k sobé prijala svou matku &i otce. Bylo Py to pro mé
naméhavé a také slozité, vZdyt mam Casto nocni slvuzby.

Po jeho odchodu jsem zavolala rodicim. Kdyz se otec
ohlasil, nevédéla jsem, co mu mam Q?vedet. Volala jsem
jen proto, Ze mé zmétla Michaelova pnchyl{msf k otci, jen-
7e svému otci jsem nemohla fici, gei mu voldm jen kvuli to-

_ %e jinf lidé maji radi svoje rodice. . y
mlﬁ:ﬁl{i:r}jsem, vie stem se jen chtéla pozeptat, ]akv se citl.
Pry dobie, aspoii sdm to tak ‘ff:k}. Nic nového Ze neni,
u mne také ne. Brzy jsme zavésili. . o

V poloving prosince se ochladilo a zzfical9 snézit. vSm’h
nezustal leZet, ulice byly $pinavé a kluzlge. P’res den uz ani
nebylo porddné svétlo. Nel?e bylo ]ak naSedld vata, mj po-
koj stale pfetopeny. Otocit regu}at’orem topeni pornah%lo
jen malo. Piiznivé klima pro svalzy. KdyZz jsem se VSlE}
sprchovat, petlivé jsem prohliielei vses:hn)_i kouty a mozné
tikeyty. Svaby jsme méli v domé pred tfemi lety. Rozsifili se

nepFedstavitelnou rychlosti do vsech poschodi. Usmrtili je
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plynem. Od té doby jsem zddné nevidéla, ale bojim se, ze
sc zas n€kdy mohou vynofit. _

Od matky pfisel balik s vanolni Stolou, kterou sama
pekla. Kazdy rok mi ji touto dobou posild. V pfipojeném
dopise, byl promastény a inkoust rozmazany, psala, Ze se
t&8i na mou ndvstévu a Ze na vdnoce pfijede i moje sestra.
Otec Ze zas ma potiZe s plicemi a ona s nohou, a jakd pry
mdam prani. Dopis napsala na strinku ze $kolniho seSitu.
Vzdycky psala na stranky vytrZzené ze seSitu. Zvykla si na
to, kdyZz jsme jeSté sestra a ja chodily do Skoly, ale to bylo
pred tficeti lety. Pro¢ pofad jesté kupuje seSity, ze kterych
pak vytrhdva stranky pro své kratké, bezradné dopisy a na
poznidmky?

V sobotu pfed vanocemi mé probudil ptadi cvrkot. Jen
té€Zce jsem se probouzela. Dlouho trvalo, nez jsem pocho-
pila, Ze ten rdmus délaji ptédci. Pfipadalo mi to neskutetné.
V okoli naseho domu Zidni ptéci neZji. LeZela jsem v po-
steli 2 neotvirala ofi a matné o tom premyslela. Kdyz mé
konecné napadlo, Ze to musi byt ptdci pani Rupprechtové,
ulevilo se mi. Ve stejném okamziku jsem si ale uvédomila,
Ze jsem je nikdy neslySela tak hlasité a zietelnd. Hriizou
jsem se naréz naprosto probudila. Nevédéla jsem proé, ale
méla jsem pocit, Ze se néco stalo. Rychle jsem vstala
a osprchovala se. Oblékla jsem se a §la naproti k pani Rupp-
rechtové. Zazvonila jsem. Bylo slySet jen ptiky. Zvonila
jsem pofédd znovu a klepala na dvere. Sly3ela jsem, jak se za
mnou otviraji jedny dvere. Né&jakd panf se ptala, co se stalo.
Néco jsem odpovédéla. Pak jsem se vritila do bytu, Po-
kousela jsem se potlacit ten vnitini neklid. Cvrlikani ptaka
neustévalo. Zddlo se mi, Ze je hlasit&jsi. Néco se stalo, tato
myslenka se mi netinavné stile vracela na mysl, jako mlyn-
ské kolo, které se neda zastavit. Néco se stalo, krouzilo mi
v mozku, zatimco jsem stavéla vodu na kévu.

Uvazovala jsem, co se mohlo stét, a pak jsem si fekla, ze
jsem blazen. Ptéci urité vidycky tak hlasité cvrlikali, je-
nomze jé jsem si toho nevsimala. Kdy? jsem je ted prosté

jednou zaslechla, pfili§ jsem se na to soustfedila. To je
vSechno.
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Zapdlila jsem si cigaretu a posadila jsem se. Cigaretu
jsem zase zamalkla, $la do kuchyné, vypnula elektrovaric
a vyila z bytu, Vytahem jsem sjela do piizemi. Tam jsem
zatukala na domovnikovy dvefe. Pozidala jsem ho, at se
mnou vyjede nahoru a otevie dvefe od bytu pani Rupp-
rechtové. Pokousela jsem se mu vysvétlit duvody své Za-
dosti a on rozmrzele fekl, ze kvili pouhému pocitu se ne-
miZe vloupat do ciziho bytu. Mél na sobé jen kalhoty. Pies
prsa porostld Sedivymi chlupy mél napnuté sle. Bosé nohy
vézely v plsténych Slapkich. ‘

Protoze jsem neodchazela — védéla jsem, Ze svij neklid
nedokdzu jinak utiit —, rozhodl se konecné, Ze pujde se
mnou. Zasel do svého bytu. Kdyz se vrétil, m¢l pfes sebe
montérky a v ruce drzel svazek klii. Ve vytahu brumlal,
%e odpovédnost musim pevzit ja. Rekl, Ze za tohle neni
placeny. Slibila jsem, Ze mu dém pét marek. Spokojené
kyvl a prohlésil, Ze to tak nemyslel. s

V predsiiice bytu pani Rupprechtové to péchlo ptacim
zobem a piskem. Domovnik fekl, Ze néco takového by ne-
mélo byt dovoleno. Zfejmé mél na mysli ten zépach.

Kdyz jsme otevieli dvefe do pokoje, sedéla pani Rupp-
rechtova v kfesle a divala se na nds. Nepatrné skvrnky odi,
terna zrcadélka ve spleti vrasek, byla namifena pfimo na
n4s. Domovnik ji vysvétloval, pro¢ jsme pfisli. Pak se zara-
zl a fekl nezvuéné: A sakra. Pani Rupprechtova byla mr-
tvd. Zapach v pokoji byl tézky a nasladly. Musela jsem se
premdhat. o

Ptéci rozéilené pipali a poletovali v klecich. Nektefi po-
sed4vali jakoby nemocni na bidélku anebo na dné posypa-
ném piskem. Domovnik 3el k balkénovym dveh'ml a 9_tevrel
je. Pokougela jsem se zatlacit pani Rupprechtové odi. l\’Ie-
podafilo se mi to. Vicka se ji propadla do vrések v oc_m::l}
dilcich. Byla na dotek studena. Kdyz jsem se chtéla jesté
jednou o to pokusit, fekl domovnik, at nechdm v3ecko, jak

E
: Chtéla jsem dét ptdkam Cerstvou vodu a krmeni, ale api
to nedovolil. Musela jsem z bytu pani Rupprechtové odejit
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s nim. Peclivé ho uzamk! a neduvéfivé si mé prohliZel. Re-
kl, Ze zafidi viechno potfebné. V tom ze ma zkuSenosti.
Jestli néco vim o jejich zndmych, mohu je uvédomit. Neod-
povédéla jsem mu. Vytéhl z kapsy montérek cigaretu. Byla
zkroucend a pfi zapalovédni prudce vzplanula, protoZe ta-
bak se vydrolil. : o

V poledne prijela policie a 1ékaf. Aspori jsem na to usu-
zovala z toho, jak s nimi domovnik hovofil na chodb¢. Ne-
vysla jsem. Cekala jsem, ze mé& zavolaji. Nikdo se nehlasil.

Za dvé hodiny se objevili nosi¢i s nositky. I to jsem usou-
dila z hovort, které jsem zaslechla. Kdyz vynaSeli mrtvolu
z bytu, narazili o moje dverfe. V prvni chvili jsem chtéla
oteviit. Myslela jsem, Ze potiebuji mou pomoc. Ale nepo-
hnula jsem se. :

Dvefe mezi pokojem a predsiiikou se skiinémi ve zdi
jsem méla oteviené. SlySela jsem kazdé slovo, kazdy zvuk,
kazdy hluk. Posledni pozdrav pani Rupprechtové souse-
dam, '

Muzsky hlas, zfejmé jeden z nosicl, nahlas klel a fval po
chodbé: Ta Zenska je tfi dny mrtvd. V domé jim chcipne
clovék a nikoho se to ani netkne.

Vecer u mne zazvonil domovnik. Ptal se, jestli bych pfe-
chodné nemohla krmit ptiky v sousednim byté. Dal mi
kli¢. Sla jsem tam, vymyla misky a naplnila je éerstvou vo-
dou a krmenim. Kleci bylo ¢trnéct s tfiadvaceti ptaky, vise-
ly kolem dokola po zdech. Dvé andulky byly mrtvé. Zaba-
lila jsem je do novin, které lezely na piiborniku. Trvalo
skoro hodinu, neZ jsem s tim byla hotova. :

Necitila jsem se pfitom dobie. Méla jsem pocit, Ze se pa-
ni Rupprechtova nahle objevi a ja Ze budu muset vysvétlo-
vat svou pfitomnost v jejim byté. Litovala jsem, Ze se mi
nepodafilo zatlacit ji ofi. Puisobi to na mé méné agresivng,
kdyz maji mrtvi oéi zaviené. ; o
- KdyZ jsem byla se v8§im hotovd, sebrala jsem ty mrtvé
ptdky zabalené do novin. Balicek jsem hodila do odpadni

Sachty vedle vytahu. Pak jsem si doma v byté umyla ruce.
Dikladné jsem si je vydrhla,
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Za dva dny si domovnik %ﬁ§el pro klic':.’O pohfPu pam
Rupprechtové nevédél nic. 4dni pifbuzni se nepfihlasili.
Cht?l jeji nabytek a ostatni véci dat do sklepa, dokud se
néco nedovi. | o

Ptal se, jestli si mohu ptiky nebo aspon anteEe vzit za-
tim k sobé. Rekla jsem, Ze odjizdim, a on otrdvené odpove-
dél, ze chape. Nikdo ty smrtihlavy do bytu nechce. Vypta-
vala jsem se, kde je ted mrtvola pani Rupprechtove. Porad
byl je§té otrdveny. : .

Nevim, fekl. A s lehkym uklibnutim dodal: Kde asi tak
mizZe byt. : _ <

AZ d)({)t pozdniho vegera jsem ho slySela, jak vedle vyklizi
byt. Nastavila jsem televizor na vétsi hlasitost. LJle:,Yﬂo se
mi, ze si domovnik odnesl Klic. Bylo pro mé neprjemne
chodit veder do bytu pani Rupprechtov_é starat se 0 jeji ptéd-
ky. Ty smrtihlavy, jak fekl. Zddlo se mi to qepafncqé_a vii-
ravé chodit do bytu mrtvé. Byli to jeji ptéci, méla si je vzit
s sebou. . . N

Dva dny pied Stédrym dnem jsem délala vanocni naku-
py. V jednom lahuidkérstvi jsem nazdarblih nakgltpd’a lah-
ve s alkoholem, sklenice s kofenim, pestre potisténé kgn—
zervy s masem Ci jemnou zeleninou. KdyZ _pra')davavcka
prede mne nakupila celou tu horu, zeptala se, ]e-hvto viec-
ko. Doufm, fekla jsem a zaplatila. Doufala jsem, ze co dc3
poitu jsem pamatovala na viechny, na ktevré pamatovat me
nutily nadchazejici vanoce. Veselé svétky, fekla pr’(gdavacka:

Doma zabalim balitky a projdu svilj adresar, poscty
drobnymi znaky tuzkou za jmény. Odékrtané jména od
viech piedchozich svatkd; kvuli tém jménum jsem musela
prolistovavat adresaf a mudit si mozek kvu}l tomu nesmys-
lu, Ze je nutné si vymyslet takzvané osobni Eiérky. Dnes se
u3 0 osobni prezenty nesnazim. Mam za to, ze kdyl3y.ch né-
komu dala opravdu osobni darek, musel by se v;vzdesxt.‘Ne—

vim, jak by mohl vypadat osobni darek pro me, ale jsem
piesvédéend, ze kdyby byl skutecné qsobm, dala bvyf:h se
do breku. Aspori bych pak védéla, jaka qsoba vlastné jsem.
Nevim to dodnes. Ani nevim, mém-li zdjem na tom, abych
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se to dovédéla. Mdm pred sebou pravdépodobné jesté tii-
cet let Zivota, tak to aspoi fikd statistika. A nejsem si jista,
bylo-li by jednodussi prestdt ta léta, kdybych védéla, kdo
vlastné jsem. Ziju sama se sebou, aniZ bych kladla mnoho
otdzek. Jako kaZd§ normalni ¢lovék médm obéas strach, Ze
se jednou zbldznim. Kdo to jednou & dvakrat zaZil v okru-
hu zndmych, vi, jak to jde rychle a Ze v tomhle bodé si ni-
kdo nemuZe byt moc jist. A jsem skdlopevné presvédéend,
Ze nejjist&jsi cesta k tomu se zbldznit je zadit patrat, kdo
vlastné jsme, s kym to Zijeme dohromady. Psychiatrie v na-
Sem stoleti se muze vykazat nékterymi lé¢ebnymi Gsp&chy,
také se oviem pacienty zdsobila v dosud nebyvalé mife.
Nemam Zidnou obzvlastni nechuf k psychiatrii nebo neu-
ropsychologii. Ale nemdm v nich oviem také 7idnou z4li-
bu. Viimla jsem si, Ze se u viech da zjistit viechno, jen kdyz
se po tom zacne pitrat. - '

Vesel¢ svitky, fekla prodavacka. KdyZ jsem ji také chié-
la popfit, uZ se vénovala daliimu zdkaznikovi. S neménnou
grimasou mirné pfepjaté vlidnosti ve tvafi kupila pred sebe
dalsi horu konzerv a lahvi. Osobni pozornosti dalitho zdka-
znika.

Na St&dry den jsem $la s Henrym na ob&d. Vanoce bude
travit s rodinou. Nemluvili jsme o tom. Nechté&l u? ted my-
slet na vystupy se Zenou. Silvestra jsme chtéli stravit spolu
v Magdeburku, u mych rodigi.

Po obédé jsem vyjela. Henry mé doprovodil k vozu. Pfi
Jlouceni mi do ruky vtiskl maly balidek. Ne, prosim ne, po-
myslela jsem si a usmala se na néj.

S kloboukem posunutym do tyla se dival za mnou. Pozo-
rovala jsem ho ve zpétném zrcitku, dokud nezmizel za

stromy, jinymi auty, chodci a nesplynul s vlhkou, Spinavou
Sedi asfaltu, ' '
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Den po svdtcich jsem fekla matce, Ze si pojedu néco vy-
fotografovat a Ze se vratim aZ veCer. Matkg se zeptzilla, <o
tu je jedté k fotografovani, kdyZ uz pfece mam na sr{:mcxih
celé okoli, a ja jsem odpovédéla, ze krajina se xlc.austfﬂe mé-
ni. Poznala jsem, Ze se ji to dotklo. Patrn€ vytusila, Ze mam
doma dlouhou chvili a prost& potfebuji diavod, abych moh-
la z domu. Vytusila to a jist¢ také tuSila, Ze to citim. A tak
jsem byla vdéind, Ze uZ o tom dal nemluvila a nechala mé
jet. Dala mi s sebou kdvu a oblozené chleby, prestoze jsem
ji prosila, at mi nic nebali. ; o i

Nudila jsem se od té doby, co jsem pfijela. Na Stedr}’f
den jsem dorazila aZ pozdé. VSechno uz bylo piipravenc
a po obvyklych, nijak zle myélenﬁch‘vjf.cnkach jsme $li do
pokoje s vano¢nim stromkem. C“hvéhl’a jsem strox’nek, pro-
toze jsem védéla, Ze ho otec strojil cely den, a _takfa ho to té-
§ilo. Rozdali jsme si darky a na k:e"ltkou chvili mi Py]o lito,
%¢ jsem je nakoupila tak nendpadité. Ale oba méli I’aEIlOSE
nebo to aspoil predstirali. Vechno bylo drah¢ a vzicné
a to znamenalo aspon néco. ‘ R .

Potom jsme jako obvykle sed¢li u televize. Matlfa si se
mnou chtéla povidat a otce to rusilo. Pili jsme vino, na
oslavu dne, jak fikd matka. Doma pijeme kaZzdy vecCer vino
na oslavu dne. V jednu chvili se ma;tka Eozplvaka!a, nevédé-
la jsem ale pro¢ a patrné to nevéde}a_ pfesné ani ona. Clo-
vék nepotiebuje Zadny duvod, kdy,zv neplace, proc by tedy
mél n&jaky mit, kdyZ si nékdy zaplace. e

Kdyz v televizi byly uZ jen dets{u-‘: sbory 2 smyccovd
kvarteta, otec pfistroj vypnul. theh p'c}kv vedef, jak se
mdm, a j4 jsem se jim snaZila néco vyprévét, o Cem jsem
piedpokladala, Ze je to bude zajimat nebo aspon z toho bu-
dou mit radost. . L, .

Nechtéla jsem si zas jit lehnout,jakovlln_’vm, protoze by se
jich to dotklo. Zastala jsem tedy a snazila se neusnout.

Pozdé veder volala ma sestra. Nejdiiv slibila, Ze bude do-
ma také uz na Stédry veder. Pfed dvéma dny matce telefo-
novala, 7e pfijede az na prvni svétek.
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V telefonu byla velice veseld. Myslim, Ze méla $picku.
Prila nim viechno nejlep$i a my jsme si jeden po druhém
preddvali sluchitko, abychom ji popféli totéZz. KdyZ jsem
s ni mluvila ja, zachichotala se a prohldsila, Ze se budu zitra
moc divit. Rekla jsem na to, Ze se t&§im, az ji uvidim. Na-
posled jsme se vidély u rodi¢t o minulych vanocich. Rekla
jesté, af slibim, Ze se na ni nebudu zlobit. KdyZ jsem chtéla
védét, co tim mé na mysli, polozila sluchétko. '

Sed¢li jsme pak jesté néjakou dobu v pokoji. Matka vy-
prévéla a otec se pordd ptal, nechceme-li si je§té néco vzit
k jidlu. Pozdéji se znovu pokousel chytit v televizi néco za-
jimavého. Pak se zeptal, jestli bychom si spolu neméli néco
zahrat. Matka ani jd jsme ale nem¢ly chut. Sly jsme si leh-
nout.

Druhy den pfisla Irena, m4 sestra, k obédu s Hinnerem.
Hinner tu pracuje v krajské nemocnici jako chirurg. Nevé-
déla jsem, Ze se tu zastavi, a matka délala piekvapenou. Ci-
tila jsem vSak, Ze ho pozvala. Od nascho rozvodu jsem ne-
dokdzala zabranit, aby se nepokouscla o nase nenadild
setkdni. Doufala, Ze se dame znovu dohromady. Byvala na
nas hrdd, & spiSe na naSe manZelstvi nebo na to, Ze se

_ 0 nis tak dobfe dalo mluvit. Byli jsme tenkrit oba dosta-
teCné ctizddostivi, abychom také méli dostatek tspéchu.
Bylo to jisté manzelstvi, jaké si matka pro dcery vysnila.
Uvwnitf v sobé nds rozvod prosté nevzala na védomi. Neak-
ceptovala ho, protoze se nehodil do jejtho snu. '

Jesté méné se viak do jejiho snu uréite hodilo letoini Ire-
nino vdno¢ni vystoupeni s Hinnerem.

Pozvala Irenu a jisté pozvala i Hinnera. JenZe si stejné
tak malo jako kazdy dalsi z nds uméla pfedstavit, Ze se tu
oba objevi spoleéné. ' '

Irena pracuje jako uéitelka v Rostocku. Je provdana za
inZenyra, ke kterému se neustéle chovi povysené a podraz-
déné. Jeji muz pasobf vybledle a bezvyznamné, ona s nim
pred ndmi zachdz jako se slabochem, zabednéncem a
ztroskotancem. Chové se odporné a na jejim muz je vidét,
jak ho to zrafiuje a nepifjemné se ho to dotykd, zatimco
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otec, matka i ja predstirdme, Ze to neslysime. Maji dcerku,
které ted uz musi byt ¢tyfi nebo pét let a ma tu smiily, Ze se
podoba svému otci. ' '

Irenin muzZ i dcerka zistali v Rostocku. Nevim, co jim
sestra fekla. Matce vylozila, Ze vanoce a silvestra stravi sa-
ma, a prosila, at se ji na nic nepta. To bylo pfed pér dny,
po telefonu. o

- Matce vyrazily na tvarich hektické cervené skvrny, kdyz

ty dva vidéla spolu. Matka nikdy neznervézni ani se neroz-

kfi¢i, kdyz ji néco prerusté pres hlavu. Zustala klidn4, diva-
la se vlidné a na obou tvéfich ji naskodily ty jeji Gervené
skvrny.

Pozdravili jsme se, Hinner mé polibil na tvaf. Pak jsme
se usadili k obédu. Zibava u stolu byla velmi nenucena,
prili§ nenucend, nez aby to bylo vérohodné. Jen otec jako
by nic nezpozoroval. Divil se, Ze oba pfisli spolu, a vyptédval
se sestry na jejfho muZe a na vnucku. Sestra odpovidala
jednoslabicné. _ :

Pfi myti nadobi v kuchyni prosila matku, aby jejimu mu-
Zi nic nefikala. Pravdépodobné bude volat a ptat se po ni.
Matka af ji omluvi. Ze mu sama vSechno vyloZ, pozdéji, az
se vrati. Matka jen tiSe pokyvovala a skldnéla hlavu nad vo-
du s nddobim. Kratkymi, energickymi pohyby drhla jeden
talif. Pomalu se ji tvdre znovu zbarvovaly témi skvrnami.

Odnasela jsem nadobi do obyvaciho pokoje. Hinner se-
dél v kiesle a koufil doutnik. Kdyz jsem vesla, vstal. Udélal
pokus mi pomoci, ale nevédél jak. Stdl nerozhodné vedle
me. Ptal se, jak se mdm a co déla prace. Pak vypravel, ze je
od zafi pfednostou oddéleni. Pfedstirala jsem prekvapeni.
Pied Iéty si stéZoval na to, jak to v jeho nemocnici vypada
s povySovanim. Byl tenkrdt nastvany a uraZeny, plny sar-
kasmu. Tim udivenéjsi jsem ted byla ja, i kdyZ mi to matka
uz fekla. Hinner si toho vSiml a uréité se rozpomnél. Pro-
hlasil, Ze se za posledni dva roky leccos v nemocnici zlepsi-
lo. Ze vychdzi se §éfem a jezdi s nim ted také na kongresy.
Ze védi, co v ném maji. Zeptala jsem se, jestli vstoupil do
strany. Prisvédcil. Pak fekl, Ze to neni tak, jak si myslim, Ze
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si to dlouho viecko rozvazoval. Pferusila jsem ho a fekla,
7 si 0 tom nemyslim viibec nic. Zase se posadil. Kdyz jsem
se na néj podivala, zeptal s, jestli se zlobim. Ptala jsem sc
pro¢ a on fekl: ProtoZe chodim s tvou sestrou.

~Co j4 s tim mam spole¢ného, fekla jsem vlidné.

" Prohlasil, ¢ ma radost, Ze to beru rozumné. Ze jsem
spravna holka a koneéné ze jsme si vzdycky vlastné dobre
rozuméli. Na to jsem fekla, Ze si 0 sobé nemyslim, ze jsem
spravn4 holka, ale do té véci e mi nic neni. Ze se to tyka
jen jeho a mé sestry. Vstal, podnikl neobratny pokus pohla-
dit m& po tvafi a opakoval pfitom, Ze jsem sprdvnd holka.

Kdyz jsem se vratila do kuchyné, sestra breCela a matka
méla uplakané oéi. MIEky jsem utirala sklenice. Po chvili
matka pferusila mléeni a fekla, af myslime na to, Ze jsou
vénoce a at si vzdjemn& nedéldme tézké srdce. Sestra se mé
pak zeptala, jestli i j4 mdm ndzor, Ze mi prebrala Hinnera.
Popfela jsem to a fekla, ze jsme uZ 1éta rozvedeni, mezi na-
mi e uZ neni nic, pro mé za mé at' s nim spi. Sestra ostie
podotkla, Ze nejde o to, jestli s nim spi, jde ji o to, Ze sec ma-
ji r4di. Na to ja, Ze nevim, o¢ jde ji, ale Ze si velmi presné
dovedu predstavit, o¢ jde Hinnerovi. Znovu se dala do bre-
ku a j4 jsem si kladla otdzku, pro¢ jsem na ni tak protivnd.
Naprosto nebylo nutné, abych ji to fekla. Pro¢ jsem ji mu-
sela ublizit. Co mi na tom vadi, Ze s nim chodi.

Pokusila jsem se omluvit a n&jak ji to vysvétlit. Nadar-
‘mo. Vrhla na mé zlostny pohled. Matka stereotypné opa-
kovala: Déti, nebudte na sebe takové, jsou vanoce.

Pii kévé jsme hovofili o piibuznych. Matka vypravéla
hekticky a nesouvisle. Sestra byla uraZend a ml¢ela. A Hin-
ner se citil nesvij. Potil se. V sedm oba odesli. Kdyz se
zdvihali k odchodu, otec koneén& pochopil, co se déje. Byl
v obliceji skoro Sedivy, kdyz se s nimi lou¢il. Bylo mi ho li-
to. Tohle nemohl ani pochopit ani schvilit. Dfiv by byl
uhodil pésti do stolu nebo by se byl rozkrikl. Néco takové-
ho uz nedéla davno. Uziré se tim vSim uvnitf v sobé. Posa-
dil se mi¢ky do obyvaciho pokoje k televizoru a nedalo se
s nim mluvit. Kz na kloubech prsti mél bilou,
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Sli jsme brzy spét. SlySela jsem, jak matka v loZnici otci
domlouvd, at k tomu néco fekne. Protoze ho o to Zidala
neustdle, pfedpoklddala jsem, Ze i pfed ni micel.

Snazila jsem se ujasnit si sviij nynéj§i vztah k Hinnerovi.
Nezjistila jsem nic, co by mé s nim spojovalo. Skutecné
jsem si na né&j nevzpomnéla celé mésice a roky. A nechdpa-
la jsem, pro¢ mi jeho pomér s mou sestrou vadi. Pro¢ je mi
protivné néco, co se me& netykd, uz netyka. Pro¢ se citim
pokofend. Nespokojend sama se sebou jsem konecné usnula.

Druhy svitek probéhl zcela klidné. Né&jak jsme ho pre-
Ckali. V tlumené atmosfére. _

Odpoledne k ndm prisli teta Gerda a stryc Pavel. Oba
muzi mluvili o politice a mé matka nutila, abych vyprévéla
o své praci v Berliné. _

Vecer volal Hannes, sestfin muZ, inZenyr z Rostocku.
Matka $la k telefonu. Ptala se na vnucku. Dédvala mi zna-
ment, at jdu k aparatu a promluvim s nim, ale zavrtéla jsem
hlavou. Sla jsem s tetou Gerdou z mistnosti a zaviela jsem
za nami dvefe. Chtéla jsem matce usnadnit to obelhdvani.
Védéla jsem, jak je ji nepfijemné fikat mu prede mnou
o mé sestie néjakou lez. :

Potom ndm matka vyfizovala od Hannese pozdravy. Po-
divala jsem se' na otce. Nevzhlédl. Védéla jsem, Ze to
v ném vie. Byt véfici, jisté by mou sestru néjak starozikon-
né proklel.

Pristi den jsem vyjela z mésta a fotografovala jsem. Bylo
zima a brzo jsem promrzla. Nikde nebyla Zidnd kavirna,
kde bych se mohla ohfét. Pfesto jsem se vritila aZ za sou-
mraku,

Méla jsem zlost, Ze jsem k rodi¢im jela. Nemdme si co
fici. A védéla jsem, Ze za rok k nim pojedu zas a i dalsi rok
a pofad, dokud nés smrt nerozdéli. Pokazdé znovu piijedu
a pokazdé budu mit znovu na sebe zlost a nikdy nebudu
mit odvahu ukongit vztah, ktery uz ddvno zanikl.

Veger jsme si povidali ve tfech. Hovofili jsme o mém
détstvi a nékdejsich zndmych v G., kde jsme 1éta Zili. Otec
byl vesely a hovorny jako jesté nikdy a matka vypadala
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- §fastné. Byla jsem udivend, jak naprosto rozdilné vzpomin-
ky v sobé& nosime. Doba, kterd mé znepokojovala a tisnila,
jim ptipadala radostnd a byla pro né plnd $prymovnych
piibéhti a anekdot. Urcité tehdy byli $tastni a jd jsem pfi-
tom byla tak ne$fastnd. Nikdy jsme si nerozuméli. 7

Ten veéer s rodiéi byl opravdu pfijemny. Skoro krasny.
Nastala jen jedna kratkd rozpacitd prestdvka, kdyz se mé
matka zeptala, co budu délat pfisti den, a jd jsem odpové-
déla, Ze si zas vyjedu fotografovat. :

Nez jsme sli spat, objali jsme se a polibili. Jako tenkrat.
Tenkrat, které bylo uZ tak vzdalené, aZ se mi to zdalo k ne-
uverenf.

V nedéli pfijel Henry. K svému klobouku se Sirokym
okrajem si tentokrat oblékl hnédy oblek s velkou kostkou.
Nikdy jsem ho jesté takhle nevidéla a stézi jsem se dokaza-
la smichy udrZet na nohou. Vypadal jako konferenciér né-
jaké nevalné show a fekla jsem mu to. Odpovédél, Ze to je
jeho nedélni oblek a Ze doufa, Ze v ném ud¢la dojem. Kdyz
jsme vesli do domu, pohladil mé po hyzdich a zaSeptal, Ze
musime rychle do postele, abychom se mohli libat.

Matka byla blaZend, Ze Henry piijel. Jeho piijezd pokla-
dala za dukaz davéry, za zdruku naseho nenaruseného, las-
kyplného vztahu. Mezi matkou a dcerou uZ nebyly zadné
tajnosti. MUj Zivot byl stéle jesté jeji Zivot a pravé to po-
tvrzovala Henryho navstéva. Obskakovala ho, nosila dorty
a peivo a bez usténi se ptala, jestli si néco nepieje. Mys-
lim, Ze se ji libil.

Otec hovofil s Henrym o jeho praci. Protoze Henry od-
povidal vazné a rozvazné, byl otec spokojeny. Otce zajima-
ji jen politika a podnikové problémy a neuznivi, kdyz se
o tom hovoii lehkovazné a s vtipkovanim. Nasi generaci
nedivéfuje, povazuje ji za nezodpovédnou. Mé obavy, Ze
promarnime to, ¢eho se podle jeho generace nelze vzdat. Je
nasi generaci zklamén a s nelibosti pozoruje, jak malo od-
poviddme jeho predstavdm. Nelibé a s nechuti bere na vé-
domi, co se na néj vali s novymi generacemi.

Kdyz se matka otdzala, byl-li Henry Zenaty, a on ji od-
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povédél, Ze je Zenaty a md dvé déti, museli rodie znovu
spolknout hoiké sousto. Dodal, Ze se svou Zenou neZije, ale
pomohlo to jen mélo. Chudici rodice dostédvali na konec
roku pékné zabrat. :

Vecer jsme hréli bridZz. Matka byla jako proménénd. Vé-
déla jsem, Ze se mu chce libit. UZ ted zacinala bojovat o to-
hoto potenciilniho zeté. Chtéla vidét svou dceru spokoje-
nou, spokojenou tim jedinym pro ni myslitelnym zpi-
sobem. . _ . : :

Pozdéji pak, v posteli — matka se mé ptala, kde ma Hen-
1y spét, a bylo by ji byvalo milejsi, kdyby pfenocoval v oby-
vacim pokoji, ale nefekla nic, kdyz jsem udivené odpové-
déla: prece u mé —, pozdéji Henry vypravél, Ze mu jeho
ena vyhroZovala. Ze se vyjadfovala neurité, vlastné ne-
miiZe fci, ¢im mu vlastné hodld vyhroZovat. Pry uZ takhle
nemaze dél it a rozvést se dat nechce. Ze to byla végni,
mnohoznaén4 pohrizka. Zeptala jsem se, jestli ho to zne-
klidiiuje. Odpovédél, e na to nemiZe dédt odpovéd. Ze ne-
vi viibec nic. Hladil mé a fekl: Co mi nahdni strach, jsou
déti. ,

.- Lezeli jsme vedle sebe a mlceli. Jemné jsme se dotykali
a pritom koufili. Odddvali jsme se svym mySlenkdm, v kli-
du, a napInéni neurtitymi, tisnivymi obavami.

Na silvestra jsem matce poméhala s pripravou. Henry Sel
s otcem do‘zahrddky za domem. Jak mi pak vypravel,
v kilné spolu néco soustruzili. :

Po obédé jsme si s Henrym vysli do mésta. Bylo jasné,
slunné dopoledne. V noci padal snih a rozslapany a Spina-
vy leZel po ulicich. V domovnich dvefich postdvala mlddez
a déti. Hazeli za nami malé rakety a pak s kfikem utikali do
domu nebo zistali stat a otrdvené Cekali na nasi reakci.

Bylo teplo, rozepnuli jsme si kabaty. Henry se zeptal, co
od né&j otekdvam. Nerozuméla jsem mu a tazave jsem se na
ného podivala. P

Prostg, fekl, jak si mysli§, Ze to s ndmi bude dal.

~ Rekla jsem, Ze o tom nepfemyslim. :

To je dobfe, fekl, ja t& nechci zklamat, ale také sdm uz

nechci byt zklamén.
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Odpovédéla jsem, Ze to je i mij ndzor, a on fekl trochu
zdhadné: Doufejme.

V jednom kostele se konaly neSpory. Sedli jsme si do po-
sledni lavice a naslouchali. Bylo tam jen pér starych lidi.
Knéz se neustale dival smérem k nam. Méla jsem pocit, Ze
mu vadime. Nepatfili jsme tam. Sli jsme z kostela pry¢.

Cestou domi jsme potkavali mnoho dvojic. Zeny mély
pod kozichy dlouhé 3aty a mnoho z nich mélo ve vlasech
tipytivy Stras. P¥aly ndm $tastny novy rok a my jsme poky-
vovali hlavou. -

Na chodniku pfed cestovni kanceléff stdlo vyhotelé auto
a v ném si hrdly déti. Stfecha chybéla. Opérné piicky,
zkroucené a jakoby zjizvené Skraloupy laku, tréely vihraz-
né vzhiru.

Na rohu na3i ulice stdla mladd Zena a naifikavé plakala.
Slzy na silné nali¢eném obli¢eji zanechdvaly pestré stopy.
Opirala se o domovni zed a stéle si kabelkou poklepdvala
o své kozagky. Na buclatych tvafich méla pfilepené zlaté
hvézditky a &ervené mésicky a mezi nimi si klestily cestu sl-
zy. Nékolik krokd od ni stdl muZ s boxerskym nosem
a znechucené civél na ulici. Hlasité spolu hovorili a pfitom
se na sebe nedivali. Zena mu s kilouranim fekla, Ze je pék-
né hovado, a on ji lhostejnym hlasem nabidl, Ze ji zvalchuje
drzku. "

Kdy? jsme je mijeli, pfal jim Henry $(astny vstup do no-
vého roku, a muz bez hnuti v hlase fekl: Jen se nestarej,
bracho, a koukej odprejsknout.

U na$eho domu jsme se za nimi oto¢ili. Porad jesté stdli
tam na rohu. -~ :

Vecer k ndm pfisli stric Pavel a teta Gerda a pozdg¢ji ta-
ké m4 sestra a Hinner. Hodné se pilo a otec se piel se stry-
cem, ktery se mu smal. Hinner se mnou chtél mluvit o sa-
moté. - ‘ '

Sli jsme do kuchyné. MiCel a ja jsem se zeptala, co po
mné chce. Konecné se zeptal, jestli ted budu svou sestru

nendvidét. Rekla jsem, Ze ne. Pry se citi pokotend, prohld-
~sil, a af ja udélam néjaké smirlivé gesto. Pak se tiSe zasmal
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a fekl, Ze jsem ho koneckonct méla rada i moji rodice ze
s nim byli spokojeni. Vlastné ted musi vSichni byt pro to,
aby zil s mou sestrou. Chtéla jsem mu odpovédét, Ze jsme
tim v3ichni nadSeni, ale nechala jsem toho. Pak fekl, Ze se
nezménil, a chtél védét, jestli mi to také tak pripada. Kdyz
jsme se vritili do pokoje, podivala se sestra na mé tak
zkrou$ené, az mé to zabolelo. Usmadla jsem se na ni a ji se
zjevné ulevilo. Kolem jedendcté se sestra a Hinner rozlou-
Cili. Chtéli jesté zajit k pratelim.

O pulnoci jsme si pfipili Samparnskym a stryc polibil mat-
ku i mé&. Teta Gerda si vyzadala, aby ji Henry dal polibek,
coz on k jeji spokojenosti udélal, ackoli se zpoCatku rozpa-
¢ité usmival. Potom Henry na balkéné odpaloval rakety,
které pfivezl s sebou z Berlina. Vydal za né cel¢ jméni
a nad3ené zapaloval jednu za drubou. Bylo zvlastni, jakou
mu to pousténi tfaskavek a raket délalo radost.

Kolem jedné jsem matku ulozZila do postele. Usnula na
pohovce a tiSe pochrapavala. Kdyz jsem ji probudila, roz-
hoféené prohlasovala, Ze viibec nespala a Ze je naprosto Ci-
14. Dala se ale povolné odvést do loZnice. Potom jsem si §la
lehnout i ja. Nékdy pozdéji pfiSel Henry. Lehl si vedle mé
a zatal mé hladit. Rekla jsem, Ze jsem unavend a Ze uz jsem
spala. Néco zabruéel a nechal me. = .

Na Novy rok rdno jsme snidali pozd€. Potom jsme jeli
do Berlina. Na délnici se Henry pokousel se svym autem
o honi¢ku. Predjizdél mé a zase zistdval pozadu. Nepii-
stoupila jsem na jeho hru. :

Ve schrince lezela novoro¢ni pténi a dopis od Charlotty
Kramerové. Zvala mé k nim na silvestra.

Veéer jsme se s Henrym §li najist. Chtéla jsem s nim
mluvit o jeho Zené. Nebylo mu to ale vhod a tak jsem toho
nechala. Byl to jeho problém a pomoci jsem mu nemohla.

Piisti den jsem jela éasné na kliniku. Karla vypravéla
o tom, jak slavila silvestra, a ja jsem predstirala, Ze ji po-
slouchdm. V devét hodin jsem zacala ordinovat.
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Plynuly dalsi mésice a to bylo vlastng uZ vSechno, co se
délo. Vykonévala jsem svou prici a doma jsem byla pfilis
unavend, nez abych stalila je$té néco jiného nez Cist
a divat se na televizi. Henryho jsem vidala dvakrat tfikrat
tydné. N43 vztah se velmi znormalizoval. Byl snesitelny
a pomalu se z ného stdval zvyk. Leckdy jsem Henryho ne-
vidéla cely tyden, chtéla jsem to tak. Doufala jsem, Ze tak
nas vztah miZe uniknout vSednosti, ale sama jsem tomu
nevefila. x .

Do sousedniho bytu, po pani Rupprechtové, se nastého-
val novy najemnik, armédni dustojnik. Zahlédla jsem ho
ziidka. i

V tinoru mi bylo étyficet. Odpoledne pfijela na ndvstévu
matka. Sedéla ve vlaku pul dne, aby se mnou pobyla dvé
hodiny. Darovala mi blizu a $ly jsme spolu do kavérny.

Vyprévéla, Ze moje sestra a Hinner se v 1été zasnoubi, jestli

do té doby uz bude po rozvodu. Zasnuby se mi zdaly smés-
né, ale ani mé to nezajimalo. Otec se necitil dobfe, ale
v poslednich letech se otec nikdy necitil dobfe. Matka se
ptala, jaky ddrek mi dal Henry. KdyzZ jsem ji fekla, Ze nic
o mych narozeninach nevi, divila se. Uklidnilo ji, kdyZ jsem
ji fekla, Ze s nim stdle jesté chodim. Pak chtéla vedét, co
ma udélat, az otec zemre. Myslim, Ze mi chtéla dat na sro-
zuménou, ze by se rada odstéhovala ke mné, a ja jsem pro-
to byla nerozhodné a nevédéla jsem, co fici. Matka se plac-
la pfes Gsta a prohlasila, Ze je hfich o tom mluvit, vzdyt je
otec jesté nazivu.

- Vecer jsem ji dovezla na nddrazi. Z nastupisté jsem se na
ni divala, jak tam za Spinavym oknem sedi, smutnd stard

Zena, a ismévem prosi 0 mou davéru. o

Doma jsem se snazila si uvédomit, Ze mi je uZ Ctyficet,
ale nic mé k tomu nenapadalo. Nemélo to zadny vyznam,
nic se nezménilo. Pdla jsem si, aby se se mnou néco stalo,
ale nedokazala jsem fici, co by to mélo byt.

'V bieznu byl zaveden letni ¢as. Hodiny se posouvaly
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o hodinu dopfedu a to moznd v téch mésicich bylo to nej-
vic vzrusujici, co se v mém Zivoté udalo.

Nijak se mé to netklo, ale pfesto to byl jakysi zisah do

¢asu, preruSeni neodvratného, pravidelného uplyvéni.
V mém Zivoté se takové radikdlni zdsahy nevyskytuji. Pro-
biha se stupiditou kyvadla, neménnym pohybem kyvadla
reguldtoru, jaky visival v byté stryce Gerharda v G. Pohyb,
ktery k ni¢emu nevede, ktery neznd zidna piekvapeni, od-
chylky, letni &asy, nepravidelnosti, jehoZ jedinou senzaci je
to, Ze se nékdy zastavi. :
" Na podzim se hodiny zase nastavi zpatky. Ta ohromujici
uddlost bude zas zahlazena a pfizpusobi se znovu mému Zi-
votu. Nejpozdéji na podzim pujde zas viechno svym stej-
nomérnym tempem. - -

O volnych dnech jsem si oblas vyjela z mésta. Chtéla
jsem fotografovat, ale najit objekty mi pfipadalo stéle obtiz-

“néj§i. Méla jsem pocit, Ze jsem vyfotografovala uz vsecko.

Asi mé zneklidiiovaly moje fotografiemi preplnéné skiing.
Sotva bylo doma jeité misto pro mou vaSen sbirat tiché
krajiny. Bylo by byvalo potiebi se vzchopit, prohlédnout
staré snimky a vétdinu z nich znicit. K tomu se mi nedosta-
valo sil. A tak jsem se nékolikrat vrtila, aniZ jsem udélala
jeden jediny snimek. Byla to pro mé osobni porédzka, kterd
mé zneklidriovala a rozruSovala, a to tim vic, ¢im vic jsem
vidéla jeji nicotnost. ‘

Obg&as jsem navitivila pfdtele, cehoZ jsem posléze vetsi-
nou litovala. Bud jsme méli malo co spolecného a hovory
se nudné vlekly, anebo jsem méla strach, abych se neza-
plétla do néjakého ciziho osudu. O problémy druhych se uz
nezajimam. M4m svoje vlastni problémy a ty se také nedaji
vyFesit. Viichni maji néjaké problémy, co se nedaji vyresit.
Pro¢ o tom mluvit. Vim, existuje tisic argumentu, Ze pravé
proto by lidé spolu méli hovofit. Ale mné to nijak nepoma-
ha. Stisfiuje mé to. Nejsem Zidnd nddoba na odpadky, do
které by druzi mohli odhazovat své nerozpletiteln¢ zamota-
né historie. Necitim se pro to dostatetné stabilni. Vyhybam

_ se tomu, abych s Anne, kolegyni, kterou jeji muz pravidel-
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né znasilnuje, posedéla déle neZ hodinu. Vyhybdm se to-
mu, abych se s ni setkdvala jinde nez v restauracich a ka-
virnach, tedy zcela na vefejnosti. Je tim nucena zachovavat
aspofl minimélni miru discipliny. Tam nemuze docela roz-
vizat a zaplavit mé vSemi témi nechutnostmi zahnojeného
citového rezimu svého muzZe. Nikdy jsem ji nenavStivila do-
ma a také to nikdy neudélam. (Leda se zdchrankou, pakli-
ze tohle nahromadovéni banalit by snad jednou explodo-
valo a jd ke své smile zrovna méla pohotovostni sluzbu.)

Séfovyim pozvanim, abych navitivila jeho a jeho pani,
jsem se doposud dokdzala vyhnout. Mam strach, aby mé
nepiekvapil. Nevéiim v neziStnost sympatie, se kterou mi
stroji ty tklady. Pfimo ¢ichdm tu erni pozadi jeho ndklon-
nosti: Nic netusic zazvonim u dvefi jeho domu a za hodinu
strdavenou v kfesle budu bez mozZnosti z4chrany polapena
v t€ nejspodnéjsi vrstvé dalsi zdludné duse, v lapacich ja-
mdch jeho problémi. Neméla bych z toho Zidnou radost,
kdybych vidéla, jak respekt a ta troka ambivalentni 1asky,
kterou ke starému citim, se méni ve smé&$ny soucit. Tusim,
Ze problémy md, a doufdm, Ze se o nich nikdy nedovim. J4
také mam své problémy a Anne md problémy i moji rodice
a Hinner a moje sestra. I Henryho Zena m4 problémy.
(Dnes, kdy je Henry mrtev, m4 urité problémy, jenZe jiné.
A ani o téch nechci nic védét.) Jen pani Rupprechtova ne-
ma problémy. Ted uZ problémy nemd4, zato je ma domov-
nik. ' :

S Henrym jsem o jeho problémech nemluvila. Nékteré
naznacil, jiné tusim. Skvéle se ndm dafi je obchézet. Nejin-
timnéjsi otdzka, kterou si klademe, je: Jak se mas. A vzi-
jemné odpovédi vypadaji podle té vitané imluvy. Nemusi-
me se u sebe obdvat Zidnych nepifjemnych prekvapen.
Nebudeme se navzdjem obtéZovat choulostivymi vécmi.
Hezky vztah si nezadusime nefesitelnymi potizemi. Na ta-
kové obohaceni nadeho vztahu nereflektujeme. Méme se
dobfe. Kdykoli se vidime, kazdy z n4s se ma dobre. Na to
se miZeme spolehnout, to je bezpeény ostrov v mofi rozlé-
vajicich se osobnich problému. Jak se mas. Dobre. Jinak af
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si Clovek zistane sam a kfi¢i doma do zdi. Kdyz se vidime,
ma se Henry dobfe, mdm se jd dobfe. Nejsem $tastna, ale
nejsem také nestastnd. Jsem spokojend a to je hodné.
A jsem také spokojend z té némé dohody, diky které je nas
vztah jednoduchy a pfijemny.

18. dubna Henry zemfel. Vidéli jsme se den predtim.
Vypila jsem si u néj kdvu, nez jsem jela na kliniku. Za dva
dny jsem se dovédéla, zZe je mrtev. Pani Lubanovad u mé za-
zvonila a fekla mi to. Nevim, jak se to dovédéla ona. Urcité
mi to fekla, ale ja jsem to zapomnéla nebo jsem neposlou-
chala. Zazvonila a pak fekla: Mdm pro vés $patnou zpravu.
Pan Sommer zemfel. Myslim, Ze vas to bude zajimat.

Nezapomenu na jeji pohled, tu smésici soucitu a trou-
falé zvédavosti. Pokusila se vejit ke mné do bytu, cemuz
jsem zabrdnila. Tim, Ze jsem prosté zustala stat ve dvefich.
Byla jsem piili§ otupéld, abych dokdzala zpriavu pochopit.
Pani Lubanova udinila pokus vzit mé za pazi a odvést do
pokoje. Néjak se mi podafilo ji od toho odvratit. Povidala
néco, ¢emu jsem nerozuméla. Pak se zeptala, muze-li mi
néjak byt ndpomocnd. Podivala jsem se na ni a fekla: Ne.
Zustala stat piede mnou. Potom jsem fekla: Dékuji. Za-
bouchla jsem dvere.

Posadila jsem se do pokoje a koufila. UvaZovala jsem
o tom, co mi fekla pani Lubanova. M¢la jsem pocit, Ze mu-
sim ucinit néjaké rozhodnuti. Znervéziiovalo mé, Ze jen
sedim v kfesle a koufim cigarety, ale ani pfiblizné jsem ne-
védéla, co udélat. Ani na okamzik jsem o té zpravé neza-
pochybovala, coz mé dnes udivuje. Neméla jsem potiebu
se o ni ujistit. Zprdva o Henryho smrti se mi nejevila jako
prekvapiva. Sama si nedokédzu vysvétlit proc, ale piekvape-
nd jsem ncbyla. Henry zemfel necekané, nahle, zCistajasna.
Bylo to strasné, ale ne piekvapujici. Jeho smrt jsem netusi-
la, ani jsem se ji neobdvala, zastihla mé znenadéni. Jenom
mé neprekvapila, to mi pfipadalo zvlstni a zardZelo mé to.

Henryho zabili.

Rano druhy den po navitévé pani Lubanové jsem zavo-
lala panu Krimerovi, Henryho kolegovi, kterého jsem jed-
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nou vid&la. Libila jsem se mu tenkrit a on se pokousel se
mnou flirtovat. Pozdé&ji jsem s nim nékolikrat hovorila po
telefonu, kdyZ jsem chtéla mluvit s Henrym.

Ptala jsem se ho, kdy md Henry pohfeb. Odpovédél, ze
nevi, protoze jeité nevydali mrtvolu. To mé vydésilo. Po
chvili se zeptal, jestli jsem jeSté u telefonu. SpéSné jsem od-
povédéla. Dali jsme si schizku po praci v jedné restauraci.

Kdyz prisel, dival se po stolech, kde sedim. Zavadil
o mé dvakréit pohledem, ale nepoznal mé. Kyvla jsem na
néj. Byl bledy a pusobil rozté¢kané. (Nepodnikl zédny po-
kus se mnou flirtovat.) Ustavitné mu pocukavalo v tvan,
nervézné se usmival, byl zaraZeny. Nechdpala jsem proc€.
Pak se dal do vyprdvéni. Vidél Henryho smrt na vlastni
o¢i. Zasli do jedné hospody na pivo. Par mladik si délalo
legraci z Henryho klobouku. Oba si toho nevsimali. Pak je-
den z mladdencu chtél klobouk popadnout a Henry mu
v tom branil. Zadali se postuchovat. Henry mladikovi na-
bidl, Ze si to rozdaji venku. Klobouk dal Henry piedtim
kolegovi. Ostatni mlddenci §li za obéma ven. I pan Kriamer
vstal a $el za nimi. Henry a ten mladik stali nékolik kroku
od hospody, ostatni kolem nich. Henry mél zdvizené pésti
a poskakoval pred mladikem.

Byl diiv boxerem, védéla jste to?

Nevédéla jsem to.

Henry poskakoval profesiondlné a chlapci se mu smali.
Udélal par ddert do vzduchu, jako kdyby se chtél zahrat.
Pak mu mladik dal ranu. Henry upadl. Skacel se dozadu
toporné jako klada. Mladik ur¢ité pouzil néjaky kovovy
napéstnik. _

Kdyz Henry zistal v bezvédomi leZet na zemi, pan Kré-
mer se k nému rozebéhl. Henry mél zaviené oéi a nehybal
se. Nad levym spankem mél natrzenou kuzi, troSku krvé-
cel. Kolega si myslel, Ze to je mdloba. Ve skutecnosti byl
Henry mrtev. Mladici ho obstoupili. Pak se jeden dal na
Gt¢k a ostatni za nim. Jeden mladenec fekl panu Kramero-
vi, at drzi zobak, jinak Ze bude na fadé on. Z hospody vysli
lidé a ptali se, co se déje. Pan Kriamer je pozidal, aby zavo-
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lali 1ékaie a policii. Plstény kiobouk pofad jesté drZel v ru-
ce. V té dobé uz tusil, Ze je Henry mrtev. Pozdé€ji ho vy-
slechli a poslali domi. Druhy den réno pro néj piijela
policie do zévodu. Viechny mladiky méli na policejnim re-
viru a konfrontovali ho s nimi. Mladik, ktery Henryho za-
bil, bregel. Bylo mu sedmndct let. Vétsina mlddenci byli
nezletili, viichni pod dvacet. Pak mohl pan Krémer zase jit.
Policista, ktery ho vyprovézel, se ptal, pro¢ nezasihl. Od-
povédél, Ze viechno probéhlo velice rychle. Henry Ze se u-
smival, kdyZ se chtél s tim mladencem prat. Pry vysel ven
tipiné ledabyle. On, pan Krémer, pry nevéfil, Ze se opravdu
bude bit. : :

Ted si to vy&itdm, fekl pan Kramer, ale véfte mi, byla to
jeho vina. J4 jsem nemohl nic délat. :

Chépu vis, fekla jsem. :

Dival se na m& pln nadéje, jako bych ho mohla zprostit
viny. Viny, kterou si vymyslel a od niZ se proto tim obtiz-
néji mohl osvobodit. :

ProtoZe jsem nic nefikala, zacal si pohrévat se svou skle-
nici piva. Dival se sobé na ruce a pfitom tiSe mumlal: Je to
veliké nestésti. I pro mé je to velké nestésti.

Prikyvla jsem. O pohibu nemohl fici nic. Policie jesté
nevydala mrtvolu. Véd¢la jsem, ze to mize trvat tydny, nez
ho koneéné pochovaji.

Kdyz jsem se louila, ptal se, jestli bychom se jesté jed-
nou nemohli vidét. Koneckoncii jsme oba ztratili piitele.
Vypadal velmi zuboZené. : e

To by nim nepomohlo, fekla jsem vlidné.

A odesla jsem. Sla jsem zlerstva, nebot jsem se bala, ze
pitjde za mnou. Sla jsem tak rychle, a jsem ztrécela dech.
Pipadala jsem si sméén4, takhle se dét na tték.

V pristich dnech jsem hodn& na Henryho myslela. Mé
myslenky krouzily kolem ného stile znovu. Pfemyslela
jsem, co byl za ¢lovéka, ale nedospéla jsem k Zddnému vy-
sledku. Bylo to rozplynulé, nejasné rozpominani, tézko-
padné, nerozhodné premiténi.

Svou sluzbu jsem vykonévala beze zmény, jen jsem hod-
né vyseddvala doma.
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V novindch o ném nic nebylo. Také jsem to neocekdva-
la. Pfipad byl vyfesen, nebylo nic k objasfiovéni.

Za mésic, v poloviné kvétna, byl pohfeb. Neméla jsem
#idnou potiebu tam jit, ale §la jsem pfece. Necitila jsem se
v té dobé nijak zv14st dobfe, byla jsem zdrcend. Netruchlila
jsem pro Henryho, byl to zfejmé jen soucit se sebou. Citila
jsem se opusténd, nechand na holickdch. Musela jsem se
prinutit k tomu, abych zas Zila Gplné sama.

Koncem kvétna se do Henryho bytu nastéhoval néjaky
star§ muz. Zvla$tné se mé dotklo, kdyZ jsem poprvé od
Henryho smrti slySela, jak se odemykaji klicem dvefe jeho
bytu. Zustala jsem stat a divala se, jak se dvefe oteviraji
a vychazi néjaky cizi clovék.

Novy nijemnik mé chronicky katar. KdyZ jde po chod-
bé, je slyset jeho suché, kratké pokaslavani. Prételi se s jed-
nou starsi ddmou z nasSeho patra. Oba €asto chodi spolu
z domu. Chodi patrné na hibitov. Maji s sebou vzdycky
igelitovou tasku a malou konvici.

13

‘Dnes, pul roku po Henryho pohibu, jsem uz zase zafize-
nd na to Zit sama. Mam se dobfe nebo aspon uspokojivé.
Nic nepostrdddm. Za Ctyfi roky nebo za pét let budu pred-
nostou oddéleni. $éf se o to chce zasadit, naznaéil mi to.
Nékdy ho budu muset navstivit a patrné mi to ani vibec
ncl?ude nepiijemné. Je mi prazvlastnim, skoro pochybnym
zpus?Pem sympaticky. Vim, Ze mnoho lidi na klinice ho
nemuze vystat. Plati za dogmatika, arogantniho ¢lovéka
a cynika. Obcas se tak chové i ke mné. Myslim si, Ze se mu
libi byt protivny. Ur¢ité mu to hodné zjednodusuje rozho-
dpvam‘. Doufdm, Ze v naSich vzijemnych stycich leccos
zustane formalni. Doufim, Ze nebude tak sentimentdlni,
3t3¥ mi vykladal o svych problémech. Nic o nich nechci vé-

ét.

Jinak jsem se svou praci spokojend. Neni to to, co si
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piedstavuji. Naméaha mé tim vic, ¢im probihd jednotvarnéji
a bez zvlastnich zAté, vzruSeni &i zdbavy. Téch piiStich
dvacet let to vydrzim..

Pi4ni u? nemam mnoho a vim, Ze se mi nepodafi je
splnit. Za to mé zcela vypliiuje n¢kolik pofddnych strachu.

Doufim, e dobfe preckam klimaktérium. Nepifjemné
bude pro mé vedro. Je mi odporné. Znim to vzlinajici se
vedro z dni, kdy jsem t&lesné vycerpand a zmaldtnéld. Hro-
zim se pak styku s lidmi a nejrad€ji bych se zavrtala doma
ve svém byté. .

Rada bych poznala jeSté nékteré krajiny, ale nejsem si
jistd, e se mi to povede. Rdda bych jela do Rima a do Pro-
vence. Kromé toho bych riada poznala Kanadu a né€jakou
semi ve stiedni Africe. Mam v hlavé predstavy o taméjsich
krajinach. Urité jsou ty pfedstavy falesné a urcité bych by-
la ptekvapend, kdybych se tam dostala. Presto doufam, ze
ty konginy nékdy uvidim. JenZe je mi uz Ctyficet a jeSté
jsem tam nebyla a nevim, jestli se mi to v pistich deseti le-
tech podafi. AZ budu stard, uZ cestovat nechci. Viecko je
uz pak moc velkd ndmaha.

Obéas si hraji s myslenkou mit dité. Diiv jsem chtivala
sama piivést dité na svét, ale nakonec jsem se toho vzdycky
zalekla. Ted mé obéas prepad4 pidni ujmout se n&jaké hol-
Gicky, sirotka bez rodicu. Piedstavuji si, jak by se muj Zivot
zménil, a jsem si jistd, ze bych byla velmi Stastnd. Kdyz
mAm méné sentimentalni ndladu, vim, Ze mi pfitom jde jen
o sebe samu. Potfebuji to dité k svému Stésti. Potiebuji ho
pro své nadéje, pro chybgjici obsah svého zivota. Moje pra-
ni mi pak ptipadd méné roztomilé. Mém strach, Ze to je né-
co jako smilstvo se zavislymi osobami. Mdm dost sily,
abych viecko prestédla sama. Nevézim v Zadné krizi. Nervy
mam v naprostém pofadku. (Na klinice mé povazuji za ro-
bustni osobu. Kolegové, ktefi jsou mi méné naklonéni, me
oznatuji za rabidta. Kdybych spachala sebevrazdu, stili by
pfed zdhadou. Bylo by to zdafilé prekvapeni.) Nemusim
sneusivat 74dné dité, abych ziskala nihrazku za nedostatck
lisky. A doufdm, Ze si jednoho dne nepofidim psa. Jako
nahrazku za nahrazku.
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Piesto ale vim, Ze ob&asné pfdni mit dité se bude vyno-
fovat stale znovu. Urdité za tim vézi touha se beze zbytku
odevzdat néjakému lovéku. Moje ztracend schopnost bez-
vyhradné milovat nékoho druhého. Je to touha po Katefi-
ng, po té détské ldsce, po prételstvi, kterého jsou schopny
jen d&ti. Velmi ted Katefinu postrdddm. Je to uZ pétadva-
cet let, co jsem ji vidéla naposled, a chtéla bych, abychom
byly ziistaly spolu. Rozesly jsme se tim krutym zpusobem,
jak to déti dovedou, a obéma ndm to jisté ptipadalo méné
stra$né, neZ to ve skute¢nosti bylo. Nevédéla jsem tenkrat,
%e uZ nikdy Z4dného &lovéka nebudu tak bezvyhradné mi-
lovat. Ta ztrita mé boli. Zddny z pozdéjsich rozchodi,
s Hinnerem, s muzi po ném, ani s Henrym, mé doopravdy
nezdrtil. Patrné do mého vztahu k nim bylo vtisténo védo-
mi, Ze je jednoho dne ztratim nebo mohu ztratit. Takovéto
rozumovani pfivodilo mou nezédvislost a samotu. Jsem po-
ufend, otrla, viecko prokouknu. Nic mé uz nepfekvapi.
Viechny katastrofy, které jesté mam pfestat, neuvedou mij
zivot ve zmatek. Jsem na to pfipravend. Mdm dostatek to-
ho, ¢emu se fik4 Zivotni zkuenost. Vyhybdm se tomu, aby
mé nékdo zklamal. Vytu$im rychle, kde by se mi to mohlo
stat., Vétiim to i tam, kde by se mi to stdt nemohlo. A vé-
tHim to tam tak dlouho, aZ se mi to muze stat i tam. Na
viechno jsem prichystand, proti vSemu vyzbrojend, nic mé
uz nezrani. Stala jsem se nezranitelnou. Vykoupala jsem se
v draéi krvi a Zddny lipovy list na mné nezanechal nechré-
néné misto. Z téhle kiiZe se uZ nevysvléknu. V této své ne-
zranitelné schrané zdechnu touhou po Katefiné. A

Chci se zas piitelit s Katefinou. Chci se vyprostit z té
huriaté kozesiny svych strachi a nedavéry. Chci ji vidét.
Chci zas mit Katefinu. R

Mai neprorazitelna kize je muj pevny hrad.

Doufdm, Ze budu poiad vydéldvat dost penéz, abych se
nemusela omezovat. Mé potfeby jsou skromné, ale chci mit
mozZnost je uspokojovat.

Mém strach, Ze n&jakému ¢lovéku pfivodim smrt nebo
Ze zného udélam mrzaka. Na klinice takové obavy nemam,
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tam se dd viecko spravit. Mam strach z toho, Ze nékoho
piejedu autem. Nemdm starost o toho lovéka, ale o sebe.
Byla by to zkuSenost, kterd, jak se obdvéim, by muj Zivot
zasdhla a zménila.. A to nechcl. :

V posledni dobé se za&indm bt svych fotografii. . Vy-
pliiuji viechny skiiné a zdsuvky v mém byté. Ze viech stran
se na mé vali stromy, krajiny, travy, polni cesty, mrtvé,
odumfelé dfevo. Priroda duse zbavend, kterou jsem stvofi-
la a kterd mé ted hrozi zaplavit. UZ jsem uvazovala, Ze tim
zaplnim skfin& v ordinaci na klinice, jenZe mam strach, ze
to Karla objevi a bude se mé vyptévat. Mam stale silnéj$i
pocit, Ze svymi drobnymi, smésnymi snimky zpasobuji kra-
jin& poranéni. Jsou to vyiezy, které nic neuchopily. Chybi
jim obzor, chybi jim uvadén, pomijivost a tim i nadgje.
Piesto nepiestanu ty obrdzky pofizovat. Mdm strach se to-
ho vzdit. Je to pro mé mnohostrannd nahrazka, pomdha
mi to dostdvat se ven ze svych problému. Nadale budu pl-
nit bedny a skiiné fotografiemi. A za dvacet &i tiicet let, az
domovnik vylomi dvefe od mého bytu, bude mit o problém
vic. On af ty obrézky spali, j4 je jesté potfebuji.

Pér dni po Henryho pohibu pfisel za mnou pan Krimer.
Prinesl mi Henryho klobouk se Sirokym okrajem. Henry
mu ho dal, nez ho zabili. Pan Kramer prohldsil, Ze mné
klobouk nalezi spi§ neZ jemu. Podékovala jsem. Nevyzvala
jsem ho, aby se posadil, ani jsem mu nic nenabidla. Kdyz
odedel, hodila jsem klobouk do odpadni sachty. Ani vtefi-
nu jsem ho nechtéla mit doma. Nevédéla jsem, jak dlouho
bych sbirala sflu k tomu, abych ho vyhodila. Nemohu svij
byt napliiovat navic jesté klobouky.

V 16t¢ jsem jako kazdy rok jela k mofi. Zase jsem navsti-
vila Freda a Marii a viecko bylo tak, jako vdechny roky
predtim.

Doufala jsem, ze uvidim tu krdsnou divku, kterou jsme
tam s Henrym potkali loni v 1¢té. Byla to opravdu krasnd
divka. Néco mi tenkrat dala na rozlouenou. Letos tam ne-
byla a Fred a Maria si na ni nedokézali vzpomenout. Lito-
vala jsem, 7e jsem se s tou divkou nesegla, ale kdesi ve mné
mi to bylo i zas lhostejné. Katefin& se viibec nepodobala.
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Mim se dobfe. Dnes volala matka a ja jsem slibila, Ze se
brzy zastavim. Mam se skvéle, fekla j Jsem ji.

Jsem vyrovnani. Jsem do urcité mu‘y oblibena. Mam za-
se pritele. DokdZzu napnout sily, to neni pro mé nic nesnad-
n¢ho. Mdm plany. Pracuji na klinice rdda. Spim dobfe, ne-
mam zadné dusivé sny. V tnoru si koupim nové auto.
Vypaddm mladsi, nez jsem. Mam kadernika, ke kterému
mohu piijit bez ohlaSent, feznika, ktery mé prednostné ob-
slouzi, Svadlenu, kterd presné vystihne, co je muj styl. Midm
vynikajictho gynekologa, ostatné jsem kolegyné. A v piipa-
dé potieby by mé odvezli na vyte¢nou kliniku, do nejlepsi-
ho ze vSech mozZnych sanatorii, ostatné i tam bych pofad
jesté byla kolegyné. Se svym bytem jsem spokojend. Ma
kuze je v porddku. Mohu si dovolit to, co mé bavi. Jsem
zdravé. Ceho jsem mohla, vieho jsem doséhla- Nevim o ni-
¢em, co by mi chybelo Doké.zala ]sern to. Mam se dobre

Konec. :
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