Семинар 1.

*1. Военная поэзия.*

*2. Военная проза.*

Военная поэзия

* Публицистические жанры. А. Сурков. «Человек склонился над водой» (1941)
* Повествовательные жанры. М. Исаковский. «Враги сожгли родную хату» (1945)
* Исповедальные жанры. К. Симонов. «Открытое письмо» (1943)
* Песни о войне. «Темная ночь» (1943), «Нам нужна одна победа» (1970).
* **Алексей Сурков. «Человек склонился над водой».**

Человек склонился над водой

И увидел вдруг, что он седой.

Человеку было двадцать лет.

Над лесным ручьем он дал обет:

Беспощадно, яростно казнить

Тех убийц, что рвутся на восток.

Кто его посмеет обвинить,

Если будет он в бою жесток?

1941

* **Михаил Исаковский. «Враги сожгли родную хату».**

Враги сожгли родную хату,

Сгубили всю его семью.

Куда ж теперь идти солдату,

Куда нести печаль свою?

Пошел солдат в глубоком горе

На перекресток двух дорог,

Нашел солдат в широком поле

Травой заросший бугорок.

Стоит солдат - и словно комья

Застряли в горле у него.

Сказал солдат: «Встречай, Прасковья,

Героя - мужа своего.

Готовь для гостя угощенье,

Накрой в избе широкий стол, -

Свой день, свой праздник возвращенья

К тебе я праздновать пришёл...»

Никто солдату не ответил,

Никто его не повстречал,

И только теплый летний ветер

Траву могильную качал.

Вздохнул солдат, ремень поправил,

Раскрыл мешок походный свой,

Бутылку горькую поставил

На серый камень гробовой:

«Не осуждай меня, Прасковья,

Что я пришел к тебе такой:

Хотел я выпить за здоровье,

А должен пить за упокой.

Сойдутся вновь друзья, подружки,

Но не сойтись вовеки нам...»

И пил солдат из медной кружки

Вино с печалью пополам.

Он пил - солдат, слуга народа,

И с болью в сердце говорил:

«Я шел к тебе четыре года,

Я три державы покорил...»

Хмелел солдат, слеза катилась,

Слеза несбывшихся надежд,

И на груди его светилась

Медаль за город Будапешт.

Стихотворение «Враги сожгли родную хату…» («Прасковья») Михаил Исаковский написал в 1945 году. Автор музыки — Матвей Блантер. Широкую известность получила в исполнении Марка Бернеса (ссылка).

Стихотворение было раскритиковано *«за распространение пессимистических настроений»* и на долгие годы песня исчезла из репертуара официальной советской эстрады. Возможно, песня так и осталась бы под запретом, но в 1960 году Марк Бернес рискнул её исполнить на большом сборном концерте, зал устроил певцу бурную овацию. Песню стали записывать многие исполнители, но именно вариант Бернеса наиболее узнаваем, сделавшись одной из «визитных карточек» певца.

* **Константин Симонов. «Открытое письмо».**

Женщине из г. Вичуга

Я вас обязан известить,   
Что не дошло до адресата   
Письмо, что в ящик опустить   
Не постыдились вы когда-то.

Ваш муж не получил письма,   
Он не был ранен словом пошлым,   
Не вздрогнул, не сошел с ума,   
Не проклял все, что было в прошлом.

Когда он поднимал бойцов   
В атаку у руин вокзала,   
Тупая грубость ваших слов   
Его, по счастью, не терзала.

Когда шагал он тяжело,   
Стянув кровавой тряпкой рану,   
Письмо от вас еще все шло,   
Еще, по счастью, было рано.

Когда на камни он упал   
И смерть оборвала дыханье,   
Он все еще не получал,   
По счастью, вашего посланья.

Могу вам сообщить о том,   
Что, завернувши в плащ-палатки,   
Мы ночью в сквере городском   
Его зарыли после схватки.

Стоит звезда из жести там   
И рядом тополь — для приметы…   
А впрочем, я забыл, что вам,   
Наверно, безразлично это.

Письмо нам утром принесли...

Его, за смертью адресата,

Между собой мы вслух прочли   
Уж вы простите нам, солдатам.

Быть может, память коротка   
У вас. По общему желанью,   
От имени всего полка   
Я вам напомню содержанье.

Вы написали, что уж год,   
Как вы знакомы с новым мужем.   
А старый, если и придет,   
Вам будет все равно ненужен.

Что вы не знаете беды,   
Живете хорошо. И кстати,   
Теперь вам никакой нужды   
Нет в лейтенантском аттестате.

Чтоб писем он от вас не ждал   
И вас не утруждал бы снова...   
Вот именно: «не утруждал»...   
Вы побольней искали слова.

И все. И больше ничего.   
Мы перечли их терпеливо,   
Все те слова, что для него   
В разлуки час в душе нашли вы.

«Не утруждай». «Муж». «Аттестат»...   
Да где ж вы душу потеряли?

Ведь он же был солдат, солдат!

Ведь мы за вас с ним умирали.

Я не хочу судьею быть,   
Не все разлуку побеждают,   
Не все способны век любить,—

К несчастью, в жизни все бывает.

Ну хорошо, пусть не любим,   
Пускай он больше вам не нужен,   
Пусть жить вы будете с другим,   
Бог с ним, там с мужем ли, не с мужем.

Но ведь солдат не виноват

В том, что он отпуска не знает,

Что третий год себя подряд,

Вас защищая, утруждает.

Что ж, написать вы не смогли   
Пусть горьких слов, но благородных.   
В своей душе их не нашли —

Так завяли бы где угодно.

В отчизне нашей, к счастью, есть   
Немало женских душ высоких,   
Они б вам оказали честь —

Вам написали б эти строки;

Они б за вас слова нашли,

Чтоб облегчить тоску чужую.   
От нас поклон им до земли,   
Поклон за душу их большую.

Не вам, а женщинам другим,

От нас отторженных войною,   
О вас мы написать хотим,   
Пусть знают — вы тому виною,

Что их мужья на фронте, тут,   
 Подчас в душе борясь с собою,   
 С невольною тревогой ждут   
 Из дома писем перед боем.

Мы ваше не к добру прочли,   
Теперь нас втайне горечь мучит:   
А вдруг не вы одна смогли,

Вдруг кто-нибудь еще получит?

На суд далеких жен своих   
Мы вас пошлем. Вы клеветали

На них. Вы усомниться в них   
Нам на минуту повод дали.

Пускай поставят вам в вину,   
Что душу птичью вы скрывали,   
Что вы за женщину, жену,   
Себя так долго выдавали.

А бывший муж ваш — он убит.   
 Все хорошо. Живите с новым.   
 Уж мертвый вас не оскорбит   
 В письме давно ненужным словом.

Живите, не боясь вины,   
Он не напишет, не ответит   
И, в город возвратись с войны,   
С другим вас под руку не встретит.

Лишь за одно еще простить   
Придется вам его — за то, что,   
Наверно, с месяц приносить   
Еще вам будет письма почта.

Уж ничего не сделать тут —

Письмо медлительнее пули.   
К вам письма в сентябре придут,   
А он убит еще в июле.

О вас там каждая строка,   
Вам это, верно, неприятно —

Так я от имени полка   
Беру его слова обратно.

Примите же в конце от нас   
Презренье наше на прощанье.   
Не уважающие вас   
Покойного однополчане.

По поручению офицеров полка К. Симонов

1943.

* **Военные песни.**

**«Темная ночь».**

Темная ночь, только пули свистят по степи,

Только ветер гудит в проводах, тускло звезды мерцают.

В темную ночь ты, любимая, знаю, не спишь

И у детской кроватки тайком ты слезу утираешь.

Как я люблю глубину твоих ласковых глаз,

Как я хочу к ним прижаться сейчас губами.

Темная ночь разделяет, любимая, нас,

И тревожная черная степь пролегла между нами.

Верю в тебя, в дорогую подругу мою.

Эта вера от пули меня темной ночью хранила.

Радостно мне, я спокоен в смертельном бою,

Знаю, встретишь с любовью меня, что б со мной ни случилось.

Смерть не страшна, с ней не раз мы встречались в степи,

Вот и теперь надо мною она кружится.

Ты меня ждешь и у детской кроватки не спишь,

И поэтому знаю: со мной ничего не случится.

Песня из кинофильма «Два бойца», написанная композитором Никитой Богословским и поэтом Владимиром Агатовым в 1943 г. Песня приобрела огромную популярность и стала в СССР одной из наиболее любимых и известных песен, созданных во время Великой Отечественной войны.

**«Нам нужна одна победа»**

Здесь птицы не поют деревья не растут

И только мы плечом к плечу врастаем в землю тут

Горит и кружится планета

над нашей Родиною дым

И значит нам нужна одна победа

Одна на всех мы за ценой не постоим

Одна на всех мы за ценой не постоим

Нас ждет огонь смертельный

И все ж бессилен он

Сомненья прочь уходит в ночь отдельный

Десятый наш десантный батальон

Десятый наш десантный батальон

Лишь только бой угас звучит другой приказ

И почтальон сойдет с ума разыскивая нас

Взлетает красная ракета

Бьет пулемет неутомим

И значит нам нужна одна победа

Одна на всех мы за ценой не постоим

Одна на всех мы за ценой не постоим

От Курска и Орла война нас довела

До самых вражеских ворот такие брат дела

Когда-нибудь мы вспомним это

И не поверится самим

А нынче нам нужна одна победа

Одна на всех мы за ценой не постоим

Одна на всех мы за ценой не постоим

Эта песня Булата Окуджавы, написанная для фильма Андрея Смирнова «Белорусский вокзал» (1970). В картине её поёт сестра милосердия Рая (Нина Ургант). В финале фильма музыкальная тема повторяется в оркестровой аранжировке без слов. Окуджава согласился участвовать в картине лишь после просмотра уже отснятых фрагментов. Позже поэт говорил, что его привлекла возможность написать окопную песню − *«из тех, что на фронте пели».*

2.

Военная проза

* **Михаил Шолохов. «Судьба человека»**

1.

Был полдень. Солнце светило горячо, как в мае. Я надеялся, что папиросы скоро высохнут. Солнце светило так горячо, что я уже пожалел о том, что надел в дорогу солдатские ватные штаны и стёганку. Это был первый после зим по-настоящему теплый день. Хорошо было сидеть на плетне вот так, одному, целиком покорясь тишине и одиночеству, и, сняв с головы старую солдатскую ушанку, сушить на ветерке мокрые после тяжелой гребли волосы, бездумно следить за проплывающими в блеклой синеве белыми грудастыми облаками.

Вскоре я увидел, как из-за крайних дворов хутора вышел на дорогу мужчина. Он вел за руку маленького мальчика, судя по росту - лет пяти-шести, не больше. Они устало брели по направлению к переправе, но, поравнявшись с машиной, повернули ко мне. Высокий, сутуловатый мужчина, подойдя вплотную, сказал приглушенным баском:

- Здорово, браток!

- Здравствуй. - Я пожал протянутую мне большую, черствую руку.

Мужчина наклонился к мальчику, сказал:

- Поздоровайся с дядей, сынок. Он, видать, такой же шофер, как и твой папанька. Только мы с тобой на грузовой ездили, а он вот эту маленькую машину гоняет.

Глядя мне прямо в глаза светлыми, как небушко, глазами, чуть-чуть улыбаясь, мальчик смело протянул мне розовую холодную ручонку. Я легонько потряс ее, спросил:

- Что же это у тебя, старик, рука такая холодная? На дворе теплынь, а ты замерзаешь?

С трогательной детской доверчивостью малыш прижался к моим коленям, удивленно приподнял белесые бровки.

- Какой же я старик, дядя? Я вовсе мальчик, и я вовсе не замерзаю, а руки холодные - снежки катал потому что.

Сняв со спины тощий вещевой мешок, устало присаживаясь рядом со мною, отец сказал:

- Беда мне с этим пассажиром. Через него и я подбился. Широко шагнешь - он уже на рысь переходит, вот и изволь к такому пехотинцу приноравливаться. Там, где мне надо раз шагнуть, - я три раза шагаю, так и идем с ним враздробь, как конь с черепахой. А тут ведь за ним глаз да глаз нужен. Чуть отвернешься, а он уже по лужине бредет или леденику отломит и сосет вместо конфеты. Нет, не мужчинское это дело с такими пассажирами путешествовать, да еще походным порядком. - Он помолчал немного, потом спросил: - А ты что же, браток, свое начальство ждешь?

2.

Он достал из кармана защитных летних штанов свернутый в трубку малиновый шелковый потертый кисет, развернул его, и я успел прочитать вышитую на уголке надпись: "Дорогому бойцу от ученицы 6-го класса Лебедянской средней школы".

Мы закурили крепчайшего самосада и долго молчали. Я хотел было спросить, куда он идет с ребенком, какая нужда его гонит в такую распутицу, но он опередил меня вопросом:

- Ты что же, всю войну за баранкой?

- Почти всю.

- На фронте?

- Да.

- Ну, и мне там пришлось, браток, хлебнуть горюшка по ноздри и выше.

3.

Выломав из плетня сухую искривленную хворостинку, он с минуту молча водил ею по песку, вычерчивая какие-то замысловатые фигуры, а потом заговорил:

- Иной раз не спишь ночью, глядишь в темноту пустыми глазами и думаешь: "За что же ты, жизнь, меня так покалечила? За что так исказнила?" Нету мне ответа ни в темноте, ни при ясном солнышке... Нету и не дождусь! - И вдруг спохватился: ласково подталкивая сынишку, сказал: - Пойди, милок, поиграйся возле воды, у большой воды для ребятишек всегда какая-нибудь добыча найдется. Только, гляди, ноги не промочи!

4.

А тут вот она, война. На второй день повестка из военкомата, а на третий - пожалуйте в эшелон. Провожали меня все четверо моих: Ирина, Анатолий и дочери - Настенька и Олюшка. Все ребята держались молодцом. Ну, у дочерей - не без того, посверкивали слезинки. Анатолий только плечами передергивал, как от холода, ему к тому времени уже семнадцатый, год шел, а Ирина моя... Такой я ее за все семнадцать лет нашей совместной жизни ни разу не видал. Ночью у меня на плече и на груди рубаха от ее слез не просыхала, и утром такая же история...

Пришли на вокзал, а я на нее от жалости глядеть не могу: губы от слез распухли, волосы из-под платка выбились, и глаза мутные, несмысленные, как у тронутого умом человека. Командиры объявляют посадку, а она упала мне на грудь, руки на моей шее сцепила и вся дрожит, будто подрубленное дерево... И детишки ее уговаривают, и я, - ничего не помогает! Другие женщины с мужьями, с сыновьями разговаривают, а моя прижалась ко мне, как лист к ветке, и только вся дрожит, а слова вымолвить не может. Я и говорю ей: "Возьми же себя в руки, милая моя Иринка! Скажи мне хоть слово на прощанье". Она и говорит, и за каждым словом всхлипывает: "Родненький мой... Андрюша... не увидимся мы с тобой... больше... на этом... свете"... Тут у самого от жалости к ней сердце на части разрывается, а тут она с такими словами. Должна бы понимать, что мне тоже нелегко с ними расставаться, не к теще на блины собрался. Зло меня тут взяло! Силой я разнял ее руки и легонько толкнул в плечи. Толкнул вроде легонько, а сила-то у меня! была дурачья; она попятилась, шага три ступнула назад и опять ко мне идет мелкими шажками, руки протягивает, а я кричу ей: "Да разве же так прощаются? Что ты меня раньше времени заживо хоронишь?!" Ну, опять обнял ее, вижу, что она не в себе...

5.

Из госпиталя сразу же написал Ирине письмо. Описал все коротко, как был в плену, как бежал вместе с немецким майором. И, скажи на милость, откуда эта детская похвальба у меня взялась? Не утерпел-таки, сообщил, что полковник обещал меня! к награде представить...

...

Молчать было тяжело, и я спросил:

- Что же дальше?

- Дальше-то? - нехотя отозвался рассказчик. - Дальше получил я от полковника месячный отпуск, через неделю был в Воронеже. Пешком дотопал до места, где когда-то семейно жил. Глубокая воронка, налитая ржавой водой, кругом бурьян по пояс... Глушь, тишина кладбищенская. Ох, и тяжело же было мне, браток! Постоял, поскорбел душою и опять пошел на вокзал. И часу оставаться там не мог, в этот же день уехал обратно в дивизию.

Но месяца через три и мне блеснула радость, как солнышко из-за тучи: нашелся Анатолий. Прислал письмо мне на фронт, видать, с другого фронта. Адрес мой узнал от соседа, Ивана Тимофеевича. ...

И начались у меня по ночам стариковские мечтания: как война кончится, как я сына женю и сам при молодых жить буду, плотничать и внучат нянчить. Словом, всякая такая стариковская штука. ...

Жду не дождусь, прямо-таки не чаю, когда мы с ним свидимся. Ну и свиделись... Аккурат девятого мая, утром, в День Победы, убил моего Анатолия немецкий снайпер...

6.

Два осиротевших человека, две песчинки, заброшенные в чужие края военным ураганом невиданной силы... Что-то ждет их впереди? И хотелось бы думать, что этот русский человек, человек несгибаемой воли, выдюжит и около отцовского плеча вырастет тот, который, повзрослев, сможет все вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если к этому позовет его Родина.

С тяжелой грустью смотрел я им вслед... Может быть, все и обошлось бы благополучно при нашем расставании, но Ванюшка, отойдя несколько шагов и заплетая куцыми ножками, повернулся на ходу ко мне лицом, помахал розовой ручонкой. И вдруг словно мягкая, но когтистая лапа сжала мне сердце, и я поспешно отвернулся. Нет, не только во сне плачут пожилые, поседевшие за годы войны мужчины. Плачут они и наяву. Тут главное - уметь вовремя отвернуться. Тут самое главное - не ранить сердце ребенка, чтобы он не увидел, как бежит по твоей щеке жгучая и скупая мужская слеза...