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Stila jsem uprostfed skupi i i lidi,

Stila jsem upros Kupiny asi dvaceti lidi, ktefi si mg&
mgph 1Jesté Vic zptima neZ predtim. Poupravila jsem si plast
a divala se stiidavé na kvétiny a na $picky svych bot

Oteviela se obé kfidla dveii kaple a my jsme museli po-

ocllslédofupit strano}x. Ctyﬁ muZi vynaSeli rakev a za ni &l tfi
[r?e ;dq s dlouhymx,’ rozcuchanymi vlasy, ani jeden starg
zorov:cet. !et. l;lrohhzela Jsem si je. Jeden z mlddenca Zpo
muj pohled. Zdvihl hlavu, na okamsi i i
val do o0& a za3klebil se na mé. Otog; ot se
ve i €. Ototila jsem se. K#idl -
; ossi ;Iavrelg a an?d natf) se zase otevrela. Obtiin)’faci‘r,:-
e srﬁm. Knvv'e rost}y muzik nim pohybem ruky poky-
olta{fe lgc l\;)l?%]w(resh. Sl‘a Jsem za ostatnimi. Rakev stila pfeyd
e po&sta o;iebl{al k\:étiny a vénce a pokladal je ko-
o vee, Pak je zatal araniovat; zvazoval tridil
nce doprostied, dvs stuhy s 4 S hladil
M%'e karafidty kamsi zmizely. ;
pétatgrc‘gt]il l%?i?n IS:?felran i:,.nav s dvéma détmi. Bylo ji kolerﬂ
¢ i, m si, e mé pozoruje, &né j
piesla k jedné ze zadnich lavic. Vv reprodtfktoz‘ll'uSIs)ee;s(r)fvils]etlir-1

chy pr’askot, pak bylo slyset Suménf j

ndpisem peclivé vyhladil, .

yenu? Listovala jsem ve zpévniku, ktery byl'poloZeny na
mém misté. Pfedepsané pisné, pedepsana gesta. Ke kazdé
piileZitosti korektni chovéni. Pfednost staleté tradice. Z4-
dné starosti s obletenim. A% té jednou opustim, ty mé neo-
pouitéj. Smrt jako ndvrat. Nevédéla jsem, Ze Henry byl vé-
fci. Patrn& to ani on nevédél. Korektura ze strany pozista-
1jch. Kdyby moje mrtvola padla tfeba do rukou néjaké in-
dické sekty, pravdépodobné by ji zpopelnili po indicku.
Kostelnik znovu nasadil pfenosku na desku.. Skoda, byla
bych jesté rdda poslouchala farife dal.-Umi mluvit, fikava-
la moje babitka, kdyZ se ji libil néjaky muz. Umnii mluvit,
tenhle pan faraf. Byl by se jijisté libil.: - Py
Henryho Zena méla sklonénou hlavu. Jen obtas néco za-
Septala détem. NejspiS je napominala. Vidéla jsem ji jen z4-
da. i, ; T
Hudba skontila, kostelnk vypinal néco u gramofonu.
Pak kvapng predel k dvifkim, ze kterjch predtim vySel fa-
r4f. Oteviel je a pokynul. Objevili se étyfi muZsti s mastny-
mi cylindry, ktefi z kaple pfedtim uZ vyndSeli tu prvni ra-
kev, a zaujali postaveni. Pfihrbly muiik sp&né: sklizel
vénce a kytice. Faraf, s knihou pod levou pai, piesel
k Henryho vdové, podal ji ruku a néco Septal a muii zatim
zruénymi pohyby rukou zvedli-rakev a poloZili si ji na ra-
mena. Poposli nékolik krokd, naceZ jim kostelnik dal po-
kyn, aby se zastavili. Ziejmé ve své roli jakéhosi maitre de
plaisir smute&niho obfadu. Fardf si se Zenou a détmi stoupl
za rakev. Ted se zdvihli i ostatni hosté, vzali své vénce
a kytice a sefadili se. ProtoZe jsem sed¢la v posledni lavici,
viichni u stdli pfipraveni vyrazit, kdyZ jsem kone¢n€ moh-
la: popadnout své karafidty. Na Serném sukné pisobily
uschle. Kostelnik oteviel kiidla dvefi a dal nosiCim rakve
znameni. . oy
Cesta k hrobu se zdala nekoneénd. MuZi s rakvi zaboCo-
vali na dal¥f a dal§i p&Sinky mez fadami hrobu. Bylo mi
teplo, ale nechtéla jsem ted plést odlozit. Pak jsem uvidéla
vykopany hrob. Rakev uloZili na fo$ny poloZené pres hrob.
Nato muzi odvinuli popruhy, proviékli je pod rakvi a pre-

t
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hodili si je pfes ramena. Jeden odstranil prkna a drzel pfi-
tom rakev za popruh. Pomalu ji spoustéli do hrobu. Posta-
vila jsem:se tak, abych mohla pozorovat Henryho - Zenu.
Bez ustdni domlouvala détem. Faraf je dovedl k Zelezné

misce Se zemi. Hrst j{ vzal a hodil na rakev. Pak pfistoupila

k hrobu Zena a nato déti. Postavily se vedle oteviené jamy.
Kdo hodil hiinu dold, pfesel k nim, podal jim ruku nebo je
objal.- - . il B o AT, P -
“ Udivilo mé, jak tife hlina dopadé na rakev. Jen to slab&
zapraskalo,-a j4 jsem si myslela, Ze to zaduni. Nékde jsem
to getla. Ruku jsem méla zadpinénou. Nevédéla jsem, jak ji
ofistit. Pfipadalo mi nevhodné otirat dlané o sebe. A tak
jsem jen zlehka promnula prsty, pomohlo to jen mélo.
KdyZ jsem Henryho Zené podavala ruku, ucitila jsem hlinu.
Podivaly jsme se na sebe. O&i méla nehybné, pohled plny
smutku a nendvisti, jako by si chtéla m;j-obliéej nesmaza-
teln€ vtisknout do paméti. N ehezkd, zatrpkl4 Zena, ustavi¢-
n¢ iitogict na sviyj Zivot otdzkami, aby nasla vinika pro tolik
banality a vybledlych nadgji. Uhodi t€, Tekla jsem si, zpo-
hlavkuje t€ u otevieného hrobu svého muse, Ta myslenka
mé. obveselila.: Rychlym - pohybem jsem vymanila ruku
a presla kolem dét. Pak mi podal ruku fara¥. Cekala jsem,
Ze mi néco fekne, néjakou bezv§znamnou vétu svym mé&k-
kym hlasem. Avsak stisk] mi jen ruku a z4fivé na mé po-
hlédl s navyklou wéasti, Skoda, pane farafi. N&kolik krokt
od hrobu'se smute¢ni hosté znovu shromézdili, Cekali na
kpncc ceremonie, na Zenu a déti. Rychle jsem prosla kolem
511ch a jen jsem doufala, Ze nezabloudim. Mgla jsem dojem,
Ze citim Zenin pohled v zddech. Za jednim zhybem cesty
jsem si konetné'sviékla plast a polozila si ho pfes ruku
a pfitom jsem se ohlédla; Vidéla jsém jen hroby a nehyb-
né, zaprddené stromy. o .
:Pak jsem bez cile jezdila autem po mésté. Pozddji jsem si
v kavdné& pobliZ svého bytu dala kofiak a pokousela jsem
s¢.myslet na Henryho. Sakralni akt, méla jsem za to, %e mu
to dluZim. K mému stolku pfisli dva mu3i a posadili se,
Chtéli se se mnou vybavovat. Byli podnapili. Jeden mél na
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¢ licni kosti € ¢ 7 lisej. Obj li alkohol pro
ravé licni kosti temne€ Cerveny hsve]. ijedna g
Is:)cbe i pro mé. Odmitla jsem. Chtéla )semvr'n):slet na mrt\fe-
ho Henryho, na pohfeb, na hebky, vzrusivy fararp\: hlas.
Pak jsem toho nechala. . . 5 7

2.

ho jsem znala rok. Bydlel ve stejném ppschodl vé-
iégxe,nkrge m]am ja dodnes svij byt. Je’to dim s jvedno.;v)(?kl?-'
jovymi byty. Dnes se jim fikd apartmd. Jako dlte: totiz ]'2;1 0
vyrostek, jsem si pod apartmé prcds}avova]a néco jiné 1cl).
Apartmd se vyskytovala Casto v rf)m.an’ec}l, které jsem 1te t:
dy &etla. Byly to pokoje se vzécnyrr}n zavésy a Zlatymi uls -
1y, s ddmou ve veernt toaleté a pénem ve {raku & spole
Cenském tboru. Mistnosti, ve kterych ’cl-ovekuvnutge ;?le-
ustdle piechazely smysly. NaéAe apartmd jsou néco .{alkne 10.
Bydli v nich jen lidé, kteif Ziji sami, )bvez partnera ]kdo ja,
a stafi. V 1ét& to tu zapachd od;vaadnj sachtf)u’ a leckdy po
zichodech. Cely den je po domé slySet vrzni hu.dby z lm:
dia. Dokonce i v nedéli rdno. Dﬁr}l je ovstatne’ \(ubec piny
zvuki. Pronikaji zdmi, pies potrubi. NezreEelny, ]ednot\l/avr‘.-
ny $um hlast. Clovék si na to zvykne a uz to pak nes) im;
Ticho je jen pozd& v moci. Pak domem obchdzi:prasko
ych trubkach. i ) kS
' tIo(glI;y:: Henry nastéhoval, nevim. N:'S\jex:nni(:l v naSem dov—l
mé se velmi Easto stfidaji. Mladi se Zenf a vdévaji a stlan,
umiraji. Bydli se tu jen do odvolém; Memstamcg. Nevy;} ati
se s nékym se seznamovat, .0statné o to nestojim. .Zna’nu:
ktefi bydli ve stejném domé, maji vzd;vrcky. lakoum vtira
vost. Pouhd okolnost, Ze je élové%('der)me muze got}(’atv, ne-
vyhnutelnost dat se s nimi do feci a byt Rotrevbne pifvétivy,
to takovou-znamost zatéZuje. KdyzZ je Slovek rE)zvec}eny,
snaha uniknout tém jednotva’}mym,v lvc‘azdgdennm} z4vaz-
nym nevyhnutelnostem je ziejmé Vet Uz.,nev(.:hgx (}en.ze
dne upfend zirat do tvai, které kf. mné maji pm}alvez%tl jen
proto, Ze jsou pofad jedny a tytéz. Neménnd zdavérnclost,
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které je ¢lovék vydan na dvam pf
ter¢ ; pospas. Ddvam prednost diskrét-
EejsuVIBu vztahu k Pabytku v mém byté. Je &éné (xirgirsy’rkr;f:-
0 pnton’most md noblesni pivab. Ale i to je mi lhoste].'ne’
v Tenkrat, v dlvlbnu ¢i kvétnu, jsem stéla u vytahu a éekala'
\ torrvlgﬂ.e dorvnf':vsve ustaviéné Cekd na vytah. Mozn4 proto‘
rzleé S‘?:)I; lédé pr,ﬂls Casto zm.é(':knou Spatné tladitko. Ale moi-’
Jli va vytahy pro diim o jedenadvaceti poschodich a
s t(\)/ _léavllne'ljemniky prosté prili§ mélo.
id¢la jsem, jak se na konci chodb fuj i
: 1 Y vynofuje -
:Z;ixﬁ)va, xgoﬁ, sousedka. Stard pani usla péJr lfr?klf :rﬁg
€ mne, hlava se ji tiésla. Pak se zastavila i .
1 né f N , chytil
spanﬁy;l(;q (;'flprci)lpa.dlych, svrastélych dalcich ji gc-t:n:;lf)?:rfg
zamzikaly. Oslovila jsem ji a zeptala se, jestli ji n&j
pomoci. Pani Rupprechtovi se letm, Loy Pt
0 [ t 0 ke mné zadival
ﬁ(e:;;;lx‘r:xlllallzil mev..Rukou si pladila spanky, jako kdyb;ac?;tg:
acholit néjakou - panickou hrizu, nepojmenovatelny
:eg;(:éxtty ;gggl; Pak se uklidnila, usmila se pozdravif;,
[ u odspé a izela
Ve by spéchala zpatky a zmizela za dvefmi
Pak piisla panf Lubanovd, kers.
} Sla | Lub , kterd m4 b i
zzil;z.o itale h]scm J?ste Cekala na vytah, Payxtlivfﬁ)ea:g\?; ;innél
10U nohu a cely den poletuje po domé Z
schsodl ma zndmé a chodi k nim]napkévg.me. Vi
toupla si vedle mé a st&ovala si na domovnika, Ze pry

naprosto nic nedéld. A také e j
to ; é A drzé
odpove.dl. Pak se stpiae ze je neoma.lenec a mé drzé

dém po-

§tévy.k })qkoncc? si ke mné& chodi Ppro tablety. - .
ckia jsem ji, Ze mdm malo &asu, a ona mé politovéla

mé Z4dal zéstupce ngj ! i
Zadal ce najemnikt, aby byli bdgli. Vi
E:;rgs o hlési, neobvyklé navitévniky, éa‘s/tséed;g]apo-
ofadnost. O¢i pani Lubanové byly za skly br‘;’flﬁ’
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zamZené. Policie m4 svoje zkuSenosti, fekla. Odmléela se
a Zekala, e n&co feknu. Bylo slySet, jak nékde jede vytah
a zastavuje. N&kolikrat jsem stiskla knoflik vedle Sachty
a uvaZovala, nemam-1i jit na schodisté.

Star4 Zena piistoupila t&sn& ke mné a zeptala se, jestli mi
neni nipadny ten najemnik z apartmd &islo sedm. Ze je to
Zvlastni Slovék. Zavrtéla jsem hlavou a fekla, ze druhé lidi
neSpehuji. . - =

O tom e neni ani fed, fekla dotéené. Stala u mé tak tés-
né, a jsem citila rifovy pudr, co méla na tvéfich. Smés
stydlivosti a chudoby. A j4 jsem si pfedstavila, jak za tficet
let s napudrovanymi tvéfemi pobihdm po chodbdch tohoto
domu, chtivé nasivdm zvuky z cizich byti a kazdou piestd-
lou noc slavim jako vitézstvi. -~ - .. o

Panf Lubanové se dotkla mé paze. Hlavu méla sklope-
nou a zaseptala: Podivejtese. - .. -

Otodila jsem se. Po chodbé k nim kragel muZ v plsténém

Kklobouku. To je on, sykla pani Lubanové a odvritila se.

. Muz kopnutfm nohy oteviel sklenéné dvefe a postavil se
pred vytah vedle nds. Dikladné si mé prohliZel. J& jsem se
na n&j miéky divala stejné upfené. M¢l nepravidelny obli-
&ej, jakoby sestaveny ze dvou raznych polovin. Plstény klo-
bouk piisobil sm&né. Mozné to ale byl jen ten vyzjvavy
zpusob, jakym ho mél nasazeny.

Pfijel vytah, nastoupili jsme. Stéla jsem u dvefi. Stard Ze-
na se pfitlagila tésné& ke mné, bylo mi to nepifjemné. Vsu-
nula jsem mezi ni a sebe tasku. MuZ stél za mnou. Najed-
nou se ozvalo zakiiudeni. Kréitké zavyti, jako by nékdo
$lépl na psa. Pani Lubanovd se mé pevné chytila za pazi.
Seti4sla jsem ji- pfi tom, jak jsem se otodila. Muz v plsté-
ném klobouku stdl opfeny o zadni sténu a znudéné se dival
na elektricky ukazatel poschodi. Usméli jsme se na sebe.
Kdy jsme dojeli dolti, fekl mi velmi pfivétivé dobry den
a podrzel dvefe.

Veéer se Henry u mé& objevil. LeZela jsem v posteli, kdyZ
zaznél zvonek. Oteviela jsem v koupacim plésti. Stal prede
dvefmi s pachnoucim hrncem, ze kterého se koutfilo,
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a ptal se, jestli bych mu nepomohla. Rekla jsem, Ze uz je
pozdé a Ze uZ jsem lezela. Odpoveédél, Ze jesté nic nejed]
a tohle, a pfitom ukdazal na hrnec, se jist nedd. A prosel ko-
lem mne do pokoje. Posadil se do kfesla a prohliZel si foto-
grafie povéSené na sténdch. Zistala jsem stat u dvefi a fek-
la mu, 7e jsem unavend, 7e¢ musim spét. Prohlasil, Ze
nezistane dlouho, Ze chee jen néco snist, pak Ze pujde. Sla
jsem do kuchyné. On zistal v kfesle a mluvil na mé d4l.

Potom se posadil ke stolu a jedl. Chtél, abych si sedla
k nému. Rekla jsem, e chci spét. Zeptal se, zda jsem déla-
la ty fotografie sama a jestli také sama vyvoldvam. Bylo mi
v jeho piitomnosti dobie. Pocitovala jsem pifjemnou tina-
vu a znovu jsem vlezla do postele. Poslouchala jsem ho se
zavienyma oéima. Stéle jeSté€ mluvil o mych snimcich a
o krajindch, které jsem vyfotografovala. Pak mluvil o po-
koji, fekl, Ze vsichni lidé v tomhle domé si pokoj zafidili
stejnym zpiisobem. Pokoj je maly, dvefe nuti k tomu, aby
si kazdj postel postavil sem a stil zase tam. Mozn4 je jen
jedna jedind obména a i ta Vyplyvé z nezbyti: ma-li nékdo
knihy a potfebuje pro né regl, musi se regél postavit vedle
dvefi a postel tim k oknu. A kdyZ potom vidi, poznamenal
quavené, jak se v regile na nezbytné stejném mists vysky-
tuji i stejné knihy, to pry mé chut si prohnat hlavou kulku.
Poslouchala jsem jeho hlas a byla jsem pifjemng ospald.
Vstal a pfechdzel po pokoji. Dival se upiené z okna a pak
zas presel ke stolu, aby se néteho napil. A ja jsem lezela
v posteli a pozorovala ho. Pak v jednom kouté zahléd] mo-
je zlaté sanddly s vysokymi podpatky. Byl nadsen a chtgl,
abych si je hned obula, : '

ekla jsem: Najed] jste se a ted jdéte. Pottebuji se vy-

spat. : i T

Nereagoval na to. Drse] v rukou moje boty a chvalil je.
Pak se posadil do kesla, kouiil a dival se upfenym pohle-
dem z okna. Zeptal se, jestli rada stojim na balkéné, On e
to nesnasi, :

Mite snad strach z vysek, zeptala jsem se.

Zavrté] hlavou, Ne, fekl, je to n&co jiného.
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Pak mluvil o mné a 0 moznostech a nemoingstech vzi-
jemné se dorozumét. Kladl mi otdzky, na k.tel:é jsem neflo-
kazala odpovedét. Piitom se usmival a plllc.ervetvlévymo.
Nerozuméla jsem mu. Nevédéla jser_q, ]sovu-h ;'eho feti a ty
veliké otazky minény vazné &i jestli jen Zertuje. Mogna to
vSecko byla jen hra, jakysi test, ktery si pro mé sestavﬂ. Pu-
sobil velmi uvolnéné a vesele. } o

A jak je to s tim balkénem? pfipomnéla jsem mu, co to
m4 s tim co délat? ] :

Prosté se bojim, Ze odletim, fekl vg!r{n zve§ela, angbo,
chces-li to slySet vic prozaicky, Ze se zditim. th‘aco se pfece
musi stat: Ziju, jenZe nac. Ten obrovsky fof, Ze jsem na své-
té, musi pfece mit néjakou pointu. A tak ekdm. .

‘Bavil mé. - o

Zkusenost, fekla jsem, ukazuje, Ze tenhle druh vtipt mi-
vé velmi prosty a bézny zavér. A at si ho pro sebe vymysli-
te sebezvlastnéji, tak moc zvlastni zase urdité nf:bude.

Jisté, fekl, zkuSenost. ZkusSenost nds ale obcas konfron-
tuje se zlatymi sandély. ) g

A to by vam stacilo? zeptala jsem se. o
Reknéme pro dnes veder, poznamenal mimné. Pak se
zeptal: Jsi jesté unavend? BE R )
Zavrtéla jsem hlavou. Nevédéla jsem, co si 0 ném mém
myslet. A neméla jsem ndladu o tom prem_yslet. S?del
v kfesle a koufil. Pak zamdckl cigaretu a le.hl si }ce mné do
postele. Byla jsem natolik uZasla, ie; jsem nic nerek{a. i
-Spal neklidné a ¢asné vstal. Chtéla jsem mu udelatv sni-
dani, ale on prohlésil, at zastanu leZet. Pak mé opatrné po-
libil a Sel. Znovu jsem usnula. Kdyz jsem se prol?udxla,. zi1-
stala jsem leZet v posteli a pokousela si Rx"edstavxt, kohk. je
hodin. Pak jsem musela myslet na pani Lubanovou, jak
skvirou pootevienych dvefi hlida chodbu. )
. Vstala jsem, dlouho jsem se sprchoyala a Postaw}a vodu
na kdvu. Pak jsem-sjela dolu, jestli nemim postu. Ze
schranky tréely jen noviny. Kdyz jsem se vrlénla, byla kl‘.l.-
chyil plnd pary. Udélala jsem kdvu a povs’mda.la v pokovj’x.
Pfitom jsem si sama se sebou povidala. Diiv mi bylo nepfi-
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jemné, kdyzZ jsem se pfistihla pfi hlasité samomluvé, Ted
mi to uz nevadi. Pfindsi to jakousi dlevu: v rdiu hraje hud-
ba a je slySet lidsky hlas. Co na tom, Ze to je muj vlastni.

Musela jsem myslet na Henryho; vstala jsem, $la k bal-
kénovym dvefim a oteviela je. Podivala jsem se na ulici,
pak jsem se posadila a snidala ddl. Za $alkem jsem méla
poloZené noviny. Cetla jsem si v inzeratech.

V novindch ¢tu vihradné inzerdty. Zakryvané stavéni se
na odiv. Kédovand sdéleni o osudech, smrskld v $ifru. Za-
behly pes slysici na jméno Trixi, ktery nekouse, nové lozni-
ce nabizené se zérukou na prodej, nabizejici se & hledani
dobii partnefi pro Zvot se zameénitelnymi popisy vlastni
osoby: zdjem o dobrou &etbu, divadlo, cestovani, svédomi-
tost, pevny svétovy ndzor, smysl pro humor, nekufdk. Ci
tfednim stylem formulovand bolest: nepochopitelné, ne-
vyslovng, otfeseni, po tragické udalosti. Konvenéni frize
inzertnich kanceldfi, vypomoc Zivotu a neobratnosti oné-
mélych. Obéas se pozadi vyjasni u nds na klinice. Jedna
sousedni memocnice poskytne postele, krabice na 1éky,
umrtvn'l I§§ty. Kolegové maji ty nejlepsi informace a chtivé si
vyménuji zpravy. . : .

.A ta inzertni hra kupci a prodejcii. Spekulanti s rarita-
mi, pf)dvodnici, darebici. Nadéje ve $tésti v néco zpied-
métnéné Ci prosté v nét stisnéné okolnosti, v nouzi. Kom-
pendium mésta, spoleCensky rom4n s veSkerym tradiénim
okofenénfm. Neustéle stejna zpréva o stiidan{ generaci.

Nébhle se v mém pokoji octl Zensky hlas, ktery na n€koho
volal. Dvefe od balkénu jsem piedtim nechala oteviens.
Na} vedlejSim balkéné stila pani Rupprechtova a sypala
ptakim. Stard pani si pfes sebe piehodila ¢ernou vinénou
St6lu. Ruku méla natazenou pies mif%, hlava se ji pomalu
kyvala z jedné strany na druhou. Volala a vabila znovu
a znovu, ale sem Z4dni ptaci nelétaj. Drobty odvéje vitr.
Pani Rupprechtova obéas u mne zazvoni, abych ji dala né-
jaky 1ék. Jinak se nijak nevtir4. C

Qdk]idila jsem nédobi a umyla jsem ho. Pak jsem se po-
sadila a koutila. Uklizet nebylo co. V tak malém byté toho
neni moc na préci. Pl hodiny nato jsem odesla do sluzby.

26

3

Piisti tfi dny jsem Henryho nevidé€la. Méla jsem noéni
pohotovost, a tak jsem byla zapfaZend celych dvaatficet
hodin. Pfi sluzbé byl klid. Na prvni pomoci obvyklé piipa-
dy opilstvi, podrézdéni slepého stieva, Zaludecni potize
a vysoky krevni tlak. Na oddélenich intravenézni injekce,
zvy$ené hladiny cukru v krvi, dvé transfiize, jedna zdducha.
Do pulnoci si kolegové chodili ke mné na §ilek kdvy. Pak
pfivazela policie osoby k odbéru krve. Méla jsem sluzbu
u zjistovani alkoholu a musela jsem pro policii vystavit dvé
potvrzeni pro uvaleni vazby. Pozdéji se hlasilo jesté nékolik
pacienti: jedna Zena v prvnim téhotenstvi, které se zddlo,
Ze zjistila néjaké nepravidelnosti, jedna kolika, jedna pani
se srde¢nimi potiZzemi v doprovodu postarsiho, rozrusené-
ho manzela. , o :

K Sesté hodiné se klinika zase rozhlaholi. Mdm pak jesté
éas na dukladnou snidani s kolegy a no¢nimi sestrami, nez
v osm zacnu ordinovat. : :

Ordinacni hodiny po pohotovosti mi nejsou nepifjemné:
Vnimdm viecko jakoby pfes zdvés z viny. Zvuky ke mné
sotva doléhaji, jsou oslabené a snaseji se povivave k zemi.
Ke vSem jsem naladénd mirné. Pacienti pusobi chdpavé,
Karla je moZna upozornila na to, Ze jsem po dvojité sluzbé.
Nepfijemné je to jen pfi menstruaci, bolesti v patefi jsou
pak pruddi. :

Henryho jsem znovu uvidéla v pitek. Potkala jsem ho
v domovnim prijezdu u schranek na dopisy. Sla jsem od
kadefnika a vypadala jsem nemozné. Kdyby se byl nepodi-
val, byla bych prosla kolem a jela nahoru vycesat si vlasy.
Vzal mé za ruku a polibil ji. Pak fekl, ze na mé cekal a je
rad, ze mé vidi. Vyjeli jsme nahoru. Pfed mymi dvefmi
jsme se domluvili na vecer. Chtéli jsme se nékde najist.

Za dve hodiny zazvonil. Jeli jsme pies mésto jeho autem.
Jel dobte, ale velmi rychle. Rekla jsem mu to a on se ze-
ptal, jestli mém strach a ma-li jet pomaleji. Rekla jsem mu,
Ze strach nemdm. Trable s policif by stejné mél on a ne ja.
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Zasmdl se a zrychlil tempo. Musela jsem se chytnout dr-
zadla, coZ ho pobavilo.

Jeli jsme do jedné hospudky, jejiz majitel se jmenoval
Richard a Henryho pozdravil plécnutim. Zavedl nis ke
stolku postavenému za malou palmou. Bylo mu kolem pé-
tactyficeti, byl podsadity, objemné bficho mu pfetékalo
pres kalhoty, tvafe mél tlusté a povislé. S Henrym se znali
uz dlouho. Zustal u naseho stolu chvili stit a povidal o své
Zené. Pak vypravél o jedné vrazdé v okoli, do které byl je-
den z jeho ¢iSniku zapleten jako svédek. Nakonec pro nés
sestavil menu, se kterfm Henry bez ndmitek- souhlasil.
Kdyz hostinsky odesel, Henry mi vysvétlil, 7e se mé neze-
ptal na moje pténi proto, Ze se miize na Richarda spoleh-
nout a ptipadnd ndmitka z mé strany by se ho byla mohla
dotknout. .

Jidlo bylo dobré a Richardovi jsem to fekla, kdy? se zase
zastavil u naSeho stolu se pfeptat, jak ndm chutnd. Vykld-
dal Henrymu, Ze nem4 v pofadku viz, a ptal se, co ma dé-
lat. Henry slibil, ze se v pifitich dnech zastavi a auto pro-
hlédne. Kdyz jsem se ho pozdgji zeptala, ma-li povoldnim
co délat s auty, zavrté] hlavou. Je architekt, potad stavi ma-
1é, normované, neuZite¢né atomové elektrirny, kolem kte-
rjch feka tece jednou vlevo a jednou vpravo. To Ze je na
jeho povoldni to nejnapinavéjsi, zbytek je viedni rutina.
Auta jsou pro n&j jen zdbava, jakysi konitek.

Vypili jsme pomémé dost vina a j4 jsem bez prestani
mluvila jako vzdycky, kdyZ piju. Myslim, 7e jsem zadala byt
i trochu agresivni: vadil mi Henryho klid a pokousela jsem
se ho dotknout. Z jakési pficiny jsem ho chtéla rozéilit. Ne-
vim uZ pro¢. Nepodafilo se mi to. Henry se jen usmival. .

Kdyz servirovali kdvu, Richard si k nim pfisedl. Znovu
mluvil o té vrazdé a svém &fsnikovi. Pak presel na auto,
u kterého zjevné niemu nerozumél a které naléhavé potie-
boval. Henry byl na rozpacich, protoze si viiml, ¢ mé ho-
vor nezajima. . T
- Kritce pfed pulnoci jsme se zdvihli k odchodu. Prosila
jsem Henryho, aby sviij viiz nechal stit a zavolal taxi. Ze-
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ptal se znovu, mdm-li strach. Rozzlobila jsem se a namitla,

Ze nepovazuji za obzvlast originlni ¢i imponujici fidit auto

v opilosti. Pfesto jsem s nim do auta nasedla." . -
Za jizdy jsem ho pozorovala. Posunul si svij plstény klo-

bouk do tyla a jel velmi soustiedéné. Volant drZel jen 3pic-

.kami prsti. Hodné fadil. Byly to klouzavé, téméf nézné

pohyby. Ridit mu muselo piisobit ohromnou zibavu. Vsiml
si, ze se na n&j divdm, a rozpacité se usmdlk.- .
Rekla jsem, 7e mém pocit, Ze auta pro néj hodné zname-
né. Potvrdil to. fo s
- Po krétké prestdvce fekl: Kdyz fidim, mim pocit, Ze Ziju.
- Velkd slova, fekla jsem.: -
Ano, pripustil.

~. Ajinak? zeptala jsem se. Jinak nic?‘i i

. Ne tak intenzivné, fekl. - R TR T S R

Namitla jsem, Ze jeho néruzivost nesdilim a také ji nedo-
vedu pochopit. Rekl, e to ani neodekavd. Ze to je jeho
soukromd zdbava, jen pro né¢j samotného. .’ L g T

./Tedy cosi jako tajnd povyraZeni? zeptala jsem se.
. Piikyvl. Pfirovnani ho pobavilo. .ii.:f :

Pak jsem se zeptala, ma-li néco jako.vytouzené povoldni.
Bez rozmysleni odpovédél: Ano. Zavodni jezdec nebo kas-
kadér. Kaskadér pro automobilové honicky.

.. Ponékud nebezpetné, prohldsila jsem. [ -
. Usmél se: Ano, ponékud Ziv&jsi. :

Nemas strach z nehod? zeptala jsem se. ..~

Jsou tu 1ékafi, odpovédél a podival se na mé. .

Ano, iekla jsem, jsou ale i smrtelné nehody.

Migel 4 svésil tstni koutky. Za né&jakou chvili fekl: Ne-
mém strach pied smrti. Hor$i pro mé je nezit. Nezit doo-
pravdy.. - - '

Z alkoholu se mi udélalo trochu nevolno. Opfiela jsem se
o sedadlo a zaviela ofi. b i L e

Jsi blazen, chlapetku, fekla jsem. Pak jsem usnula. . -

Doma mé polibil a ja jsem fekla, Ze mi je velice ciz.
Chtél védét, prot to f{kdm, ale nedala jsem mu Zidné vy-
svétleni. Nedok4zala jsem to zdivodnit, protoZe jsem to-sa-
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ma nechdpala. Citila jsem, Ze je mi na ném néco nepocho-
‘pitelného, a védéla jsem, Ze ten odstup zistane. Byla jsem
v8ak pfiliS opild, nez abych o tom uvazovala. Pozdéji jsem
na to myslela €astéji, jenze jsem nikdy neméla chuf pro-
zkoumadvat néco, co se mi libilo takové, jaké to bylo. = -
N&S odstup dal naSemu vztahu drsnou, mné piijemnou
duvérnost. Necitila jsem potfebu néjakému &loveku se jests
jednou naprosto odhalovat, vyd4vat se nékomu jinému na
pospas. Libilo se mi hladit kuZzi druhého bez pfani do ni za-
1ézt. s
- Snad byla m4 zdrZenlivost pouze projevem véku. Ale to
mé nezajimalo. Byla jsem s tim spokojena a dal jsem ne-
chtéla nic védét. e
Druhy den réno jsme snidali spole¢né. Pii jidle provadél
drobné kouzelnické kousky s piiborem a vafenym vejcem.
Mgl dobrou naladu. Rekla jsem mu, e pres vikend jedu na
venkov, Ze musim’ vykonat jednu navstévu. Chtél jet se
mnou, ale fekla jsem mu, e to nejde. Nezeptal se, proc.
Najednou se mi necht&lo odjet, jenze jsem uz matce slibila,
Ze tento vikend pfijedu. U jsem ji nemohla odfeknout, ale
protahovala jsem odjezd.. - -~ . . .o
Hréla jsem s Henrym Sachy, ale partii jsem pfedéasné
pierusila, kdyz jsem pocitila, jak ve mné stoupd nervozita.
Névitévy u rodita mé vidycky znervézivji: UZ celé hodiny
pfedem jsem jako rozbita. Jsou to zdvofilostni - navstévy
u lidi, se kterymi mé nic nespojuje. MoZn4 prameni ma po-
d{é.idénost prosté z okolnosti; Ze oba ti lidé majf pravo na-
zyvat m& svou dcerou, byt hrdf na mé tspéchy, udilet mi
ra(ily a pfi odjezdu mi podstréit sladkosti nebo sklenici za-
vafeniny. Dirazn€ na tom svém privilegiu trvaji a jsou stile
do.tcen_j, protoZe se u nich ukazu jen zfidka. Jsem si jista, Ze
ani oni ui se mnou nemajf nic spole¢ného, jenze to nepfi-
znaji. Am pouhé pomysleni na to si nepfipusti, To nghod-
né spojeni se bude prosazovat i nadile, jakdsi ta nepojme-
novatelnd zivaznost, kterd &oveka nuti. k ‘nesmyslnym
vécem, jako jsou zbyteéné navitévy. - ’
Kdyz se Henry chystal k odchodu, zeptala jsem se ho, co
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bude délat pfes sobotu a nedéli. Stal ve dvef’igh, dis{al se na
mé a uvazoval. Plstény klobouk mél posunuty do tyla. :
. Ziejmé nic zvl4itniho, fekl, shybl se, aby mé letmo poli-
bil, a Sel. - . ) . : TS I
K rodi¢im jsem dojela veler. Pfijela jsem ?ozde (9;
jsme si mysleli, Zes na nds, dité, dodista zapomxvxela), sedéli
uz u televize. Na stole bylo jesté pro mé prostfeno, vbyl tu
jesté i dort od odpoledne (tak jsme na tebe dlouho Cekali,
i teta Gerda, bezpodminetné se u ni musi zastavit, ona to-
lik na tobé visi, dité). Byla jsem unavend a podrdzdénd, ale
opanovala jsem se. Na kredenci lezela cedu}ka se sezna-
mem 1éki. Matka mi pfi kazdé névstévé davé takovou ce-
dulku s sebou. Musim ji ty 1éky obstarat a posla}; aonaje
pak rozddvé po sousedech. J4 to tém Hfievrn prosté jsem nu-
cena udélat, prohlésila, aby si nemysleli, Ze se nad né povy-
Sujes, kdyZ jsi tou doktorkou. o B g
V jedendct jsem $la spét. Otec zistal sedet, u te:}ewzom.
Ze pijde leZet, az bude ldhev s alkoholem prdzdnd. =
Kdyz jsem uZ lezela ve své stare po§teh, prisla ,dovmtr
matka. Posadila se na pelest a fekla, Ze si spolu musime po-
hovofit. Ze toho je mezi nami tolik nevyslovenvého. Rekla
jsem, Ze nechdpu, co tim mé na mysli. Zesr{mtnela a zepta-
la se, pro¢ jsem k ni takovd chladnd, bez lasky. Slabé jsem
protestovala, ale bez piesvédéent, jen abych nevyprovoko-
vala rozepfi. . )
Zeny, kterd sedéla na posteli vedle me, mi bylo lito, ale
nedokézala jsem mit pro ni néjaky dalsi cit. Nechflp?.lﬁ
jsem, pro¢:si stézuje, Ze mezi sebou nemédme _sr.glecne]m
vztah. Vidaly jsme se zfidka, tak ziidka, Ze pfece i ji to mu-
selo byt lhostejné. Ale ona se litovala a trochu/plak‘ala ato-
ho mi bylo lito. Pak hovofila o otci, Ze to s nim yub?c ne-
bude dobré. Ze zivodu ho vystrnadili, jen jak mél v?k pro
dichod, prestoZe chtél pracovat dal. Mél ta{n iakoum aféru
s jednim uéném, kterého zfackoval. Ve(.itzm zavpdu posta-
vilo otce pred alternativu bud jit okamzité do duch9du ne-
bo odejit z mista mistra. Otec dal ze dnve na den yypoved.
K chystanému vyznamenini k jeho pétaSedesitinim ne-
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doglo. Rekli mu, Ze kvili tomu piipadu neni vyznamenani
momentdlné na misté, ale slibili, Ze do dvou let se to spravi:
Ta historie otce velmi urazila. Pierusil se zivodem a se
spoluzaméstnanci veskery kontakt. Protoze nemd Z4dné
prétele; vyseddvé pofdd uZ jen doma. - : e

Matka fekla, Ze to s nim mé hrozng té7ké, a pfitom mi
hladila ruku. Nevédéla jsem, co ji mém odpovédét. Zdslo
se mi divné, Ze ji mam né&jak utéSovat. Beztak viecko musi
piestdt sama. A kdybych ji pohladila, zas by zagala plakat.

Pak vyprévéla, Ze potkala Hinnera. Hinner je mdj muz,
se kterym jsem se rozvedla. Ze k ni byl nesmirnd hodny,
svezl ji do mésta a udélal si kviili ni extra velkou zajizdku.
Nejspi§ bude brzo priméfem. Znovu Zenaty neni (nemuze
na tebe zapomenout, dévenko). Podrobné pry se na mé vy-
ptéval a rdd by mé zas n&kdy vidél. Jestli bych ho také ne-
cht'éla vidét. Rekla jsem jf, at nerozvifuje zapomenuté his-
torie, Ze to nemd smysl. Pfi svych bajeénych Uspésich uréité
bude na Klinice sklizet dostatek Zenské pozornosti. Matka
fekl_a, Ze Hinner je velice slusny muZzsky a téch svych né-
kdejsich hlouposti lituje. Af mu jests dém $anci a af nejsem
tak nevraZivd. At myslim také na sebe, mladii % u3 také
nebudu. Rekla jsem, e jsem od ného neodesla kvuli jeho
pletl(ém se Zenskymi, nybrz Ze cels ta véc byl prosté omyl.
Trosku hrubg jsem dodala, aby kone¢né& prestala hrat ku:
plitku.

~Mva§ka pak zase trochu zaslzela a vypréavéla o sousedech.
Kdyz, odchézela, zeptala se mé, jestli mi také nepfipadd
hezké, kdyz se Elovek jednou pofadné vypovida. Nechépa-
la jsem, co m4 na mysli, ale fekla jsem, Ze pfipad4.

Matce se ulevilo. i :

Dlouho jsem nemohla usnout a nakonec jsem si vzala
dva prasky. . : By
* U snidané se matka ptala, jestli pofad jesté tolik kouiim,
a otec chtél védét, co si myslim o Cing. Rekla jsem, Ze kou-
rim pofédd jesté hodné a Ze o Ciné toho moc nev1”m. Otec
mi dlouho vyklidal, proé je Cina pro nds tak palcivy prob-
lém. Pak se vyptaval, jestli jsem sledovala V¥voj v Surina-
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mu, a rozdilil se, protoze jsem nevédéla, kde ta zemé lez.
Prohlésil, Ze jsem studovany omezenec, protoZe nectu no-
viny. Své déti Ze vychovaval politicky a ja Ze jsem ho zkla-
mala. Rekla jsem mu, Ze m4m moment4lné moc problémi,
které mé péli vic nez jeho svétova politika. A abych ho
uchldcholila, fekla jsem, Ze jakmile se mi povede lip, zas
budu &ist noviny. Tim jsem otce dopalila jesté vic. Prastil
do stolu, az $alky zafinCely, a zafval na matku, kdyz se do
toho chtéla vmisit. Pak odesel do svého pokoje.

Matka prohlasila, at to neberu tak vazné. Otce prece
znam, a takové scény kvali té své politice ze déld i ji.

Potom jsem matce pomohla v kuchyni a nato jsme $ly
spolu k teté Gerdé¢, ktera bydli o dvé ulice dal.

. Teta Gerda je mat(ina sestra, tlustd Zena s Cervenym ob-
licejem, kterd zrovna tak jako jeji muz miuvi hlasit¢ a na-
prosto bez zabran. Kdyz jsme piisly, oba pravé v kuchyni
pfipravovali krélika. Posadili jsme se do obyvaciho pokoje.
Stryc Pavel piinesl rybizovy likér vlastni vyroby, sladky
alepkavy. . ;e

Hovorili o mné, a jak Ze si Ziju v Berliné. Stryc Pavel fe-
kl, Ze nedokaze pochopit, pro¢ ja, takové feSanda, nemam
zas trvalou zndmost. On Ze dneSni muzské nechdpe. Za je-
ho dob Ze se na to $lo docela jinak. A pfitom mi sahl na pr-
sa. Teta Gerda zavriskla a uhodila ho po prstech, matce to
bylo odporné. Stryc Pavel prohldsil, at obé& nedélaji takové
cavyky. Koneckoncii jsem vzdycky byla jeho mildcek. Teta
Gerda mu znovu nalila likér a zahnala ho do kuchyné. At
tam prospikuje kralika. :

Pak mi teta Gerda ukdzala svoje napuchlé kiecové zily
a vykladala, co ji fekl lékar. Chtéla védét, co o tom soudim,
ajd jsem fekla, Ze jeji Iékaf ma pravdu. Matka a teta Gerda
si pak povidaly o nové oteviené velkoprodejné a ja jsem §la
do kuchyné a pomahala stryci.

Cistila jsem listy saldtu a loupala brambory a piihliZela,
jak stryc Pavel upravuje krélika. Na pravé ruce mu chybély
tii prostfedni prsty. PriSel o n¢ ve vélce, znala jsem ho jen
se zmrzacenou rukou. DrZel ntiz mezi dvéma zbylymi prsty
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a dlani a kréjel velmi obratné a rychle. Na Sirokém, zarud-
1ém nose mu stdly kapky potu. Pak si umyl ruce a na chvili
vysel ven. KdyZ se vratil, ukdzal mi papiry z cestovni kan-
celafe. Jako prekvapeni k narozenindm koupil pro tetu le-
teckou cestu k Cernému mofi. Setfil na to dva roky. Nic af
ji o tom nefikdm. Ze ji to hodla povédét az v den odjezdu.
Jinak by se teta zpélovala, Ze nepoleti. Boji se toho. Jesté
nikdy v Zivoté neletéla. Prohlasovala, ze stard slepice uz se
litat nenauci. . :

Stryc Pavel se smél a fekl, Ze on uZ tu svou starou slepici
vyplasi. Zluté o& mu skoro zmizely v housting vrések. Ple§
vroubend tenkymi, $edivymi chomdcky vlast se mu ted ri-
Zov¢ leskla. M¢l ze svého:ndpadu radost jako dité. Znovu
zaseptal, at teté nic nefikam, Ze by ji jinak do letadla nedo-
kopal. Pak zas papiry odnesl do loZnice, aby je schoval.

Matka pfisla do kuchyné€ a fekla, Ze uZ musime jit.

_ Pii louceni na mé stryc Pavel zamrkal a udélal rukama
]e.den pohyb, nacez teta Gerda zase napul pohorSené a na-
pil pobavené vypiskla. Matce se jeho vipy nelibily. Rekla,
Ze je odporny stary kozel, a stryc Pavel ji popleskal po tvari.
Doma sedél otec pied televizorem a sledoval politickou
diskusi. Matka mu vy¢inila, Ze nic neuchystal. Obé jsme se
postavily do kuchyné. J4 jsem délala salit a matka maso.
Ptala se, jak to dokédzu, 7it sama, a j4 jsem odpovédéla, Ze
se tak citim dobfe. Ze ted mam na sebe &as a mohu uvazo-
vatv o vécech, které jsou pro mé dulezité a difv se v tom
kazsiodennim shonu vytracely. Rekla, Z¢ mi rozumi. Pak
chtéla védét, mdm-li pfitele, a ja jsem fekla, e ne. Po chvili
se -zeptala, jak se s. tim vyrovndvdm jako Zena. Zasmaila
jsem se a fekla jsem ji, Ze obas samozfejmé spim s muz-
slv(vym, chee-li to védét. Tohle zafidit Ze ostatn€ neni nijak
tezké. Matka fekla, tomu Ze rdda véfi, vzdyt jsem mlad4
a hezlsé, ale jestli n€kdy nemém strach z toho, co bude dal
ze stafi. Pak Ze to bude t&zké Zit sama. Rekla jsem ji, ze i
stim nedéldm 74dné starosti. - S
'VCthh, jsme pracovaly mlcky. VSimla jsem si, ze matka
premysli. Podivala se na mé a zvl43tnim hlasem ¥ekla, Ze to
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nejspi$ délém lip, lip neZ ona a ostatni. JenZe ona uz je ted
tak dlouho vdand a nadto j4 jsem jind generace. Pak mé
objala a jesté jednou fekla, Ze to déldm spravné.

U obéda byl otec rozpadity. Myj saldt chvalil okdzale
a tak dlouho, a7 se matka zacala zlobit. Rekla jsem, Ze mu-
sim vyrazit hned po obédé. Ze chci byt do tmy v Berliné.
Matka prosila, at jesté zistanu, vzdyt si zrovna tak dobre
rozumime. A otec mi chtél ukdzat doklady o dédictvi, kte-
ré pfichystal pro m¢ a mou sestru. Rekla jsem, Ze na tom
nezale#i, ale otec chtél mit vSecko piipravené. Shodli jsme
se na tom, Ze to projedndme pfi piiSti ndvstéve.

Pii lougeni mi otec do kabelky stréil padesatimarkovou
bankovku. Vrétila jsem mu ji. V&déla jsem, Ze se mi tak
chtél omluvit, ale povaZovala jsem to za zbyte¢né. On se
zajima o politiku a j4 ne nebo jen velmi mélo. Tak to prosté
je a nenf tfeba k tomu vic dodavat. A jestli mu moje chové-
ni piipadé nespravné, za to se on nemusi omlouvat.

ekla jsem mu, Ze vydélavdm dost a af radéji on néco
koupi matce. Pak jsme se polibili a ja jsem vyjela.

V Marce jsem dvakrét zastavila a vyfotografovala jednu
rozpadlou stodolu a zficeninu jedné dvoupatrové pily s vel-
kymi, zvétralymi népisy se jménem majitele, otviraci dobou
a dodavatelskou nabidkou. Nékolik lidi na prochdzce mé
pfi tom pozorovalo. Vidéla jsem, jak si jeden poznamendva
&islo mého auta, a musela jsem se smét. Ptala jsem se sama
sebe, co si s tim chce poCit. - :

Do Berlina jsem pfijela pozdé odpoledne. Henry nebyl
doma. Rozeviela jsem dokofdn balkénové dvefe v pokoji.
Pak jsem se dlouho sprchovala a umyla si vlasy. Chtéla
jsem Cist, ale byla jsem pfiliS nervozni, abych se dokézala
soustiedit. Patrala jsem v knihovnitce po jedné detektivee,
kterou jsem naptl zapomnéla. Nenasla jsem nic poradné-
ho. Pak jsem si vykladala pasidns a pila kavu.

Veter jsem zazvonila u Henryho, ale pofad jesté nebyl
doma. Udélala jsem si vecefi a snédla ji pred televizorem.
Dévali jednu francouzskou manzelskou komedii. Nevidéla
jsem zad4tek a asi proto jsem nic nechdpala. V posteli jsem

35





image16.jpg
myslela na rodiée, ale nebyla jsem schopnd Zddné kloudné
myslenky. Bylo to jen pfiblizné rozpominini. Brzy jsem
usnula. . .

.4

Na mnoha balkénech naseho domu stédly uz kvétinice
s listovymi kvétinami. Pasobf vybledle a jako zaprasené. J4
sama r}emém 74dné. Rédda bych na balkéné méla pelargd-
nie &i jiné kvétiny, ale nejde to. Vitr strhdvé okvétni listky.

V ordinaci byli obvykli pacienti. VétSinou si prisli jen
pro lé_ky: Zbytek byly lehké infekce, malickosti.

O jediné vzruseni se opét postarala moje ordinaéni ses-
tra. V dtery mi Karla zvéstovala, Ze uZ nebere Ovosiston.
Zes pﬂu}ka.mi pfestala, protoZe po nich tak tloustne. Pfi-
tom se pfede mnou vykrucovala v bocich, aby mi to pred-
vedla. Ale ted ze je hrozné€ rozéilend. M4 strach, Ze je
o,V tom*“, p{otqie jeji muz si to s ni pofdd ,,rozddva“.

Vzpomnéla jsem si na to, co mi vypréavéla jedna asistent-
ka oc} rentgenu. Loni, na Den pracovniki ve zdravotnictvi,
usporadalaE spréva kliniky oslavu pro lékafsky personal.
Proslov, pér vyznamenéni s penéZitymi odménami a potom
spousta a}lko}lolu. Asistentka od rentgenu pfistihla v pozd-
ni hodin€ v jedné kanceldii nadeho $éfa s moji Karlou, jak
si :[0 pravé »rozdédvali“. Oba je zamkla. $éf musel \;olat
vr’atneh‘o, aby je vysvobodil. Kolegové byli bez sebe nadse-
nim. N1kd9 nepfedpoklddal, Ze i star§ m4 svoje spady. (U
Karly to pfedpoklédal kazdy.) Viechny to prekvapilo a ra-
(vi_o;t byla ti’m v§t$i. Pocit dlevy: vitej, bratte, v bahné na-
chlvécri;glsatx;{(fﬁ spmayostx,. v liné téch ubohf/ch,l banélnich

Mo;e tlustd Karlicka byla prost8 trochu blazen po mui-
skych, a tev(.i’ mi chtéla namluvit, Ze se sté% dokdZe ubranit
svému muzi.

Zeptayl?:’se, mohla-li bych ji obstarat m&dénou spiralu
moderngjSi kontraceptivum, o kterém se v posledni dobé’
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hodn& mluvilo, dovoz ze Zapadu. AniZ jsem zvedla hlavu,
fekla jsem, af se zepté starého, ten Ze ma lepsi kontakty.
Beze slova odesla z mistnosti. .

Odpoledne jsem zavolala jedné spoluzacce ve vlddni ne-
mocnici, vyloZila jsem ji nejnutn&jsi a poprosila ji, aby mi
pro Karlu opatfila jednu spiralu. Nemohla mi nic slibit, ale
fekla, Ze se v priStich dnech ohldsi.

Kdyz jsme odchézely z kliniky, vypravéla jsem Karle
o tom telefondtu. Podékovala, nebyla ale ani prespfilis
vd&end, ani nijak zvI4¥t prekvapend. Patrné vytusila, pro¢
jsem to udélala. Jsem na ni odkézand. Sester je na nasi kli-
nice nedostatek. V&déla, Ze mi nic neni dluZna. Pfesto se
rozlouila skoro srdetné. Na okamzik jsem méla pocit, Ze
mi chee podat ruku. Zistalo ale u bézného pokyvnuti.

Pro mé& pifiern predstava: 7e by mi byla podala ruku
a od té chvile Ze by mi ji podévala kaZdy den, jednou réno,
jednou odpoledne. Nedopatfent, ze kterého se stane zvyk-
lost; donekonetna, bez prestini. Stejné nesmyslna jako po-
litovanihodna; zesvébytriujici se ritus. A my bychom neby-
ly schopné nastalou davérnost prolomit, ukoncit.

Sedéla jsem v auté a divala se za Karlou, pobavena svou
vlastni precitlivélosti, a piesto spokojena, Ze jsem unikla
jednomu sblizeni. -

Snad je to senzibilita. Ci hysterie. Strach z doteku, idio-
synkrazie. A odkud ta potfeba to pojmenovat. Vidyt to
bylo docela prosté: Nepidla jsem se ji dotknout. Prosté
jsem nechtéla, to je viecko. K Cemu vysvétlovat, na¢ sahat
k slovniku psychiatrie. Vysledek epochy védy: Zivot jako
Klinicky nalez, vyroky, pohyby, city pouze chybné reakce
viidi véeobsdhavym terminim abstraktni normy. .

Nastartovala jsem motor. Kdyz jsem couvala, uvidéla
jsem v zrcatku Karlina zida. Jeji chiize méla lehké, houpa-
vé pohyby, zadnice se ji mohutné vinila. Bylo mi ji lito.

Henryho jsem nevid&la cely tyden. Dopisy v jeho schran-
ce lezely nedotcené. Divala jsem se na né kazdy den, kdyz
jsem otvirala svou schrénku. Presto jsem zvonila u jeho
dvei{ a byla zklamand, Ze jsem ho nezastihla. Pouze dvefe
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J:eho sousedky se oteviely na uzounkou $kviru, a jakmile
jsem se otocila, energicky zase zapadly. Nevédéla jsem, kde
Henry je, pro¢ mi nefekl, Ze odcestuje. A divila jsem se sa-
mavsobé, tomu, Ze jsem od Henryho ¢ekala, Ze mi ohlési
svij odjezd. Nebyli jsme vzdjemné za sebe zodpovédni. Ni-
kdo nebyl druhému niéim povinovén.

_ Pokousela jsem se na ného uz nemyslet. Zlobilo mé, Ze
jsem tak rychle byla ochotnd se vzdat. Pro by mi mél ohla-
Sovat, .26 odjede. Copak uz jsem zas byla na cesté vrhnout
se do jednoho z obvyklych svazka? Zas néco jako manzel-
stvi se viemi témi tisici zdvazky a malichernjmi zdvislostmi.
Jedna zkuSenost by mi méla stagit.

Ve étvrvtf,k veler jsem po préci vezla kozich do Cistirny.
ena u pifjmu se ptala,. jestli chei pl4S¢ u nich také nechat
v Uschové. Ze by to koZichu prospélo, byl by v odborné pé-
Gi. Zept:}la Jsem se, co to znamend, ale nedokédzala mi to Fi-
ci. Nimpstowtoho odpovédela, e si tam mnoho zdkaznikt
necpava ko,nchy v tschové. Chtéla jsem véde, provadéji-li
také drobneve’o.pravy. .!edna prezka byla utrfend. Ani to mi
nedovedla Tici. Vypravéla, 7e je rok rozvedens a e hledd
gsplriou préci. Studovala dva roky, ale pierusila studium
uli muZi a détem. Proto je ted i té7ké najit zajima-
i j pro ni tézké najit zajima
Tady ’vidite,v ¢o z toho je, z té lasky, fekla.

Dou‘fa ale, Ze l3}1de moci pracovat jako hrnéika. Vzdy-
I?’l;y’pry btylavt\lru%m typ, pracovala uZ i u stavu. Kdyby méla
nize, oteviela by si maly obchod it
Plithrs y anebo dilnu na dopliky

Pojala ke mné divéru. Potiebovala nék
T veru. P oho, komu by se
mohl;} vypcv)wdat., Jeji muz je znovu Zenaty. Ona Zije sa);na
se svym uz vclkym synem a dvéma dcerkami. Synovi je
Zit;ll?clt. (;krl?da J1, v noci nechodi doma, opiji se a chodi
za skolu. Pak se zeptala, jaké j4 m4 ani, a ja j
fekla, Ze jsem lékaika. JHE I% mém povoldnt, a j4 jsem
Téméf zdésené fekla: Ach,

i C pani doktorko, ifi
vam tu vykladdm za véci. ) Promite, c ?
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Duavéra byla ta tam. Mluvila uZ jen o mém koZichu. Jako
by ji bylo nepfijemné, Ze s jednou pani doktorkou mluvila
o svych soukromych problémech. Mné to vyhovovalo, tak
jako tak jsem ji nemohla pomoci. Vlidné jsem se rozloudila.
Kozich jsem tam nechala. . )

Pak jsem ve velkoprodejné nakoupila potraviny a v jed-
né boutique bilou bluzu bez limecku. Protoze v té malé
boutique nebylo misto, kde bych si ji mohla vyzkouset, by-
la jsem zpolétku nerozhodné. Prodavacka mi koupi dopo-
ruéovala. Ze mi bliza urcité padne, fikala. Pak mluvila
o mé postavé a Ze jsem b4jecné §tihld. Bliza Ze padne jen
chlapeckym Zendm jako jsem ji. Zaplatila jsem, co za ni
chtéla, pfestoze mi to pfipadalo drahé. Chtéla jsem rychle
z obchodu pryé. Bylo mi nepifjemné, Ze a jak mluvila
o mé postavé. Pfipadala mi dotérnd, jak tak kolem mé cho-
dila, pozorovala mé a vyjadiovala se 0 mém ;,,poprsi‘.

Kdyz jsem platila, neustdle mluvila. Byla vétsi nez j4, jeji
Usta jsem vidéla pfed svyma ocima, neustéle se pohybujici
rty servilné vy$pulené, ruce, kterymi té€kavé pohybovala na
prsou, hubeny krk ozdobeny spoustou néhrdelnika. Kdyz
mi vracela nazpétek, rozhlédla jsem: se po tom nepatrném
prostoru a zeptala jsem se, kde je toaleta. Zavrtéla nechd-
pavé hlavou, a kdyZ jsem chtéla védét, jak cely den vydrz
bez toalety, nerv6zné se zasmdla. Zdélo se mi, Ze ten smich
neni na mist&, ale protoZe se neméla k odpovédi, fekla
jsem: Chépu. Nyni zrudla. Beze-slova mi podala zabalenou
bluzu a pod€kovala. Litovala jsem, Ze jsem ji svou otdzkou
zmétla. Mistnost mi prosté najednou pfipadala tak stisné-
nd, 7e jsem se zeptala docela spontanné, bez dalsich Gmys-
la. Chybgjici toaleta jako technicky problém. JenZe jsem
nevédéla, 7e ona je problém lidsky. Nic by nepomohlo ji to
vysvétlovat. Jen bych ji jesté vic zmétla.

-Kdyz jsem za sebou zaviela dvefe a schéazela po schid-
cich na chodnik, otocila jsem se a podivala se do malinkaté
vylohy. Na okamzik jsme se podivaly sobé do oci. Ruce
drzela sepnuté na prsou. Jen chvilicku, pak ji zase zacaly
tékaveé poletovat.
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Za mnou se vzduch rozechvél od aut Zenoucich se kolem
a pronikavym kvilenim tramvaje. Pak bylo trochu klidnéji,
nez se zase piihnala dal$f vina vozidel a prolétla kolem
mne. Tu a tam ojedinéle svitila lampa. Neproniknutelnd
obloha pln4 vyparil méla barvu stejnomérné Sedi.

Veder jsem sla ke Kramerovym. S Charlottou Kramero-
vou jsme piitelkyné od dob studii. Pracuje ted na univerzi-
té. Jeji muz Michael je vedoucim laboratofe v jednom far-
maceutickém podniku, kde se piezkusuji Iéky. Je o deset
let star$i nez ona a mé ples. Oba jsou to vyrovnani, milf li-
dé, ktefi Ziji jen pro své déti. Mdm je oba docela rdda. Ne-
jsou sloziti. Ve€ery s nimi jsou Gnavné, ale uklidiuji.

V domovnim prijezdé€ se jako vzdycky vznasel ponékud
nakysly zdpach ze zadnich traktd. Cestou po schodech jsem
dychala pres kapesnik. KdyZ jsem zazvonila, dvefe se roz-
let&ly. Celd rodina, maji tfi chlapce, se na mé vyiitila, aby
mé objali. Rozdéavala jsem ¢okolddu. Pak jsem §la do dét-
ského pokoje, kde mi predvedli elektrické auto. VSechny
tfi déti se s vervou hédaly a tak se mi ulevilo, kdyz je Char-
lotta poslala do koupelny. Provedla mé bytem. U Char-
lotty je pokazdé néco nového k vidéni. Jeji muz je kutil
a vSude vestavuje police a d€lad dfevéna oblozeni. Tento-
krat jsem musela obdivovat posouvatelnou stropni kon-
§trukci v predsini, vypadalo to dost nebezpeéné. Pochvalila
jsem Michaela a on se na mé zéfivé podival. Podob4 se ta-
tinkovi z jednoho francouzského filmu, ktery jsem vidéla
pred delsi dobou.

Potom jsme v obyvacim pokoji jedli syrové fondue.
Charlotta a Michael vypravéli o détech, co provedly a fek-
ly.. Navzijem si vpadali do fedi a hrozné se tim bavili. Pak
Michael promitl par diapozitivii z cesty do Lucemburska.
Hodné jsem pila, protoZe jsem se nudila. Kdyz si Charlotta
udéla Spicku, posmivéd se Michaelové plesi a Ze je tak stary.
Michael se jen smél. Je na takové Zerty zvykly.

’V kuchyni mi Charlotta vypravéla, e ma pomér s jed-
nim ddlkovym studentem. Jezdi pry do Berlina kazdjch
Sest nedél a spi spolu v jeho podndjmu. On pry také ma ro-
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dinu. Chtéla védét, mé-li to Fici Michaelovi. Zeptala jsem
se ji, jestli by se pak chtéla dét rozvést. Rekla, Ze ne. Ani
pry nedokdze fici, jestli toho dilkafe m4 rada. Je to jen se-
xualni zalezitost a pry chee védet, jestli to chépu. Rekla
jsem, Ze jsem schopna to pochopit, a ona namitla, ona zeto
pochopit schopna nen, vzdyt Michael je takovy dobrik.
M4 hrozné $patny pocit a pohrdéd sama sebou, ale spi s tim
studentem dél. Pak si vodou na kévu opafila ruku a Mi-
chael piisel do kuchyné a na zéervenalou kuZi ji rozprao-
val panthenol ve spreji. i

Po kévé jsem se rozlouila. Michael mé doprovodil doli.
Cht&l mi pomoci sehnat taxik. Na ulici mé objal na rozlou-
¢enou. Pokusil se mé polibit. Vlidn jsem mu fekla, Ze by-
chom takovych véci méli nechat. Zrozpaditél a Cistil si za-
rosené bryle. Pozidala jsem ho, af jde nahoru. Chtéla jsem
si na volny taxik pockat sama, ale on zastal se mnou. Vy-
kladal o jednom kongresu v Basileji, o vécech, které tam
koupil pro Charlottu a déti.

Kdyz konecng jeden taxik zastavil, pokusil se mé znovu
polibit. Pfitom mu spadly bryle a jé jsem mu je musela
zvednout, protoZe on je nevidél. Stal na kraji chodniku se
smutnym psim pohledem a maval mi.

5

Henry u mé zazvonil v sobotu réno. Stal ve dvefich, pl-
stény klobouk posunuty do tyla, usmival se a nic nefikal.
Zeptala jsem se ho, kde byl, a on fekl, Ze chce se mnou
spat. Sviékl mé a milovali jsme se celé dopoledne. Mezitim
jsem také udélala snidani a on vyprévél, Ze byl tyden v Ma-
darsku. S nékolika kolegy navitivil velkd mésta, aby si pro-
hlédli rekonstrukce technickych zafizeni. Ze ho to bavilo,
ale veelku Ze to bylo dost naméhavé. Kolegové pry vsichni
hrozné moc pili. UZ hned réno se chodilo do kavaren,
a protoZe on pije alkohol jen mélokdy, tak jenom prekdzel.
Vypravél o zemé&délskych trzich v Madarsku a o termal-
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nich laznich. KdyZ jsem se ho zeptala, pro¢ mi nefekl, ze
odjizdi, ml¢el. LeZela jsem vedle ného a ¢ekala, az odpovi.
Citila jsem, Ze je rozmrzely, to mi ale bylo jedno.

Myslel jsem, ekl koneéné, Ze médme dohodu.

Pak si zapdlil a dival se na mé&. Rekla jsem, e jsem na
n¢j Cekala, Ze jsem byla znepokojend. Odvratil se a drsné
fekl, at toho nechdm, prece nejsme manzelé. -

Vstala jsem, pfehodila pres sebe koupaci plast a §la do
kuchyné umyt nddobi. Kdyz jsem se vritila do pokoje, lezel
v posteli a Cetl si v jednom ¢asopise. Zeptal se, ma-li odejit,
a ja jsem zavrtéla hlavou. Posadila jsem. se na postel
a fekla mu, Ze ho mam moc rada, a na to on, at si dim po-
zor, abych se do ného nezamilovala. Ze se k tomu nehodi.
Polibili jsme se a on mé& znovu pfit4hl do postele.

Casné odpoledne jsme vyjeli z mésta. Vzala jsem s sebou
brasnu s fotoaparaty a obj ektivy.

V jednom vesnickém hostinci jsme si dali michan4 vajié-
ka a syr. Bylo uz po dobé& obéda a hostinsky prijal nasi ob-
jedndvku jen s nechuti. :

Kromé nds sedéli v hostinci jen tfi staff musi. Micky nas
pozorovali a koufili. Dokud jsme byli v mistnosti, divali se
na nds a nepronesli ani slovo, KdyZ ndm hostinsky naservi-
roval jidlo, pfinesl jim pivo a posadil se k nim.

Rekla jsem Henrymu, Ze ti muzi pfesng sleduji kazdy n4s
pohyb. Urtité nds poznali, za¥ertovala jsem. Henry pfi-
stoupil na hru. Jakypak taky div, Saskoval, vidyt ty pro-
Zluklé zatykale na n4s visi viude. Rekl, af ja nespoustim
z off ty stafiky, on Ze si bere na musky hostinského. Kdyby
snad chtél telefonovat, bez varovéni e ho odstreli. J4 po-
tom musim drZet v Sachu stafiky, zatimco on pobézi
k vozu a nastartuje motor. A c R

~ Henry si stahl plstény klobouk do gela. Zablyskal o¢ima.

ekla jsem, Ze hostinsky mozn4 u3 z kuchyné telefonoval
a policie je na cesté, ' . o :
_ To je mozné, zaseptal spiklenecky. V takovém pfipadé
ze svou kazi proda co nejdra, :

A oba jsme na sebe s rozhodnostf kyvli.

42

Nato pfisla Zena z kuchyné. Stoupla si k Pa§em31 §tolu
a ptala se, jestli nam chutnalo. Je pryv ug hodné p_ozde, ]u}ak
vzdycky ma dobry obéd. Chtéla vede‘t, jsmg-!{ z ‘Berlina
a jestli zndme Chorinskou ulici. Bydli tam jeji dcerzva: Je
provdan4 za pekarfského mistra a uz viibec nijak netouzi po
svém domové na vesnici. : L

Kdyz jsme chtéli platit, fekla, Ze to obstardva ,sémvsef.
Zavolala hostinského. PriSel a vzal si nevrle penize, Zena
zistala stt u naseho stolu. Popidla ndm hezky den a sta-
stnou cestu. ‘ : ' .

Pii odchodu jsem se otocila za témi tfemi starymi muz-
skymi. Bez hnuti se na m¢ divali. Pokyvla jsem jim a oni se
vdécné usmali. . .

Kiosk se zmrzlinou vedle hostince mél ted otevieno.
Postdvalo a sedélo pied nim mnozZstvi mladych lifii s mo-
torkami. Jini pomalu objizdé&li skupinu, zastavovali a djyah
se smérem k nam. . Lo

U nadeho auta stéla dvé dévcata. Ptala se, jestli je muze-
me vzit's sebou. Zeptala jsem se, kam maji namifeno,
a divky fekly: Zdlezi na tom, kam jedete. .Zazub’lly se na
mé. Nechdpala jsem, o€ jim jde, a ony se mi vysmaly. 5

Pak piesly za Henrym a zeptaly se J?ho a Hexvlry odpqve—
dél néco, ¢emu jsem nerozuméla. Dévcata na nf,ho‘vyplazla
jazyk a fekla mu, Ze je pizda buz_erangské nadrZend. Potom
Sly divky k té skupiné u zmrzlinového kiosku. Bylo jim
snad patndct. : -
- Nastoupili jsme do auta. Jeden chlapec néco na ns za-
volal a ostatni se dali do smichu. Kdyz Henry vyjel, jeden
z nich hodil na pfedni skla drobné kaminky a pisek. Henry
okamzité zastavil, ale uprosila jsem ho, aby jel dal.

Zeptala jsem se ho, co tém dévcatim fs:kl'.
. Nic, odpovédé], nic zvlastniho. Jenom Ze je nevezmu.

: Otodila jsem se a pozorovala rychle mizejici skupinu

s motorkami. ‘ :

Nudi se, fekla jsem. _ -

Ano, fekl Henry, nudi se. Budou se nudit cely Zivot. .

Na kolenou jsem méla rozloZzenou mapu a pokousela
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jsem se najit n€jaky cil. Rozhodla jsem se pro osadu, kterd
podle mapy musela leZet na jedné fece. Byl tam vyznaceny
mlyn a doufala jsem, Ze to bude vhodny objekt k fotografo-
vani. : :

Henry jako vZdy jel rychle. Zatimco jsem se divala na
mapu, vypravél o grachtech v Amsterdamu. Vidél je jako
dité. Ze se mu &asto ve snu zd4, jak stoji u n&jakého grach-
tu. Musely na néj udélat veliky dojem. :

Pred ndmi po silnici jel traktor. Pak se uz viechno délo
velmi rychle. M¢la jsem hlavu sklonénou nad mapu. Citila
jsem, jak Henry zrychluje jizdu a vyboluje. Kdyz jsem
vzhlédla, byl traktor pfed ndmi z boku. Henry §ldpl na
brzdu, strhl viiz doleva, pfidal plyn, brzdil a obéma rukama
trhal volantem. Vyletéla jsem z pasu dopfedu a optela jsem
se o sklo. Zadni kolo traktoru na okamzk zakrylo pravé
dveini okénko. Viz vyskoéil prudkym nirazem vzhiru

~adopadl zpét. Hlavou jsem narazila o stfechu a pevné jsem
se pfitiskla k Henrymu. Podlahovy plech a v§fuk n&koli-
krét kovové a tvrdé o néco udefily. Viiz sebou prudce ha-
zel a pak koneéné zpomalil. Kdyz Henry zastavil, podivala
Jsem se po traktoru, ktery ted v jizdni draze stdl napfig. Ri-
di€ lezel pes obrovsky volant a nehybal se. Vidéla jsem jen
tél(v)' bez hlavy a patrné jsem vykfikla. Henry mé chytil za
pazi a zeptal se, jsem-li v pofadku. Ukazovala jsem na Fidi-
¢e traktoru. Beze slova jsem natahovala ruku smérem k né-
mu. Yd:om okamziku se fidi¢ vzptimil, ohlédl se a seSplhal
zvozidla.

Zase jednou klika, fekl Henry a usmél se na mé na
uklidnénou. _ :

Stali jsme na brambofisti. Uzky, hluboky prikop, ktery
nas delil od silnice, auto zfejmé preskoéilo. Hluboce jsem
oddechovala a neodpovidala. :

§edlék obesel traktor a el ted k nam. Prudce oteviel
fivuka na Henryho strané a zafval na ngj, jaky je $ilenec,
jestli ho nevidél. Neptestdval kficet.

H,enry'vys'toupil, yrhl letmy pohled na viz a zeptal se
sedlaka, jestli se na jeho traktoru n&co rozbilo. Sedlik dal
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vykfikoval, Ze blikal uZz .dlouho pfedtim.a Ze uz byl
v levém pruhu, kdyZ ho Henry chtél predjet. Henry se Po
znovu zeptal, vznikla-li na jeho traktoru §!(oda. Sed}ak fe-
kl, Ze ne, a popadl Henryho za sako. Jestlipak nechépe, ze
svym traktorem mélem o vldsek rozdrtil nase auto. ]‘E(OZdl't'll
jako . .. Hledal néjaky vyraz, ale v tom rozruseni ho nic
nenapadalo. .- - : : :

O vlések, fekl Henry mirné. T i

Nevidé&la jsem mu do obliceje, ale z tonu jeho hlasu jsem
citila, Ze se usmiva. : ; T T

O vlasek, opakoval, co viechno se nestane 0 vlasgk.

Sedlék ho pustil, poodstoupil o krok a zmatenc se na
Henryho dival. Lot e

J4 t& udam, fekl chraptivym hlasem. - )

Pak se rozpréhl a pésti udefil Henryho do tvére. Hc.anry
zavrévoral, upadl na kapotu, hlavou udefil o plech. ’Zustal
lezet. Jeho hlava lezela pfimo pfede mnou, na vzsialens)st
par centimetrii, oddélend jen Celnim skl.em. Oci melvzavrei-
né. Vyskodila jsem z vozu a sdhla na n¢j. Bylv bezyedorm.’

Piineste vodu, vykfikla jsem na sedldka. "Stal. bledy
a bez hnutf pfed autem. Znovu jsem mu fekla, at dojde pro
vodu. Pomalu jsem nechala Henryho 'sklouzx,lout na zem.
KdyZ jsem mu zvedla hlavu, oteviel odi a podival se na me.
Sedlék v holinkéch pieskotil pitkop. V ruce drzel lahev,
z poloviny napinénou nacervenalou limonadou. .

Henry fekl, Ze v§echno je oukej, a vstal. Sahgl si na leyou
licni kost. Rekla jsem, Ze by bylo lepsi, kdyby jesté chvilku
zistal lezet, ale trval na tom, abychom ihned jeli dal.

Sedlak stal nerozhodné u vozu se svou lahvi. Jeho vztek
vyprchal a jen si pro sebe brucel. . o

- Rekla jsem mu, Ze je viechno v potédku, Ze mize jet dal.

Tak? zeptal se neduvéfive. _ )

. Bylo mu asi Ctyficet, strniSté a poklestd brada ho délaly
starsim. o

Moc nechybglo, fekl, moc ne. : .

Henry dfepél na bobku za vozem a dival se na spodek
karosérie. : 5 2
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Jdéte uZ, fekla jsem, tak uz jdéte.

A protoZe se nerozhodné $krabal po hlavé, dodala jsem:
MuzZete byt bez starosti, jsem 1ékarka.

Takové §ilenstvi, fekl, moc nechybélo. ’

Otodil se a 3el k traktoru. Nez vyjel, podival se smérem
k ndm. Zavrtél hlavou. .

Posadila jsem se za volant. Henry se na mé podival pri-
vienyma otima, nic ale nefekl a nasedl. Kousek jsem jela
po brambofisti, dokud jsem nenasla misto pro piejezd na
silnici. Kola se bofila do m&kké hliny.

Na silnici jsem se Henryho zeptala, jestli nevidél, Ze trak-
tor odboluje doleva. Rekl, e ho chtél jesté predtim pied-
jet. A pak dodal, e zrychlil pfili§ pozdé, o jednu vtefinu,
kdy si vzpomnél na m&, na mou nechuf k rychlé jizdé. Ml-
Cela jsem. Zlobila jsem se na sebe, Ze jsem se vibec ptala,
a snazila jsem se jet dobie.

Z mlyna zbyvaly u jen kusy zdi a shnilé trdmy. Nejspis
si ho rozebrali vesni¢ani. Viude bujel plevel. Museli jsme
krécet opatrng, abychom v kopfivach neklopytli o skryté
ty€e a Zeleza. . :

Fotografovala jsem rozpadly krov bez cihel, rostla
v ném biizka se svétlymi, téméf bezbarvymi listy. Abych se
k ni dostala, muscla jsem se vysplhat po zbytcich zdi. Na-
hote leZelo riizné harampiadi, staré rddio, zrezivélé zahrad-
nf néfadi, koza na fez4ni drivi, shnils, popraskan4 lepenka.
Mez tim hlina, zbytky sldmy, na Felezném nosniku kaluz
vody, kterd se olejové nafialovéle leskla. Opatrné jsem se
posouvala k tenké bfizce vysoké jen jako kefik, jejiz zkfive-
ny visek byl ohnuty smérem ven, do poli. Touha po lese.
Zrcadlovka zachycovala strom, holy Zelezny nosnik, obzor.
?ak se do objektivu dostal detsky kotarek bez kol. Pokou-
Sela jsem se jit jests dal, Odlomil se jeden kédmen, néco
spa}dlo dqh‘x. Nahle na mn& vyrazil pot. Chytila jsem se zdi
a tapavé jsem couvala. Neodvazovala jsem se rozhlédnout

a pr(ekh’nala jsem svou troufalost, Konetn¢ jsem se dostala
k vienélku ve zdi, po kt

erém jsem se vy$plhala. Henry te-
kal dole. Nezpozoroval mé, Spickou boty si hral s brgdlé-
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€j blyskany-
kem. Vypadal tu na venkové jako zracenec, s nablyskan
mi E:em}"yfni botami, v pfiléhavé vesté a s tim svym plsténym
kloboukem. Znudéné stal v divoce rozbujelém plevelu,

* mezi zbytky zdi a hnijicimi trémy, pfed tmavymi, moZné uz

felymi vrbami na bfehu feky jako ve spo’leénostl, kde
zﬁtlgﬁoexz;lné a jen s ndmahou se mu daff skryvat svou ne-
hb%S;;rolala jsem na n¢j. Podival se vzh}"lr_u a ptal se, ]CSt’ll
jsem uZ hotovd. Zeptala jsem se, nenudx-l{ se, 2 on prtha—
sil, 7é to ujde. Pomohl mi sesplhat a chtél védét, co jsem
nahote fotografovala. Rekla jsem mu t<3 a on se na mé za-
dival tak nechdpavé, aZ jsem se rozesméla a objala ho.
Potom jsme se $li projit po Iese: H}enry byl naprosto 'ngl-
jat tim, jak se vyhnout keftim a vétvim. Bylo na ném “é &t,
ze tu prochdzku povazuje za zbytecnéva m,esmyslne trméce-
ni. Chodit mezi stromy, Slapat po meg(kem) mechu, slySet
hlasy a zvuky lesa pro néj zjevne/ nemélo vyznam. K’rajmz_\
k nému nepatiila, neumél se v ni ?ohybpvgt. Mekka,’tro
chu bazinatd pida, pavu¢inami opfedend kr€>v1ska, uldma-
né vétve tide ndm praskajici pod‘botarm, to vserihno sev ée-l
ho obligeji i pohybech odrézelo jako zn:ephucem. Her;ry y
méstsky clovék. Byt tady venku pro n¢j neznamenalo nic.
Zpotétku jsem na n¢ho neustale mlu\jlla, u}(azovala mu, co
jsem zrovna objevila, poskakovalavpred nim a byla pgvr:ie
rozhodnuti jeho znudénosti si nevsm}at. Kdy’zvsev pflk jed-
nou nohou propadl do li$¢ nory a/zacal podvrz}zdepe nng—
vat, zeptala jsem se ho, jaky m4 pldn na n_edelx. Ste}l na jed-
né noze a ohmataval si kotnik. P%k si opatrné stoupl,
fekl, Ze jede zitra za svou Zenou. . ;
Zal'}‘zlllgﬂp?ovéd’ mi ixa chvili vzala decl3: Nebyla jsem schop-
na myslenky. Mozek mitozné krouzl kolem tc);h'o slova.
Chtéla jsem né&co fici, néjakou ngz_évaznqu fra,n, abych
uk4zala, jak jsem klidnd, a usilome Jjsem si namvahala hlé_
vu. Co se tak mofis, fekla jsem si, prece nebude§ ta%( blba.
Byla bych se rozefvala zlosti. Citila jsem se ongrena, pcx_i—
vedend. Nic mi nefekl. Nikdy o Zidné zené ne’mluvﬂ,
o tom, Ze je Zenaty. A ted zCistajasna takovdhle zpréva. Za
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svou Zenou. Zminil se o tom jen tak mimochodem. M4 né-
kde Zenu, také dvé déti. Citila jsem se nezmérné uraZend.
Pro€ mi to nefekl, pro¢ jenom. Pro¢ to fekl ted.

Sla jsem pofad d4l. Sla jsem, abych nepadla. Pi4ni byt -

ted sama, prastit sebou na zem a hlasité breéet.

Nechtéla jsem ho mit. Neméla jsem nikdy dmysl mit ho
pro sebe. Uz dlouho jsem byla pevné rozhodnuta se nikdy
znovu neprovdat, uZ nikdy neposkytnout néjakému ¢lové-
ku sebemensi prévo na mé. Nasi mléenlivou dohodu, Ze
zadny nenf za druhého zodpovédny, Ze jeden se pied dru-
hym nemusi odpovidat, jsem brala velmi vazné. Byla jsem
presvédCena, Ze svého odstupu k lidem se nesmim nikdy
vzdat, aby mé nikdo nepodvadél, abych sama sebe nepod-
vadeéla. Jenze docela vzadu védomi, Ze jsem stile prichysta-
na se vzdat, touha po infantilité. To t&7ké, nasladlé piéni,
aby mé nékdo chrénil. Jako tiZivé a prece pifjemn4 viné
vadnouctho jasminu. Vyzbrojila jsem se proti sobé.

A ted ta jeho lapidarné vyslovena informace a nejasny
pocit, Ze jsem zase podvedend. Zdé&eni, které mi ochromo-
valo mozek a bralo dech. Prog, pro¢ jen. Nebyla jsem nic
jiného nez pomér Zenatého muZe. BéZny, smésny, tisickrat
olv)eh:any, banélni pomér. Prefabrikovany vzorec tniku.
Pfimo normovany tinik- z nudné povinnosti, udrzované
z vy$$iho zdjmu panovéni, neudritelné v mySleni, slovech
1 skutcich.,

Bylo mi nanic. Tvdfe mi hofely hanbou. Utikala jsem
stéle dl do lesa, vétve mi narazely o kolena, o obli¢ej. Citi-
la jsem, jak mi busi srdce. Pak Henryho priblizujici se kro-
ky. Znenadéni piede mnou uzovka, hbité se z kamene od-
plazila do housti. Vydésila jsem se, nohy mi podklesly.
Pro!dinala jsem svoje vysoké podpatky. Kulhala jsem dal,
pryc. Henryho ruka popadla mou pazi, prudce mnou trhl
zpet. ProC tak Zenes, sipél, coje ti. Vzal mé za obli¢ej, uhnu-
la jsem. Pravé oko mél skoro zateklé, hornf licni kost zmo-
dralou. Tvaf znetvofenou otokem. Groteskni maska, kterd
na mé kficela. ' ,

Stél pfede mnou a popadal dech..Pokou§el se nadych-
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nout. Hlava se mu pfi tom chréeni zvedala a ‘klesvaila. Tl;lpe
na mé civél. Proé se sméjes, ptal se. Skubal mi paZi, proc se
smé&jes. Sviral mé tak pevné, az to bolelo. Tvoje ok9, stacila
jsem ze sebe vypravit, a az ted jst?m zpozorqvala, Ze se na-
hlas a hystericky smé&ju. Kroutila jsem se smlcvl}y. Jc}:nom’ ne
prestat, pomyslela jsem si a smél.a se dal, pc’)vrad dal. leva
jsem, jak se mi hrdlo svird a zuiu;ve. Ochraptis, napadlf) mé.
Pokusila jsem se bézet ddl. Obéma rukama mnou skvubl,
zalomcoval. Jen mé uhod, pomyslela jsem si, t?.d’v prece
chees uhodit, ted to prece potiebujes. Pro¢ se sméjes, sipél
rozezlend. Vytrhla jsem se, béZzela dal. Popac?l m¢ za rame-
no, vrhl se na mé, upadli jsme na vlhkf)u pudu. szadech
jsem ucitila néco tvrdého, asi néjaky kO{en. Nebo néco ulo-
meného. Strhaval ze mé véci. Pritiskla jsem se k nému. Je-
ho tista jsem méla vedle ucha. Chréel. Pofdd znovu to jeho:
Pro¢ se sméjes. Vyhrnul mi aty, trt}al z%.kallzotky. Zarylfa
jsem mu prsty do Sfje. Pfed oéin}a mi _tancnla vetev s matny-
mi listy bez lesku. Citila jsem, jak mi slvzy St?ka_]l do ucyha.
A stale ta vétev, bleda listova zelen, pres ni Enu/hy svetlfl
a hnédé stiny lesa. Stin a svétlo, jas a tma, popredi, pozad},
chlad zemé&, kofen odirajici mi zdda. Ne, ppmyslela jsem si,
ne. Pak muj hnév a moje zoufalstvi povolil’y neb(z se k’ ne-
rozezndni smisily s prudce vyrazivsi rozkgsx, s tanicimi lis-
ty, s Henryho sipavym dechem, s pocitem definitivniho
osaméni. - : : : .

Zustali jsme lezet vedle sebe, naprgsto nvehyl,)ne, beze
slov, naptl nazi. Z jakéhosi divodu me zaEnestnavala my-
$lenka, kde asi stoji auto. Ale nezajimalo mé to. V’lvese !)ylo
ticho. O¢i jsem méla zaviené. Svét'lovpromkalcz vicky jako
svétly zavoj. Necht€la jsem 1.10 vidét, vo<_ipov1dat mu na
otazky, muset vysvétlovat, co jsem vy’svetht nedoyedla. Co
také fikat. Sama sobé pfece nerozumim. - :
Za né&jakou dobu jsme se vrétili k autu a jeli zpatlfy. Bylo

mi hanebné zima a tidsla jsem se. ProtoZe jsem micela, za-
1 Henry autoradio. . - .
p»nlu(olem r(};esété jsme byli v Berliné. Henry mé dovedl az
ke dverim od bytu. Oba jsme se vyhybali hovoru. Rozloucil
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se téméf zdvofile a i j4 jsem se na n&j vlidné usmala. Poli-
bek na celo. Brzy na vidénou. Dobrou noc. Rychle jsem za
sebou zavrela dvefe. X :

Jesté jsem pak psala dopis sestfe. Potom jsem ho roz-
trhala. NeZ jsem $la spat, vzala jsem si prasek na uklidnéni,
To u mne neni nic zvlastniho. Pfesto jsem dlouho nemohla
usnout.. Meéla jsem na sebe zlost. Zapnula jsem televizi
a neékolik minut se divala do toho svétlého Suméni bez ob-
razu. Pak jsem listovala v jedné Zivotopisné knize o hudeb-
nicich avuvaiovala, nemam-li se nééeho napit. V ledni¢ce
jsem nasla nacatou ldhev vodky a nalila jsem si ji plnou
sklenici na vodu. Postavila jsem ji k posteli. Péchlo a chut-
nalo to odpovmé. Pila jsem a zirala na strop. Bylo kratce po
the hodiné, slysela jsem jet vytah. Rikala jsem si, trochu
sis poplakala, a ted uz dost. Ted budeme spét. Chéeé pre-
ce, ?by z tebe byla velkd sle¢na. Ne, maminko, nechci. Ne-
c13c1, aby ze mé byla velk4 sle¢na. Ale vzdyt toho m4s tolik
pied sebou. Nechci, maminko, nechci. ' -

P

6

5 Koncem Cervna jsem si vzala dovolenou. Jela jsem k mo-
fi. S I:Ienryzn Jsem se dohodla, Ze dovolenou stravime od-
d§lene. Docasna samota, odstup od viech nastalych zdvaz-
ku,vdsvglené od skutetnosti. Zfejmé i nepfiznany strach
z prﬂ}s tesvx}é, blizkosti, ze ztraty cizoty, k éemuz byydenno-
dcv:nm souziti v kazdou chvili po nékolik tydni nutné vedlo
E;Z(iixs]tgj;ze l;) ,czozﬁlené dennodenné celych étyfiadvace’;
' m drat ohled na nékoho jiného ¢ ne-
sneglte!x}é. Stejné tak myslenka, ze riékdo 3£¥1:epr0 mi n'eli
mne ne€jak omezovat. ' A i

Henry s ti . ' :
vilo. Ly Sv Im rYCI}Ie souhlasil. Jako by se mu dokonce ule-

V den mého odiezdu jel ‘ AT
b4 ho jel do kanceléfe o dvé hodi =
]z(dej’l, aby mi Jqsté odnesl kufr k vozu. Posadili jsorg:en zepc‘l)o
avérny naprot‘1. Henry mé& drzel za ruku a micky se na mé
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dival. U sousedniho stolku sedély dvé Zeny, obé kolem pé-
tadtyficeti, obé s prelivem, jedna blond, druhd rezava.

Blondyna drZela v oteviené pravé ruce prstynek a feti-
zek, zamyslené je stale prsty druhé ruky zdvihala a spousté-
la do dlané. Pritom ji bez prestani tekly po silné nali¢eném
obliceji slzy a délaly Smouhy. Vzlykala téméf neslySné. By-
lo slySet jen jemné, velmi vysoké poknourdvani.

Rezavi ji domlouvala. Vyrazela kratké véty a po nich se
tupé a s bezmocné svésenou bradou zadivala na pfitelkyni.
Blondyna viibec nereagovala. Rezavé fekla, Ze n€kdo je
brutalni prase, které by bylo zapotiebi kopnout podpatkem
do vajec. Pak se vyptdvala, co fekl. ProtoZe nedostala od-
povéd, znovu svésila bradu. Cernd sukné se ji vyhrnula.
Potila se. Dopila alkohol a fekla: M4 pfirostlé usni lalucky.
Lidi s takovymi lalicky jsou zli. . :

Usmala jsem se. Tuhle hru jsem znala. .

Blondyna pomalu zavrtéla hlavou. Nezvedala oli od
$perki v dlani a fekla: Ne, on neni zIy. Jen moc mlady.

Pritelkyné se na ni nespokojené podivala, ale nic nena-
mitala. Ob& mléely. Pak se rezavd znovu zeptala: Ale néco
prece musel fict.

Blondyna vSak neodpovédéla a tiSe nafikala dal.

Henry do mé& $fouchl. PoloZil mi ruku na bficho a fekl,
7e se mnou chce ted spat. Odtéhla jsem mu ruku a fekla,
ze musim vyjet. Chtéla jsem byt u mofe pied polednim ve-
drem. Zaplatila jsem a zvedli jsme se. ;

U vychodu jsem se otoila za témi dvéma Zenami. AZ
ted jsem zahlédla, Ze blondyna ma ve vlasech velkého mo-
tyla z Cerveného Strasu. Pohoupdval se na prameni vlasa
vedle pravého oka. Tipytivé zaslibeni v tom jejim pro mé
bezejmenném nestésti; Butterfly, ismévny. i smésny pla-
men radosti na umasténém obliceji.

. Ve voze jsme se polibili. KdyZ jsem vyjizdé€la, dival se za
mnou, ruce v kapsach vesty. :

Jako kazdy rok jsem dovolenou travila v jedné vesnici
u pralivu. Moji bytni jsou sedlaci. Ve vesnici jsem platila za
sestienici bytné, protoZe obyvatelé nesméji brit hosty na
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letni byt. Méla jsem pokojik v prvnim poschodi, mansardu
s postelf a skiini. Ze v pokoji nebyla ani Zidle, ani stil, mi
nevadilo. O dovolené chodim brzo spat. :

S Gertrudou a Jochenem, mymi bytnymi, jsem &asto ve-
Cer vyseddvala. R4di hovoii o svych détech. Maji dvé dce-
y. Mladsi pracuje jako kuchatka v okresnim méstd
a.st.aréi je od lofiského podzimu vdana. Zije v sousedni ves-
nici. Svatba stdla dvandct tisic marek, hosty vezly do
kostellawdva autobusy. Gertruda a Jochen o svatbé hodné
vypravéji. )

VétSinou uz lezim v posteli, kdy? se oba vraceji domu.

Vedle' prace v druZstvu maji jesté soukromé hospodafstvi
cho/va]i dobytek, kravy, prasata a slepice. Proto musi denné
vstévat v pét hodin a maji co délat az do osmi do vedera.
A§1 ,t(,’.hlf gracuji kviili penéziim, ale pfesné to nevim. Moz-
na s1 jiny Zivot viibec nedovedou piedstavit. Jednou jsem se
jich na to zeptala, ale bud mou otizku nechépali anebo
0 tom se mnou necht€li mluvit. Je to koneéné jejich véc
a nemusi mi nic fkat. Také mé to nezajim4. Patrné jsem se
]15:h t?hdy Pptala proto, Ze mi to jaksi pfipada absurdni. Ale
vgd'yt, oni jsou se svym Zivotem spokojeni a kolikrét jim to
za\_ndlm,. tu spokojenost. Takové jakési hezké blaznovstvi
to je,vtollk se diit a pak za dcefinu svatbu vydat tolik penéz.
v kavz’de_m pﬁgadé je to bavi a necht&jf nic jiného.
_ Ditv Jsem jim pifleZitostné pomahala v chiéve. Hazela
jsem z pudyv otepi sldmy nebo krajela chleba pro slepice.
Ta_ke jsem uZ s Gertrudou slepicim pfistiihovala kiidla, Ale
oni to pljak nemaji rddi, kdyz jim pomahim. Jochen ‘feld
Ze préci siocela dobfe zvlddnou sami, j4 af odpo&ivam Tal;
ls(l jen %/ccell; \ lflichyni ud€ldm jidlo a pak jdu do svéhc.) po-
vxe)g‘z’.. rochu si €tu, brzo 'ale usnu. U mofe jsem rychle una-
Pfes den leZim na pldZi. Protoze je ve vesnici i 4
letmf:l} host}'x, piibuzni nebo pfedstirgim' pﬁ'buzlt?j;ircl) ;galjg
u pruhvg kl}d. VetSinou tam leim docela sama. Pravideiné
$€ vynoii pr vyrostki z vesnice se svfmi motorkami a ko-
ly._’Zuvstanou stit na uritou vzddlenost ode mne a pozo-
ruji mé. Za né&jakou dobu odjedou, brzy se ale vrati. P

52

V prvnich dnech jsem se opalovala bez plavek. Patrné
doufali, ¥¢ mé jets jednou uvidi nahou. Skolni prazdniny
jsou tak dlouhé a oni nemaji jinak co na praci. J4 jsem byla
jejich jediny zaZitek. Byla bych se rada dél slunila nah4, ale
ve vesnici by z toho byly mrzutosti a téch jsem chtéla své
bytné usetrit. . : ‘ ‘

Henrymu jsem napsala dvé pohlednice. Bezvyznamnd
sdéleni o zaménitelnych pocitech. Hloupy text, mné samo-
tné byl nepfijemny. Citila jsem neschopnost sdélit néco do-
opravdy. Uz samy pohlednice mé ochromuji. Pfidélené
misto pro soukromd sdéleni, piinucovéni k analfabetskym
vétdm o tfech slovech. K tomu retufovand fotografie, kterd
se neodbytné vtird do vztahu k odesilateli i textu. Pokud
mozZno navic jesté predti§tény pozdrav, emfaticky radek
nafizujici srdeénost. Byla bych prirozené mohla psét dopi-
sy, jenZe jsem mu neméla co ozndmit.

¢ po ném touzfm. Touha. Pili§ neur¢ité, déravé slovo
pro piileZitostné, prosté prani. Touha jako vldkno, které
zemi mezi nami potahuje pavucinou, na niz kli¢f city. Na
kterou samota v&si, lepi, trnim pfibiji své obéti.

O druhém vikendu jsem jela do sousedni vsi. Pozval mé
jeden zubnf 1ékat, ktery tam m4 chatu a pracuje v Berliné
v nemocnici Charité. Seznamila jsem se s nim pred léty ta-
dy, s nim a jeho nyné&jsi Zenou. V Berliné si piileZitostné te-
lefonujeme a domlouvdme i schizku, ale vidime se jen
o dovolené.

Fred stél ve dvefich, kdyZ jsem vysedala z vozu. Polibili
jsme se a §li dovnitf. Dali jsme si aperitiv 2 vzdjemné se
ujistovali, jak dobfe vypaddme. Mluvil nahlas a pusobil
spokojené. KdyZ mi chtél dolit, odmitla jsem.

Bez prestdni mi n&co vyklddal. Moznd mél radost, Ze
jsem pfijela, moZnd to bylo jen z neklidu. Pil hodné a hovo-
iil o svém domé, o opravich na stieSe: Zaplatil jsem za
dvacet svazki rdkosu. Pfivezli jich dvanact. Rikali, Ze byla
§patnd zima. Abys védéla, feZou rékos, jen kdyZ mofe za-
mrzne. Jednou jsem s nimi byl. Srpem, vidycky tésné nad
ledem. Kdy? mofe nezamrzne, nic nenaiezou.
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) LezZel na pohovce, nohy mél na mé Zidli a neustéle si ma-
siroval prsty: Navic to uz nikdo nedéla. Jen par dédka.
A ]d’c to na dracku. Stfecha z rikosu, to nem4 konkurenci.

Stmfchl do mé pickou boty: Potad jesté s6lo?

. Zmatlo mé to. Jeho otdzka pfisla netekané a tak jsem
rekla:vAxvlo. Rychle jsem dodala: Tak né&jak piiblizng.

Memve se zasmal a spokojené prohlésil: Chépu. Vrhl na
mé oplzl};f.pohled, pohled plny slizkého porozuméni.

Tak néjak prfiblizné, opakoval sam pro sebe. Pak dopil
sv%: sklenici a mluvil dal o domé. - :

'néco pozdéji vesla do pokoje Maria, §
a nal}ﬂa §i sklenicku. Mléeli jsnIl)e a 211’vali se naSlr‘(lli. l;?rle)gr;
nervozne pozoroval a pak fekl: Pfijela Claudia.

Maria se ke mné oto¢ila, kyvla a zamumlala pozdrav. Se
§kll:l:nkou v ruce vysla z pokoje. Fred zaviel oéi a znavené
rbelai ir;é{e to husa hloupd, v kazdém 'pfipadé tak néjak pri-

: f/[asr.nél.a j_sc;lm se, ale nevédéla jsem prog.

Maria je jeho tieti Zena. Jako i predeslé Z
nejdn'v u néj sestrou v ordinaci a fed’ se d(ﬁ:iizlll;y ;g l%
podvafh § novou sestrou. Tak to aspor tvrdil Fred. e

Obédvali jsme v kuchyni, velké mistnosti s obrovsk}'ln{
olfnem a selskym ndbytkem, & co se dnes za néj vydava
Nikdo ze sedldku tady na vesnici takovy nabytek nemd.
Vyl\g[%clija .sthenéi) a sedi se na ném nepohoding. .

el jsme rybi filé a pommes frites it !
Maria nejedla nic. Sedéla u stolu, kougila 2ilgz)ijrletz n'lergle?lk;
dnglou,’a vgdivala se, jak jime. »]
fing hy(gaoravej ncco, vyzvala mé, fekni néjaky vtip nebo néco
vyf;;q, vypravéj ji vtip, prohlasil Fred vlidné, a pak ji ho

Maria hledéla s ‘
Zdilo se, Ze neposl
Byla mozn4 pod pr.
divdm, proéisla si
Viimla jsem si jeji

prazc}nym vyrazem na svou cigaretu.
gucha. Byla bled4 a pusobila unavend.
asky. Kdyz si vsimla, jak se na ni upfené
rukou svoje narudlé vlasy a usmaila se.
ch nehtd, poldmand, roztfepend éerven
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na $edivé, okousané rohoviné. Vzpomnéla jsem si na Skolni
léta:. Bylo mi Sestnact nebo sedmnéct a v té dobé€ jsem na
lidsky charakter usuzovala podle udnich lalicka a nehti.
Diébelsk4 manie, jeji pomoci jsem své piitelkyné vyzname-
navala nebo dohdnéla k slzdm. Hra, které jsem sama pro-
padla, bezmocna vidi jejim zavéram vymykajicim se vsi lo-
gice i kazdé zkuSenosti. A s jistotou a aroganci sv€ho
tehdejstho véku jsem tak rozhodovala, neodvolatelné urco-
vala, pofddala sviij maly svét. Hloup4, zld hra; co vSechno
Clovék napéachal. .~ - . R
Mariiny $pinavé, détské nehty. Méla jsem chut shroout ji
vlasy dozadu, abych vidéla jeji lalucky. SO N
Fred si viiml, Ze si ji prohlizim. PreSel k ni, zatladil jed-
nim prstem na jeji pravou licni kost a stéhl ji spodni vicko.
Usmal se na mé: Podivej, dobfe vyvinutd narcistni hypo-
chondrie. Rekl bych piimo klasicka. o :
Prase, fekla Maria klidné. Zustala bez hnuti sedét, neo-
dehnala ho. % - T, WIS
Fred se nedal prerusit: K tomu nachylnost k hysterii ja-

ko vysledek potlacenych pudi a nezpracovanych vnéjsich -

podrazdéni. Abys totiz védéla, ona trpi. Je nepochopend,
utlatovand, kastrovand. Nékde si pfectla, ze moderni, se-
bevédomd Zena musi byt nestastnd, a ona chce byt také
moderni, sebevédomd Zena. TakZe md deprese. BoZe miy,
jak ona je depresivni. A vinu na celé té bidé nesu ja, muz,
obluda, patriarcha. Ktery ji neustdle vnucuje svou vuli
a svij penis. Systémova neurdza: Rozbijte vSecko, co roz-
biji vés, atakdale. Pod polstifem mé velky kuchyiisky nuz,
aby mi odfizla vejce, pokud by se mé maskulinni perverz-
nosti zachtélo ji oSoustat. Jako jeji manzel a lékaf mohu dia-
gnostikovat dva nasledky: za prvé, jeji kuchai'ské umént, se
kterym to nikdy nevypadalo valng, tryskem upada. Za dru-
hé Umérné s tim vzrista idiocie. Stavd se z ni blazen. Jako
1ékaf ji ddvam nejvys dva roky, jako manzel jsem méné op-
timisticky. : ¢ e

Fred ji popleskal po tvéfi. Maria civéla na svou cigaretu.
Nereagovala na néj. Rekla jsem, Ze bych si rdda lehla,
a vstala jsem.
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Fred mi zastoupil cestu: Vypravél jsem ti uZ, e ona d4
kaZdému chlapovi? Jednou jsem ji nadapal. PHijdu domi
a heleme se — — .

Odstréila jsem ho a §la nahoru do svého pokoje. Pokou-
Sela jsem se usnout. Myslela jsem na Mariin prusvitny, ble-
dy obli¢ej. Ptala jsem se sama sebe, pro¢ jsem sem jela. Je-
jich hddky jsem znala uZ z pfedeslych navitdv. Pro¢ mam
kaZd§ rok postouchat ty jeho tirady a prozivat jeji zoufal-
stvi, viechno, co je tak bezvjchodné spojuje.

Kdyz jsem se probudila, stal u mé postele Fred. Rikal, ze
pijel Henry. Nejdfiv jsem mu nerozuméla. Byla jsem prili§
rozespald a pfekvapend. Kromé toho Fred fekl, ze je dole
ten mij ,,taknéjakptiblizng, a jd jsem potiebovala éas, nez
jsem pochopila, Ze m4 na mysli Henryho. Pozidala jsem
ho, af mu vzkaze, 7e hned Ppfijdu, ale on ztstal stit u poste-
le. Rekla jsem, e se chi obléknout a at odejde z pokoje.
Pfipitoméle se zasmal, vzal moje pradlo a poddval mi je.
Chvilku jsme se na sebe beze slova divali. Védéla jsem, ja-
ké hra ma n4sledovat. Abych se ho doprosovala, at odejde
z pokoje. On se bude zdrahat. A ja abych zatala naddvat,
abych se rozkfiéela a fvala na ného, dokud by do pokoje
nepiifli Maria & Henry. Pak si on zahraje na toho, ktery
{né pievahu a vyplasil zajitka. Bude to prezentovat jako
zert k obnaZeni mého narugeného sexudlntho Zivota. Bude
Hengho halasné litovat a mluvit o tom cely veler, prestoze
uZ nikdo nebude mit nejmensi chuf si o tom vyposlechnout
ani jeding slivko. Méla to byt jedna z jeho spoleenskych
h?r. Myslim, Ze se jim #ik4 aplikovand psychoanalyza, glo—
vek zbaveny viech zibran a slupek toho, &emu fikéme kul-
tura, Je prosté, jak on fika, nanejvys jednoduse fungujici
ger}ltah}i apardt, ktery, konedné oprostén, zpisobuje viem
jingm lidskym potiebim orgiastickou porazku, aby se pro-
sadil v]a‘ko neodvratny, nade viecko mocny pud. Obéas to
oznacwje prostéji: cesta do nitra ¢lovéka, - navitéva
u dlv?ké Selmy, u prasete. Hra m4 mnoho variaci. Jeho
temné népady a jimi vyprovokovavané slzy nebo siln4 slo-

va, vSechna ta drobna pokofovani mu maji poméhat zahd-
nét dlouhou chvili. '
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No dobr4, fekla jsem, odhodila pfikryvku a vstala. Oblé-
kala jsem se a snazila se pfitom nijak nadmérné nepospi-
chat nebo projevovat nervozitu. Jeho pozndmky o mych
prsou a bocich jsem preslechla. Nepfipadlo mi to zatéZko,
v usich mi hucela krev. 2

Henry sedél v kuchyni. Piijel ke Gertrudé a Jochenovi
krétce po mém odjezdu. Popsali mu, kde m& muZe najit.
Nic mi predem nefekl. Chtél mé prekvapit.

Vypili jsme si kdvu spolecné s Marii a pak jsme $li na
plaz. Bylo chladno a vétrno. Jedina obchodni ulice ve ves-
nici byla plna lidi. Pfed ndmi rekreanti, zahaleni do lesk-
Iych, nepromokavych odévi. Také po druhé strané ulice
chodili letni hosté ve stejnych Zlutych plasténkach. Unifor-
ma, jako ustavni odév chovancu. . .

Henry se ptal na Freda a Marii, jestli to jsou moji pféte-
1é. Vyprévéla jsem, Ze je zndm uZ nékolik let a Ze je viddm
zfidka. Jestli to jsou pratelé, to Ze mu fici nedokdzu.

Sli jsme t&sn& podle vody. Viny naplavovaly $iroké, e-
dobilé pasy pény na sous. Vitr byl mohutny, citila jsem se
v ném pijemné. Na plazi jsme zahlédli jen maélo lidi, par
chodcii. PléZové kose stily tésn€ vedle sebe, opusténé a
zamcené. . ;

Hovorili jsme o pratelich a j4 jsem fekla, Ze pfesné ne-
vim, mam-li pratele. Jako mala holka jsem méla pfitelkyni,
tenkrt v tom malém mésté, kde jsem vyrustala. Nosila
jsem copy a piisahala jinému dévceti, Ze budeme pfitelkyné
navéky, a tenkrdt jsme také jimi byly. Ale to uZ je dévno,
fekla jsem, a také to viecko urcité bylo détinstvi a nezkuse-
nost: Dnes bych ani nedokézala fici, co to je, pfitel. Nejspi§
uz nejsem ochotnd ani schopnd se néjakému ¢lovéku svéfit,
coz prece je predpoklad pro tu zvlastni véc, jakou je prtel-
stvi. Pravdépodobné zadné prétele nepotiebuji. Mdm zn4-
mé, dobré zndmé, obcas je viddm a mdm pak radost. Vlast-
né jsou ale zaménitelni, tudiz pro mé ne nutné nezbytni.
Jsem rdda s lidmi, mnoho lidi mé zajim4 a je mi pifjemné
s nimi hovofit. Ale to je také vSechno. Ob¢as mivdm neur-
Citou potfebu né€koho, jako je pfitel, jedné drobné, bledé
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spoluzalky, ale jen zfidka kdy a je to spiS jako slzy, co proti
své vuli propld¢u v kiné pfi néjakém dojdku. Opravdu
smutnd pfitom nejsem. Ano, tak to je, fekla jsem.’ .
< Henry mi naslouchal a nepferusoval mé&. Sli jsme pravé
micéky po pldz, kterd vypadala Spinavé a zpustle: Nebylo
uz vidét ani chodce, ani pldZové koSe. Tvafe mi hotely od
vétru a zrnicek pisku. Boty jsme si pfedtim zuli.- Bylo
chladno, ale $lo se tak lip. : : 1
- Henry se mé zeptal, jaké to tenkrat bylo. Zeptala jsem
se, jak to mysli, a on fekl: Tenkrat, v tom malém mésté.
Rekla jsem, Ze mém jen neuréité vzpominky a Ze si nejsem
jistd, do jaké miry je 1éta tieba néjak nezkomolila."

Myslim, fekla jsem, Ze jsem tenkrét byla jind.

Bezesporu jsem v néco doufala a méla néco jako zdméry
a pfesné predstavy o Zivot8. Ale strach, ten jsem uZ tenkrat
méla také. Jenomze je moZné, Ze jsem nikdy jind nebyla
a Ze to tenkrét byl jen zalétek vieho. . )

Henry netikal nic. Stile jsme §li po pldZ. Sbirali jsme
musle a Henry se zeptal, jestli si s nim nechci zaplavat. Od-
mitla jsem, bylo na mé moc chladno. Henry se rychle sviékl
a padil proti vindm do vody: Skoéil po hlavé a ponofil se.
Plaval spé$nymi pohyby a nepravideln&. Néco na mé kf¥idel,
ale nerozuméla jsem mu. Kdyz vysel z vody, t¥4sl se. Tiela
jsem ho silné sv§m pulovrem a smali jsme se tomu, jak se
mu pohlavi zimou scvrklo. Pak jsme utikali zpétky a bez
dechu a usipani jsme dobéhli k Marii. T

Veter. se objevili Fredovi patelé, kteii byli na dovolené
pobliZ. Nélada byla uvolnénd, vyprévély se vtipy a pilo se
hodné vina a tvrdého alkoholu. Maria zistavala cely vecer
jednoslabiénd, nikomu to nebylo napadné. Henry a j& jsme
si chtéli brzy jit lehnout. Ta dlouh4 vychazka po pléz nés
unavila, KdyZ jsme chtgli odejit do pokoje, Fred n4s za-
drzel. Rekl, Ze potédda. spoletnost kvili ndm:' Domlouval
ndm. Nakonec jsme zistali. -

-Jeden malif, ktery pfiSel s neobyéejng krasnou divkou,
hovofil o uméni. e d v .
~ Uz jsme jen voyeufi; fekl, a jenom kdyz jsme voyeufi,
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tak jsme umélci. Veskeré ostatni uméni je mrtvé, je s nim
konec, méstackd sracka. Jediny objekt uméni, ktery stoji za
to, je asocidl, Clov€k na okraji. Po staleti §lo o ndzory
a problémy maloméstéaka. Prolhand hudba k tabuli, aby
paraziti mohli travit bolistky svych dusicek. Jenze uméni je
anarchie. Je biCem spolecnosti. Jediné platnd estetika je
briiza, mirou vSeho umeéni je pronikavy fev. Musi se z nds
stat asocidlové, abychom poznali, co jsme, odkud pfichdzi-
me, kam jdeme. Spina, to je moje poselstvi pro vis.

Krasna divka ho hladila po hlavé, a kdyz na ni pohlédl,

usméla se na n¢j. Nikdo mu neodporoval a to mu nebylo
po chuti. Zacal pokfikovat a nadaval Fredovi, ktery se ho
snazil uchlicholit. Néjak se pak dohodli a pfipijeli si na
bratrstvi. .
.. Sedla jsem si ke krbu a pozorovala plameny. Tvaf se mi
rozpdlila, bylo to pfijemné. Pfisedl si ke mné jeden z Fre-
dovych pritel. Nabidl mi cigaretu a hovofil o odumirajicich
mofich, tepelné smrti zemé a nésledcich nedostatku ener-
gie pro Latinskou Ameriku. Jak fekl, byl profesorem plu-
romedidlni estetiky a komunikace a zl v Bochumu. Byla
jsem udivend. Pod jeho povolanim jsem si sotva co dokdza-
la predstavit a méla jsem tuSeni, Ze je obchodni zastupce
nebo ucitel na zdkladni Skole. Ptal se mé na mou préci
a mluvil pak o akupunktufe. Bylo mu asi pétatficet, mél
hezké pravidelné zuby a jakousi pifjemnou sebejistotu.
Matl mé jeho s presvédéenim predvadény dsmeév, neustéle
mé jim zaplavoval, jako by mé chtél pfemluvit k néjaké vy-
hodné koupi.

Kdyz za mnou pfiSel Henry, zdpadni Némec se velmi
obradné predstavil. Dal ndm svou navstivenku a fekl, jak
jsme mu sympaticti. Museli jsme mu fikat Horste a ujisto-
val nds, 7e se mu tady viechno libi. Rekl, Ze politicky je je-
ho misto na levém stfedu a Ze kapitalismu si vibec neceni.
Na druhé stran€ Ze ale nemiiZe pfehlédnout mnohé chyby,
které se délaji u nas. Pak chtél po Henrym védét, co soudi
o némecké otdzce. Henry fekl, Ze cely den prochodil po
plaZi a e m4 po celém téle pisek. Ze si dnes bezpodmineg-
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né musi umyt hlavu. Horst se tomu srde¢né zasmél a fekl,
ze Henry je béjecny a Ze ho tplné€ chépe. Pak chtél vé-
dét, jaké mé Henry povoldni. Vstala jsem a $la jsem do ku-
chyné.

Maria tam chystala zmrzlinové pohdry a kdvu. Chtéla
jsem ji n€jak pomoci a ona mé pozidala, abych umyla skle-
nice. Ptala jsem se ji na hosty, ale neznala je. Fred pry ne-
ustdle nékoho zve, md dlouhou chvili. Pozdé&ji Ze se snad
jesté jednou s nimi vidi na pléZ a to je viecko. Jen malif
k nim ¢asto chodi. Maria fekla, jak je to neprakticky &lo-
vek, pofdd ho stihaji véemozné nehody. Neustéle mu pada-
ji véci z rukou a rozbijeji se. Rozvypravéla se o ném a hod-
né jsme se nasmély. Dobfe jsme si rozumély.

Do kuchyné nahlédl Fred. Chtél védét, o éem mluvime.
Maria fekla, af odnese kdvu a zmrzlinu do pokoje. Posadila
se, koufila a divala se na mé, jak utiram sklenice.

Vsimla sis toho? zeptala se. Hlas méla napjaty a preska-
koval ji.

Ceho? optala jsem se. Ceho jsem si méla viimnout?

Mého obliceje, fekla, podivej se na mé, podivej se mi na
oblicej. : -

Usmala jsem se na ni: Dobrd, divim se na n&j. Viechno
je oukej, Maria.

Oti se ji zastfely. Nevéfila mi.

VSechno je oukej, opakovala jsem, vypadas dobie.
_Pomalu a energicky vrtéla hlavou a nespouitéla ze mé
odi.

Ne, fekla. MusiS to pfece vidét, vidyt i j4 to vidim.

Co mdm vidét, Maria?

Nevim, odpovédéla a miéela. Nevéfila mi. Cekala jsem.
Zdélo se mi, Ze to-bude to nejlepsi. Z obyvactho pokoje
jsem slySela taneéni hudbu. Maria mé&la hlavu docela sklo-
penou a zprudka koufila, - :

No jen to, zacala potichu, j4 si myslim, Ze hubnu. Vystu-
puji mi kosti. Nevypadi to jako umrlé hlava? :

Znovu mi nastavila obliéej k ovéfeni. Smutné se usmiva-
la a jeji mirnost dosvédéovala, Ze je vic ne? smutn4. Byla
zoufala.
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Ty si néco namlouvas, Maria, vSechno je v pofadku.
A zas uz jsem v hlase méla ten tén, ktery u sebe nendvidim.
Mluvi pani doktorka, uklidiiujici, vSevédouci hlas. Hlas ja-
ko ve Skolce. Jisty druh nemoci z povolani, ¢lovék ten hlas
ziskd stykem s pacienty. Celd klinika tak mluvi, i ta nej-
mladsf sestra. Pfivétive, ité$né, viak zas bude dobie. Mas-
ka nasi bezmocnosti.

; - Vi§, fekla Maria, kazdy den si vyc¢eSu choma¢ vlasi.

To je normalni, fekla jsem.

Zavrtéla hlavou: Tolik vlasi, to neni normélni, nemusi
mi lhat. . . :

Nic si nenamlouvej. Sama ze sebe délas bldzna, Je to na-
prosto normalni. Kazdy ¢lovék denné ztrati chomda¢ vlasi.
A tvijj oblicej je v poradku. Vzdycky jsi byla bleda. A taky
ti to sludf, to prece vis. . .

Fred to rik4 taky.

Co Fred 1ika taky?

Ze jsem blazen, : .

Dostala jsem zlost. Sedéla pfede mnou, méla o¢i zaviené
azjevné se trapila. Ale pro¢ musi fikat né€co takového mné,
Prog jsou tyhle citlivé dusicky tak nadmérné necitlivé, jak-
mile se to netykd jich samych. .

Poslouchej, ty presné vis, Ze jsem to tak nemyslela. Pro¢
mé k Certu podeziras. . .

_.Neposlouchala mé. Nepiitomné vdechovala kouf z ciga-
rety a psala prstem po voskovaném ubruse.

Proc¢ od Freda neodejdes? zeptala jsem se. MozZn4, Ze to
je ten tviyj problém.

Po tom ti nic neni, fekla a dél po ubrusu malovala nevi-
ditelné klicky. Utirala jsem nddobi a ddvala sklenice na
misto.

Znenadani Maria fekla: To véz hloubéji, mnohem hlou-
béji. Kdysi uz davno.

- Pocitila jsem potiebu se ji dotknout a pohladila jsem ji
po tvéfi. Zlehka mi polibila ruku a opfela se mi o paz.
A pak jsme strcily hlavy dohromady a chichotaly jsme se
jako dvé malé holky.
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Maria fekla, Ze je unavend a Ze si chce jit lehnout. Henry
pordd jesté sed€l s Horstem u krbu. Stoupla jsem si za
Henryho a zaSeptala mu do ucha, jestli bychom neméli
zmizet. Henry ulehcené prikyvl. Profesor z Bochumu ho-
vofil o ,,ekomonstrech a jejich imanentnf kritice. Zeptala
jsem se Henryho, co to je, ale také to nevédél. Pry jen po-
slouchal, ale ni¢emu nerozumél. Horsta se to ziejmé do-
tklo. PokouSel se ndm to vysvétlit, ale brzy toho nechal,
protoze jsme nejevili zdjem. Bez jakéhokoli prechodu pak
mluvil o Gpadku jazyka a amerikanismech. Patrné dokézal
mluvit o ¢emkoli. Pusobil na mé jako postavitka z comics,
které neustédle vypousti malé kulaté bublinky s vjroky a ne-
chdvd je nékam odplachtit.

. Henry fekl, Ze Horst mluvi proto, aby ani na chvili ne=
musel byt sdm. ‘

Host ze zédpadniho Némecka se nervozné zasmal. Pak
prohlésil, Ze je tu viecko jako v devatenictém stoleti, ba-
jecné nedotcené jako zapomenutd vesnice. Kraj, jako by si
ho vymyslel Adalbert Stifter. Rekla jsem, e jsem od Stifte-
ra jest€ nikdy nic nedetla. : o

Nemusi§ ho ¢ist, prohldsil Horst, vzdyt ho Zjes.

Rozlou¢ili jsme se. Horst znovu fekl, jak dobfe n4s cha-
pe a Ze by bylo hezké, kdybychom se jesté nékdy setkali.
Oba jsme fekli, Ze bychom také byli radi, a li jsme. Porad
jeSté 2afil tim svym pfesvédéivim dsmévem. Myslim, Ze byl
velice sdm. : : e

V piedsini stilo nékolik hosti a stfilelo ze vzduchovky
na zapalené svicky na stoli¢ce pred dvefmi od zichodu.
Nékolik olovénych kulek vézelo v lakovaném dfevé dveri
a ve sklenéném ryhovaném okénku byly od stiel pukliny
v podobé pavuéinek. '

Na zéchod€ bédoval n&jaky Zensky hlas, af ji pusti ven,
coZ ostatnim bylo naramné k smichu. S

Fred a malif sedéli na pohovce, ta krasn4 divka mezi ni-
mi. Fred si ji opfel tvaf o krk a hladil ji prsa, malif poplaka-
val a Zalobné opakoval, ze zradil umeni, Ze zradil sam sebe.
Pritom teatrdlné spinal ruce. )
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Kdy?z jsme prochdzeli kolem nich, divka na nds zakyvala.
Jesté pred svym pokojem jsme slySeli, jak se malif obzalo-
vavi, ze je zrddce. - - ‘ :

Kdyz jsme se probudili, bylo skoro poledne. V domé by-
lo ticho. Slunce stdlo vysoko na nebi jasném jako sklo
a modrém jako led. Vitr se uti§il. Oknem bylo slySet détské
hlasy. Henry. navrhl, abychom se $§li vykoupat. Natihla
jsem si nocni kosili a §la dolu pro koupaci plasté. ’

Maria uz byla vzhiiru a Cetla si. Krasna divka ze vcerej-
S$ka délala néco v kuchyni. Pfespala tam na pohovce. Maria
mi dala koupaci plasté a ukdzala mi zkratku k mofi.

Na plazi bylo plno. Sli jsme dlouho, neZ jsme nasli klid-
néjsi misto. Voda byla studend a zpocatku jsme plavali
rychle a bez dechu. Chlad palil na kuzi. Henry se cht€l brzo
vrétit, ale j4 jsem chtéla, af plave jesté kousek se mnou.
Priplaval ke mné a obtocil kolem mé nohy. Libali jsme se
a pfitom polykali vodu. Ponorila jsem hlavu a odplavala
jsem. Musel se namdhat, aby mi stacil. Na plazi jsme se
vzdjemné tfeli a poskakovali na jedné noze, abychom do-
stali vodu z usi. Zabalili jsme se do koupacich plasta a uti-
kali domu. ' N

Maria nebo ta divka ndm uvafila kdvu a vajicka a my
jsme se jesté v koupacich plastich hned posadili ke stolu
a nasnidali. Divka vyprédvéla, Ze trdvi u more celé 1éto.
Ubytovani nemd, ale doposud se vzdycky néco naslo. Ptala
se mé, jestli by nemohla nékolik noci prespat u m&. Rekla
jsem ji, Ze mam jen malicky pokojicek. Bylo mi toho lito,
ale divka se sméla a fekla, at si ned€ldm starosti.

Rekla jsem Henrymu, jak je ta divka neobycejné hezk4,
jestli mu to také tak pripadd. Prikyvl a fekl jen ano a pfi-
tom se zaCervenal. Divka se znovu zasmaéla a Henry se za-
kabonil. Rekl, Ze i ja jsem hezka a stejné tak Maria, i ona
ze je velmi hezkd Zena. Maria se na mé podivala. Védéla
jsem, co si ted mysli, a prestoze jsem Henrymu o rozhovo-
ru s ni nevypravéla, jeji podezirdni se mé dotklo. Chvilku
jsem uvaZovala, nemam-li to nedorozuméni vysvétlit. Ale
co se tady dalo délat. Nechala jsem toho. :
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Bez souvislosti mé napadly verse z jedné Zzdkovské bés-
ni¢ky. Cetla jsem ji pied lety nebo slySela v rddiu a nevédé-
la jsem, pro¢ mi zrovna ted prochézeji hlavou: Zada-li po
nés chvile takzvanou lidskou velikost, dokdZeme jen inten-
zivné a téméf poCestné pouze michat v §alku s kdvou.

Ci tak n&jak. Myslela jsem, Ze jsem to zapomnéla, ale
kdesi ve mné se zlomky té basn& uchovaly. Ani jsem nedo-
kazala fici, jestli to pro mé néco znamena. Velikost se po
mné nepoZzaduje, to jsou jen sny, mily Skoldku basniku,
Skoldcké sny. Nad€je a omyly hubené. holky s copy. Co
zustavd, je n€kolik zvyklosti, neurdité tuzby, mirna, vytrva-
1d bolest hlavy a tu a tam né&jaké nedorozuméni, které se
nedd vysvétlit. Také divod, pro¢ michat v $alku s kévou,
témér pocestné. S .

Do vzniklé odmlky fekla ta krasnd plavovlasé divka:
Ted tudy prosel andél. Zasmala se. L

Zahy jsme se rozloutili. Polibila jsem Marii na tvaf, pfi-
jala to Ihostejné, nezicastnéné. Pozddala jsem ji, af pozdra-
vuje Freda, ktery jesté nevstal. Piikyvla, ale nebyla jsem si
jistd, jestli mé poslouchala. Sedéla jsem uz v auté, kdyz ta
krdsnd divka, jmenovala se Hella, na mé zavolala z okna,
at pockdm. Vybehla z domu a dala mi veliké svétlezelené
jablko. Celd udychana fekla: Chtéla jsem ti néco dit. Nic
jiného nemdm. T :

Jeji ruka leZela na stazeném okénku. Jeji oblicej jsem vi-
déla jen proti slunci, pusobil neskutecné, jako prosviceny.
Na okamzik jsem svou ruku polozila na jeji. Do

Diky a v8echno nejlepsi, fekla jsem. =~ .. - :

UzZ se zase sméla. Rychle jsem si nasadila bryle proti
slunci. . . ;

Henry jel ve svém aut& za mnou. V na$ vesnici jsem za-
stavila, pak jsem ale zajela a7 k vodé. Lehli jsme si na trav-
natou pldz. Odpoledne jsme otevieli konzervy, které Hen-
1y piivez, a jedli studenou polévku a masové knedlicky, ze
kterych jsme piedtim seSkrébali ztuhly tuk. ;

*. Cigarety ndm brzo dosly, ale nikomu se nechtélo zajet
do vesnice. Byli jsme unaveni a na teplé, tvrdé travé jsme
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usnuli. V jednu chvili nés probudily déti ze vsi. Pozdéji od-
poledne se dalo do desté a sedli jsme si do Henvx_'yho vozu.
Svét se stapél za kapkami desté, které se rozs.trlkovalfy}na}
oknech. Sedéli jsme v auté, uvéznéni vodami proudlgxrpl
po skle. Dva pfezivsi na moiském dné. Hudbuvz aqur’adla
bylo sotva slyset. Posledni zvuky vzdalené a uz moZznd za-
topené civilizace. -~~~ e -

Pozdéji dést ustal. Slunce zistalo za mraky. Ochladll(?
se. K veceru se zvedl vitr a voda v prilivu zCernala. V}hvka
lesn{ piida se ndm lepila na boty a listy na nds spoustély
dalsi sprchu. | .

Naléhala jsem na Henryho, at se vrati do Berlina. /Ide,z
jsme se louéili, Zddala jsem ho, aby nechodil bez ohlasen},
ani sem, ani v Berlin€. Kyvl a zeptal se, jestli to bylo tak zI€.

Ne, fekla jsem, bylo to hezké, Zes pﬁ]el.'Alve nechei se
nechavat piekvapovat. Nechci, aby mé nékdo prepadal, ani
ty ne. o .

- Polibili jsme se a on se rozjel. Divala jsem se za nim, do-
kud nezmizela zadni svétla jeho vozu. Pak jsem ngsedla do
svého auta a jela do vsi. : ST 3

Gertruda a Jochen se vyptavali, jestli jsme se anFy aja
sesli. Rekla jsem ano a udélala si veéeﬁ.. Pak j§e_m si s_edla
k nim pied televizor. Jochen mi nabidl pivo a jd jsem si za-
palila cigaretu, prvni za mnoho hodin. Citila jsem jakousi
zbitost i velkou ulevu. ‘

7

 Po dovolené jsem méla na klinice mrzutosti. Dqkonc§
jsem napsala vypovéd, ale po rozhovoru se $éfem jsem ji
stahla. - R : - . T

Kolega, ktery mé zastupoval o dovolfiné, mi zpekhdml
pacienty. Nékolika poradil zménu }ékare, u ]mych zpo-
chybnioval mou schopnost diagnostxkovvgt. vTevraple,v' které
jsem naiidila, rusil nebo ménil. Samozre}vme Qelal vse_chm?
velmi jemné a jen ndznakové, ale u nékterych pacientd
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Na zacdtku byla krajina. — : x5

Pozadi cypFisovd zeleni, uzky pruh kristalové zdriciho
prdzdného prostoru. Pak mustek vedouci pres propast, dole
v hlubiné potok. PFi pribliZovdani — ne ve spéchu, ale kro-
kem, téméF jakoby pohyb kamerou — vychdzi najevo, Ze je
praskly, zborcenina. Dva tramy nad prostorem beze dna. Jd
& ta osoba, kterou snad jsem jd sama, zavdhd. Jd — prijmé-
me tento vyklad — se ohlizim. Muj pruvodce, jeho tvdr zu-
stdvd snové mlhavd, muz, urcité néjaky zndmy, pritel, zdvi-
hd ruce. Musime ddl. Obrdtit se neni moZné. Musime na
druhou stranu propasti. V hloubce iillomky skal, krucinkové
krovi a, jen ji tusime, voda. Vstupujeme na mustek. Mrazi
mé. Prvni t#i étyFi kroky nds jesté provdzi zabradli, pevné ho
svirdm. Pak kondi, roztristéné, ulomky tréi do vzduchu, nd-
hlé torzo. Muj privodce stoupd nohou na trim a poddvd mi
ruku. Obrdceny kolmo k sméru trdmu sune se dopredu, jed-
nou nohou pdr centimetri vpred, druhou prisouvd za ni,
Zouvdm si boty, chdpu se ho za ruku, levd noha ohmatdvd
pudu, trdm. Ruku md zmdcenou potem. At mé pusti, mys-
lim si. Kazdy sim. Ale on se do mé ruky zatal, nepousti Ji.
Hledim uprené k pruhu lesa na druhé strané, nepohnuté,
abych se vyhnula pohledu dolit. Pohledu do hlubiny. Vim,
Ze podivam-li se dolii, spadnu. Jsme na zaldtku a trdm jako
by nemél konce. Pomalu se suneme ddl. V pozadi necekany
pohyb, jakdsi zména v té cyprisové zeleni. V tipytivém
vzduchu jesté nerozeznatelnd, pak pred tou lesknouci se
prazdnotou uZasné zretelnd. Z lesa se blizi pét béZcu, béZi za
sebou. Na sobé krdtké bilé kalhoty a na sportovnich kosi-
lich znak v podobé jakési runy. Chci na to upozornit svého
privodce. Mluvim,- kricim, ale nic neslysim. NeslySim svd
slova. Bézci se blizi k mustku. K nasemu mustku. Bézi rov-
nomérné, elegantnimi pravidelnymi pohyby jako stroje.
Jsou to mladi, svalnati muZi s jasnymi, rozzdrenymi tvdre-
mi, supi, ale presto na nich neni vidét ndmaha. S uZasem
zjistuji, jak jsou si podobni, mohli by to byt sourozenci. Pa-
teréata pribihajict k puklé ldvce. At se zastavi, kricim jim
vstric. Ale je ticho. Md usta se pohybuji bez zvuku. Dési me,
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e dokdZu rozeznat tvdre bézciu. Nemaji rozplizly, oblacny
oblicej jako muj pritvodce. Jsem s to zFetelné rozlisit kazdy
rys; pevné, vyrazné, muiské tvdre. UZ jsou u mustku. Bézi
stdle stejnym tempem. Rit se po druhém trdmu proti ndm,
kolem nds, na druhy breh. Hledim na jejich rovhomérné
pqhyby, otevrend funici usta, avsak pordd je ticho. Némy
vystup. Muj priuvodce mé pevné svird. Nehty jeho prstii se
zayrza’vajz’ do mé paie. Stojime jak zkamenéli. Trdm, po
némz béZci prebéhli pres propast, se jesté otrdsd, pak se
zklidriuje. MuZeme jir ddl. Nebo radéji zpét. Pro nds vsak
nent ndvratu, musime na druhou stranu. A je to ted jesté
bezvychodnéjsi. Pak obrazy mizi. Miha ¢i Sed nebo nic.
A viom se ozve zvuk. Pravidelny dupot béicii jako rovno-
mérné tlukouci mechanismus hodin. Rozhoupany tram, ti-
ché pistént amplitudy. Koneéné vysoky t6n doznivd. Zddn ¥
obraz. Asynchronné.- . - . : L
Pozdéji, mnohem pozdéji, pokus o rekonstrukci. Jak to
probihalo. S nadéji na priblizent. Uchopit to, pochopit. Po-
vaha zustdvd nejistd. Prosté sen. Ci vzddlend vipominka,
Qbraz, nedopdtrdm se ho, ostatné je nesrozumiteln y. Presto
Jetua uklidriuje v onom éemsi bezejmenném, JimZ jsem
ijd. Nalfonec se vytrdci i samo prdnf. Mizi. Nadskutecnd re-
alita, otisky mych vsednich dnu ji prekryvaji, pestré, hluéné
zapomenutelné. Zustdvd ve mné jen ta hriza, pr’es;dla‘ bezi
mocnost, nesmazatelnd, k nepochopent. : :
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_Jesté réano v den pohibu jsem vahala, mdm-li tam jit.
A protoZe jsem nevédéla, jak se béhem dopoledne rozhod-
nu, vzala jsem si ze skiiné prevle¢nik. Byl tmavomodry, dal
se povazovat za &erny, se §dlkou z krdli¢iny. Urcité to ne-
bylo obleeni vhodné pro letni den, jenZe jsem nechtéla
chodit celou dobu v tmavém kostymu. A abych se na hibi-
tové, pokud se rozhodnu jit, objevila ve svétljch Satech, to
mi pfipadalo stejn& nevhodné. Plast byl kompromis. Jestli
tam opravdu ptjdu. NeZ jsem zamkla dvefe od bytu, pfe-
hodila jsem si ho pies ruku. : B

U vytahu jsem musela éekat. Dustojnik z bytu pani Rupp-
rechtové stal mezi obojimi dvefmi-od vytahu. Neustéle
mackal oba knofliky. I on mél pfes ruku kabat, jakousi vo-
jenskou pelerinu do desté. Mozna, Ze neni od armady, ale
od policie. Nedok4zu uniformy rozeznat: Zpod peleriny
vyénivala taska, diplomaticky kuffik. Pokyvl mi, kdyZ jsem
prisla, a zase se mitky vénoval knoflikiim od vytahu. Spi¢-
kou holinek nervézné podupaval do taktu. - -~

Kdesi v hloubi $achty jsem zaslechla Sum, chvéni vytaho-
vych lan, pfislib Zddouci zmény; nad¢je vzbouz v Clovéku
trpélivost. Pak se za malym sklenénym okénkem objevilo
svétlo. Dustojnik odsunul dvefe a nastoupil do obsazené
klece. Se svym nadouvavym pl4s§tém jsem se za nim vtlacila
i ja. Nehybné obliCeje dostaly odmitavéjsi vyraz. Micenlivé
sjiizdéni do hlubiny. Dvakrét vytah zastavil, ale nikdo ne-
vystoupil ani nenastoupil. Mlcky jsem zirala do tvaii, z nej-
t&snéjsi blizkosti, i m& si méfili zrovna tak mlcky a zpiima.
Vzijemné poznavéni vSemi smysly, aniZ si to kdo pidl,
a obzvlstni trdpeni pro ¢ich. . - '

Dole jsem pohledem zavadila o schranky na dopisy. Byly
v nich vidét jen noviny, posta chodi pozdéji. Na Cerné ta-
buli je§té viselo smutecni ozndmeni. Predtistény list, na
kterém modrou propisovaci tuzkou bylo vypsdno jméno,
hibitov a hodina. N&kdo ten papir pfipevnil pfipindckem.

Asi domovnik. Zfejm& dostal smutecni ozndmeni postou.
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O kazdém jednou dostane takové ozndmeni, o kazdém,

kdo tady umfe. A to, spolu s opravou vodovodniho ko-

houtku a se zabouchlymi dveimi, které otvira Srouboviakem

a mohutné pfitom trhne ramenem, to bude jeho jediny

osobni kontakt s ndjemniky. .
- - Nemyslim, Ze tohle smutecni ozndmeni pro nékoho néco
znamf',n:«%. V naSem domé umira piili§ mnoho lidi. Bydli tu
prost¢ aZz moc starych lidi. Kazdy mésic visi ty éerné or4-
mova'né papiry v domovnim prijezdu, tak tfi étyfi dny, do-
kud je n€kdo nestrhne. Nemyslim, Ze tu Henry né&koho
znal kvro§né m¢é. Urcité by mi to byl fekl. I
,Plz’}st’ jsem poloZila dozadu do vozu a jela na kliniku. Pod
mymi dveimi leZel dopis. Od $éfa. Z4dal, abych s nim od-
poledne zgﬁla za starostou. Chtél s nfm mluvit, protoZe by-
tové komise Skrtla klinice dva pokoje. N43 bytovy kontin-
gent do?o§ud nikdy neomezili. Potfebujeme ty pokoje pro
nové osetrovatelky, které si vozime z venkova. Zaénou
u r}és jen tehdy, kdyz jim dokdZeme v Berliné opatfit po-
kOJ.vPrg)c tam s nim mém jit, jsem nevédéla. Mozn4 mél za
to, Ze jsem v odborech pofad jesté duvérnik pro socidlni
galemtostl. Loni jsem tu funkeci slozila. Moznd, %e se chce
jen trochu vybavovat. Je tim zndmy, Ze rad vystupuje s do-
prc:;rocvlem. Af pry mu hned zavoldm. - :

_ Ve Ctvrt na devét se dostavila Karla, sestra, V jak
v%dy’do mf:ho pokoje a fekla, Ze se tro§inkup?>(;l<(;iz];ilk:
vzdyt to zndm, déti. Karla se trosinku opoZduje kazdy deri
a vzdyclfy’s Poukazem na déti. Patrné se o détech zmiriuje
v dogmem, Ze tim ve mné probudi $patné svédomi. Je ten
typ_Zeny, co nelistupné trvd na iloze matky. To §tésti
a ’pntom’mavl v ofich vrouci kravsky pohled, to $t&stf si ne:
daﬂ}f vzit, clovévk'prosté vi, k ¢emu tady je. Pro déti, my
co zjeme pro déti, pro déti, pro déti. Lidstvo zjevné’pro-’
pad’lo l?ludnéml_l kruhu. Sled generaci jako vysledek ne-
spravnjch premis. Débel jako mistr sylogistiky. Z toho jed-
nou muge byt pékné probuzeni. Zatim ale mime néjaky
1s)mysl zivota. Karla v kazdém piipadé. Pfesné také vi, pro¢

ylo rozvedeno moje manZelstvi. Je. presvédéena, ije mé

]
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méj muZ opustil, protoZe jsem mu nepiivadéla na svét buc-
laté déticky nebo Ze nemém pofddné poprsi nebo Ze se ne-
maluji. - , caped THE R0 e 0 ;
. Kdyz Karla oteviela Satnik a uvidéla muj plast, zeptala
se, jestli jdu na pohfeb. Méla jsem ted zlost, Ze jsem plast
nenechala ve voze. Jeji otdzka rozhodla, Ze odpoledne na
ten hibitov ptijdu. Viechno uvaZovani ten neomalenec zha-
til. Pocitila jsem, jak mé& uvnit svird zlost. A hned nato ty
obvyklé poznidmky, pribuzny, ach, piitel, no to je z1¢, a byl
jesté mlady, ach, to je hrozné zl¢é, jak vés chépu, jste taky
dogista bled4. ProhliZela jsem si spisy. Karla se pfitom pfe-
vlékala. ProtoZe v predsini stoji kartotéka a skiin€, postavi-
1i fatnik do mé mistnosti. Tak se tu musela previékat, umy-
vat a Cesat i sestra: Karla petuje o své télo velmi diikladné.
Dokéze prede mnou celé hodiny délat vielijaké cviky jen
v podprsence, zabyvat se svymi nehty &i se natirat vielija-
kymi krémy. Jednou mi fekla, Ze je potivéd, vyraz, pfi kte-
rém se mi zved4 Zaludek. Zatimco se Karla pfeviékala, za-
volala jsem starému. Rekla jsem mu, Ze odpoledne musim
na pohieb. Nefekl na to nic. Ulevilo se mi, Ze se nepokou-
%el mi kondolovat. Jeité jsem mu fekla, Ze mou funkci
v odborech zastava ted ta nova kolegyné z ocniho oddéle-
ni. Byla u nds tdplné novi, a tak proti svému zvoleni do
funkce nenasla Zidnou piesvédéivou vymluvu. Rekla jsem
$éfovi, Ze ona je mladsi a hez&i. Hrél rozhoi¢en¢ho 2 cosi
povidal 0 mém Sarmu, kterému pry navzdycky propadl.
Pak polozil sluchatko. Karla Sla do predsing. Nato jsem sly-
Sela, jak otvird dvefe a vyvoldvé pacienty.. =~ ..
Krétce pred polednem ke mné piisel pan Doyé. Je mu
dvaasedmdesit a je hugenot. Zenaty je s chromou Zenou,
coz mu nebrani, aby si to s ni pravidelné nerozdaval, jak Fi-
k4. Mluvi rdd o svém sexudlnim Zivot&. To je nejspiS ten
divod, prot se tu kazdy tyden objevi. Nemocny neni. Po-
sedi u m& pét minut, kldbosi, jaky byl a pofad jesté je chla-
pik. Potom ho vyhodim a on si sedne ke Karle nebo do Ce-
kérny, aby povidal ddl. Minuly tyden mi pfinesl rténku.
Nutil m&, abych ji hned vyzkousela. KdyZ jsem ji vysunula,
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byl to maly, tmavocerveny pyj z umélé hmoty. Pfipadalo
mu to ndramné vtipné. Rekl, my dva Ze se piece vyzndme,
ndm Ze se nemusi nic povidat. Je to uSmudlany, odporny
a velice mily dédek. Leckdy ho sna$im docela dobfe a po-
slouchdm ho. Obéas mi je z n&ého nanic.a rychle ho vyho-
dim. ) ” ) BEL LACIE - S “ T .
Dnes vykladal jen o pohibu, na ktery jdu. Mluvil s Kar-
lou a ta hlupatka mu to povédéla. A tak chtél ze m& vyma-
mit, do jaké miry jsme s Henrym byli pratelé a jestli jsem si
to s nim ,,rozddvala“. Nakonec se zase posadil ke. Karle.
Karla si asto stéZuje, Ze ji osahdvi, ale nejsem si jista, jestli
néco proti tomu ma. Mam za to, Je patii k Zenam, ke kte-
rym si muZ maZe dovolit viechno, prosté proto, e je muz.
V Z4dném piipadé starého Doyé nenapomenu, jak si to
Karla pieje. Pro¢ se kvili ni mam dotknout ubozdka stafi-
ka, ktery u n4s jen chce zabit &as, ne? zadne program v te-

. e

levizi. : g o=
U obéda jsem vidéla, Ze 36f tu novou kolegyni uz dotahl
ke svému stolu, Zdlky na mé mrkal a ukazoval na ni. Po-
sadila jsem se na svoje misto a IHc{ nabirala zeleninovou
polévku. Kolegové o pohibu védéli a ze zdvofrilosti polozili
Par otdzek. Vlastné to ale nikoho nezajimalo a zéhy jsme
zas mluvili o béZnych vécech. Jednomu kolegovi z rentge-
nologie ukradli pred tremi tydny viiz. Mél ho teprv dva ne-
bo tfi mésice a koupil ho za dvojnésobek odhadn{ ceny.
Policie prohlsila, Ze je beznadéjné, Ze by se viiz nasel,
a odkdzala ho na pojistovnu. A poji§tovna mu chce nahra-
dit jen ¢ast odhadni ceny. Celé ty tfi tydny nemluvi o nj-
éem.jiném a vétSina kolegt je rovnéz schopna se nad tim
roztilovat. Myslim, Ze kdyby se mu podaftilo dopadnout
zloc.iéje, tak by ho zabil. Hippokratova piisaha m4 prosts
svoje meze. Jako vSecko. . . . SRR
Po jidle jsem si §la vypit kdvu s Anne. Anne je o tii roky
starsi neZ ji. Byla zubni 1ékatkou a musela se svého povo-
lani pfed fadou let vzdjt. Jeji zapésti jsou nachyln4 k z4né-
tum. Vystudovala znovu a ted dgls anestézii. M4 Ctyri déti
a muZe, ktery ji vidycky jednou za &trndct dnf zn4silni. An-
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fik4, e jinak spolu pravidelné a normélné spi,,ale obcas
ril: ;llkzi,ésmil On I:o pr};" potiebuje. Rozvést se dat necl}ce,
kvali détem a ze strachu, Ze by zistala sama. :A tak si tg
prosté déva libit. KdyZ se napije alkoholu,’brea a naddva
na muze. Ale zistévé s nim. Chovdm se knis (ffl'stupem.,le
naméhavé mit za pfitelkyni Zenu, l‘cterav se smifila se svym
pokorfovanim. Jeji muz, také Iékaf, je o ctl:né}ct let.sta{sl nez
ona. Ona ted &ck4, Ze se to u né¢ho kone(vzx.mf ,,:vzkhfin} . Se-
nilita jako nad&je. Existuji jeSt€ nesmysInéjsi ocelfavamr., )
V kavarné se Anne chovd naprosto ]a_ko dam'fl.. ani
doktorka si pfisla vypit kdvu. Obvyklyv flirt s majltc'alen_xl
Kdyby ji polozil ruku na rameno, nejspis by dosvtfila Zmni
ci. Pfedvedla mi novy kostym, c';erfly s ﬁalovgu $alou. ,Vzle-
ra ji ho koupil muz. Vypravéla, ze byl’strasnévdrah.y,v e
manzel ho- zaplatil bez odmlouvani. vDarek-za z’nésﬁne{g.
Chuddk Anne. Mozn4, Ze bych si méla ten kf)vsfym vypiyj-
&it. Hodil by se na pohieb lip neZ ten vs;lny.plast. oJen,ze, co
mi je do t&ch jejich znésilnéni. Zaslouzila si to, buhvi, af si
tc,) :;;a;:évéla,- jak minuly tyden byla v kostele, l.cde jeden
basnik predtital ze svého dila. Jak fekla, k!adh mu tam
ofemetné otdzky-a basnik vSechno dlplorflauvcky a Y’tlpns
obesel. Snazila jsem se nedivat se tak upfené na jeji talhr
s dorty. Jedla uz tieti kousek. Kdybych o tom jen hlesla,
okamzité by méla oci pIné slz. Zndm toa .vleyEém se to-
mu. Neni ji pomoci. Jen at se hezky l_adg;e, jeji figura to
snese. SEoe T .
iednaly jsme si jesté jeden kofiak. Pak jsem se rozlou-
éilg %delirficl:e jseszi d(iéla pro Rléé}’. Karla telef9nqvala
s n&jakym pacientem a rozilené mi Siavala znament, at po-
&am. Naznadila jsem, Ze mam naspéch, a vﬁratﬂa. jsem se.
- Kolem poledne jsou ulice prazdné. h{o}xlav]segl jet ryc}ll-
le. Cestou jsem zastavila u jedn.oho kveu{x:{}rstw a quupl a
devét biljch karafiatd. Cim vic jsem se bliZila ke hibitovu,
tim jsem byla stisnénéjsi. Napadlo_ml, Ze jsem si cely den
na Henryho nevzpomnéla. Pfestov].senz ited bylfl schopzuvi
si jen uvédomovat, Ze jsem na néj méla vzpominat. Jeste
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jsem se mohla vratit, popadnout aparét a nékam jet foto-
grafovat. Méla jsem volné odpoledne a Henry -uréité neo-
Cekéval, Ze mu poskytnu ,,posledni doprovod“. Pohiby
a navstévy u nemocnych znémych byly pro n&ho cosi jako
cizi manZelské rozepre, které je ¢lovék donucen si vypo-
slechnout. Jsou nepfijemné a odsuzuji k pasivité. Promar-
nény Cas. Atavistické kulty mrtvych. Nepfiznand hra
s jeSté neopusténou myslenkou na véénost. Anebo jizlivé
triumfovani: kdo koho ponese ke hrobu. Koneckoncii exis-
tuji pohfebni dstavy a ty to profesiondlné zaridi, jak to jde
nejlip. Nac jesté byt osobné ptitomen. Soundleitost s mirt-
volou? Odkud pramen ten zsjem byt u toho, kdyz se za-
hrabavé a spaluje. To pfinuceni. Ten, koho jsme méli radi,
to neni. Doufala jsem, Ze Henryho pohibi v Drasdanech.
Drézdany jsou daleko, rozhodnuti nejet tam by byvalo bylo
snadné. : s T L
Motor zacal klepat: Vytadila jsem na volnobéh a dvakriat
sesldpla plyn. Nesmim zapomenout potom natankovat,
Nechala jsem viz v jedné vedlejsi ulici, pfestoze pied
htbitovem bylo dost mista na parkovani. Né&kolik vtefin
jsem nerozhodné sedéla ve voze a nemyslela na nic. Pak
jsem vzala kvétiny, plast jsem si piehodila pies ramena.
Uz u hibitovni brany jsem uvidéla lidi. St4li pred kapli
a Cekali. Dvé& skupiny. Nejspi§ se pohiebni dstay opozdil
akazda ta skupina éekala, a7 ji zavolaji a odbavi. V tu chvi-
li jsem si uvédomila, 7e z Henryho rodiny nikoho neznim.
Ke které skupiné patfim? Pii mé nechuti k pohibum by
byla ndramné $vanda, kdybych se ziastnila slavnostniho
rozloucen{ s naprosto cizi mrtvolou, Nevédéla jsem' viak,
koho se zeptat. Nevédgla jsem ani, jak se zeptat. Promirite,
ke které mrtvole patfite? e 4 .
Doufala jsem, 7e zahlédnu jednoho Henryho kolegu,
znamou tvar jako ziruku mé opravnéné pfitomnosti. Nevi-
déla jsem ho. Protoze jsem se zastavila, vSichni se uprené
zadivali smérem ke mné. Stisnéné éekdni na obfad, rozpa-
Cité, tlumené hovory o.mrtvém, o budoucnosti, osudu,
0 nestélosti pocasi. Moznosti-konverzace jsou omezené,
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a jakmile se vynofi.néjakd nova osoba, hovor-se oc’tzotnej
prerusi. Spasny. vystup, je mozno zmlknout a prohllzeF si
pn\cll;zzdﬂz:& jsem z kabelky cigarety, ale hngd jsem je z;lsei
stréila zpatky. Popel k popelu, ale tady koureni urcitc nen

Za%%l;g(.l jestd na mé civéli. Zfejmé nds zaméstndvala Sttlejnéi’
otazka: ke komu patiim, ke které mrt\:o_le. vSna,d abyc, te

pozdravila. Ale koho. Sla jsem flo. kvetmérstvl,.zavblianﬁltil:
Na dvefich zacinkal zvonek. Mistnost okrouhla,_ vy achli-
kovand, vlhko, zelené rostliny a bflév stuhy. Pro,de]rzlv Proi;qf
oddéloval od zadnich mistnosti Zaves z pf:rloyygh §n(111rk 3111
kladni skini jsem vidéla na ty skupmkvy ce!’&ajla preb lfp 1
PiiSla prodavacka, vyhubld Zena v Cerném s hlubokym:

yraskami kolem tst. Obchodni nezbytnost, v takové bliz-

kosti smirti. , .
Picjete si?. s nea |
Divala se na mou kytici karahiatu. - :
MuzZete mi Fici, ktery pohieb se ted bude konat? . .-
Zeptejte se kostelnika. Lo et
Hl:fs rJnéla unaveny. VEédéla, co uz ptedem v.ytusxla, zg
nic nekoupim. S . ,
Kde bych ho mohla najit? . . |
Nékde tambhle. : e 4 e
Ukézala smérem ke hibitovu. Pak se OtOCﬂ?., stouplaqsn
do perlového zdvésu a divala se na mé, dokud jsem nevys g
obchodu. ., , YW e v g |
’ Venku jsem si prohlizela vylohy a uva%oYala, co délat.
Mo?na jsem na nespravném hibitové, mozna Hf:nrth za-
tim pochovali n&kde docela jinde. Ve sk}e, V}il.oh): jsem
spatiila, Ze se oteviely dvefe kaple. Vven x{ysel néjaky muz,
byl malj a mé&l nakfivo rostly krk. Néco rikal, alt? nerozu-
méla jsem. Jedna skupina se dala C}o pohyb}l a zustzile} ce-
kat nékolik kroku pred kapli. Sla jsem k nim.. Kdyz jsem
chtéla toho muzika oslovit, zeptal se me, patvrlm—hvk ,,obvraf
du Henry Sommer*. Prikyvla jsem. Rekl, Ze obfad zacne
za nékolik minut. AN
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