LE THEATRE DE A JUSQU'A Z,

né (par hasard) & Geneve, le 1
novembre 1923. ;

D'origine italienne, il est fran-
cais de Paris depuis son 4ge le
plus tendre.

Parce que son pére est archi-
tecte, il est question qu'il le de-
vienne aussi. En fait, il n'a pas
de vocation déterminée; il pré-
fere en tout cas dévier de l'ar-
chitecture 4 la peinture de che-
valet.

— Figurative ! précise-t-il.

Lorsque le marchand de ta-
bleaux André Schoeller, qui or-
ganise ses expositions, disparait,
il met brusquement un terme a
cette activité.

— Tiens, se dit-il, je vais écri-
re une piéce.

Elle s’intitule Sémiramis (1) et
ne sera créée quen 1963, au
Théatre Edouard-VII. La premie-
re piéce jouée, en 1958, est La
Bonne Anna. Le Théitre des Ca-
pucines, se trouvant brusque-
ment sans affiche, donne sa
chance au jeune auteur.

— Pourquoi cette soudaine
passion pour la comédie ? Est-ce
que je dois évoquer latavisme ?
Un arriere-grand-pére auteur dra-
matique sous PEmpire? L'inté-
rét que j'avais pour les specta-
cles de la Comédie-Francgaise aux-
quels l'on wm'avait abonné dés
l'dge de six ans?

Désormais, il relégue palettes
et pinceaux.

— Quand on a consacré, pen-
dant des années, toute sa jour-
née & un travail, il n'est plus
possible d'y revenir exception-
nellement pour le seul plaisir,
pour la détente. Et puis, la
peinture suppose la solitude, le
théitre la vie collective. De l'une
a lautre, il y a un choix qui ne
permet pas de solutions inter-
médiaires.

Robert Murzeau, interprete de
La Bonne Anna, tombe malade ;
Marc Camoletti se décide a re-
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prendre son rdle et le tiendra
longtemps, comme il reprendra
a l'occasion les deux réles mas-
culins de Boeing-Boeing (2) (Co-
médie Caumartin, 1960).

— Il m’a fallu faire lUeffort
d'apprendre un texte que je
connais dans son ensemble et
non par personnage, dans la me-
sure oil, pour moi, la réplique
d'un dialogue comique n'est que
le fragment d'une mosaique.

Jouer la comédie ni’amuse, au
moins pendant guelgues temps,
mais je ne peux le faire que
lorsque la piece a été créée et
que je la considére de Uextérieur
comme les spectateurs. Je ne me
vois pas créer un role : jaurais
trop de mal a ajouter, pendant
les répétitions, a l'incertitude et a
lVinquiétude de l'auteur, celles de
Uinterpréte. Il en est de méme
pour la mise en scéne a laguelle
je collabore au point d'étre sans
doute difficilement supportable a
mes metteurs en scéne; j'ai be-
soin de ceux-ci, j'ai besoin non
seulement de leur savoir faire, de
leur talent, mais de la confiance
qu'ils accordent a ma piéce en
s’y intéressant, I'ai fait une ex-
ception en mettant en scéne
L'Amour propre (Edouard-VII,
1968).

Autres piéces : Pauvre Edouard
(Comédie Wagram, 1958), L’Hom-
me nu (Capucines, 1959), Heureux
mortels (Théatre Fontaine, 1960),
Secretissimo (3) (Ambassadeurs,
1965), La Bonne adresse (version
nouvelle de L'Homme nu, Nou-
veautés, 1967).

La mécanique comique

— Pour moi, raconte Marc Ca-
moletti, gui w'attache au pur co-
mique de situation — & l'excep-
tion, jusqu'ici, de L’Amour pro-
pre oi les personnages créent la
situation et, par amour propre,
la font rebondir —, je ne peux
commencer 4 écrire sans avoir
établi précisément la situation et
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avoir ménagé ses rebondisse-
ments jusqu'au baisser de ri-
deau final (U'idée de départ peut
sembler bonne et tourner court.)

Car les paroles dans le dialo-
gue en dépendent rigoureuse-
ment, elles sont le moyen de
conduire infailliblement, de mo-
ment en moment, jusqu’a la si-
tuation finale. Les personnages
ne doivent parler que pour as-
surer le fonctionnement de ce
mécanisme. Ils n'ont aucune li-
berté; leurs répliques consti-
tuent un écheveau serré dont ils
sont prisonniers. Dans L’Homme
nu, il #'est pas possible de chan-
ger un mot sans que tout s'ef-
fondre.

Les mots et les accessoires!
Les wverres par exemple dans
Secretissimo : il m'est apparu in-
dispensable de répéter avec eux
deés le début.

Tenez compte aussi du fait
qu’il faut, a chaque instant,
amener le spectateur a porter
son regard sur un point déter-
miné de la scéne pour que lef-
fet dont découlera la suite, se
fasse siirement. Il ne faut lais-
ser non plus aucune liberté au
public, mais contraindre au con-
traire son attention constam-
ment.

Interpréte de mes piéces, j’ai
réalisé comme l'effet dépendant
de Uexactitude du phrasé. Le jeu
comique a un caractére musical.
Dans Uabsolu, la distribution de-
vrait étre faite en fonction des
timbres de voix. Le probléeme du
ton est capital, un ton faux en
réalité, mais qui donnera le sen-
timent de la vérité. C'est ce qu'il
est de plus en plus difficile d’ob-
tenir des comédiens.

Pour l'écrivain, il y a la peur
de la page blanche; pour Marc
Camoletti il y a celle du paquet
de trois kilos de papier dont il
sait par expérience avoir besoin
de noircir pour édifier chacune
de ses machines & faire rire.

(1) Avant-Scéne n° 297.
(2) Avant-Scéne n°® 240 (épuisé).
(3) Avant-Scéne n° 343

 L'AMOUR-PROPRE..
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par
Marc Camoletti

C’est I'histoire d'un homme, de vous, de lui, de moi, et aussi
I'histoire d'une femme, de vous, d'elle, ou de toi...

Peut-étre de vous deux, de nous deux, de tous.
De toi, de vous, d'elle ou de moi...
On s’aime... on s'adore... et puis on ne se le dit plus...

Alors chacun pense que l'autre I'adore moins, ou ne |'aime plus
du tout...

C'est a ce moment-la qu'on doute, qu'on ne se méfie pas en-
core, mais c'est le moment ol chacun veut prouver a I'autre qu'il
existe sans lui... sans elle...

Cle n'est pas parce qu'il ne lui dit pas qu'il I'aime, qu'il ne I'aime
plus...

Pas non plus, parce qu'elle ne lui dit pas qu'elle I'aime encore,
qu'elle ne 'aime plus non plus...

Alors on essaie de se mettre a la place de cet homme, de cette
femme... On essaie de se substituer & eux, d'inventer, et d'ima-
giner ce qu'ils pensent...

Il la quitte le matin pour aller a son travail, plus tot qu'elle, qui
se léve plus tard, parce qu'elle n'a pas les occupations, ni les
préoccupations d'un homme...

Mais c'est une femme qui va chez le coiffeur, qui sait choisir
un tableau ou une robe, et qui peut s'offrir 'un et 'autre, si elle
veut, parce qu'elle travaille aussi...

Le soir on se retrouve.. on s'aime... mais on ne se le dit tou-
jours pas... On fait semblant de ne plus s'aimer...

Alors chacun pense que l'autre ne l'aime plus...

Et si 'amour est aveugle, par contre il est bavard, et dés qu'on
ne le laisse plus parler, ou qu'on ne parle plus de lui... chacun
a I'impression que |'amour a changé d'adresse, de gite, de cou-
vert, et surtout de lit...

Mais aucun des deux, de 'homme ou de la femme, aucun d'eux
ne veut dire quelque chose, personne ne veut faire le premier
pas et c’est proprement ce moment-la que choisit I'amour-propre
pour s'installer...




acte

Un salon.

A {a cour, premier plan, un canapé avec une
petite table devant. Un téléphone. 2™ plan cour
un meuble. 3™ plan une grande fenéire.

Avant la fenétre, une sonnette murale.

Premier plan jardin une porte donnant sur le
bureau. Deuxiéme plan jardin un bar, plantes, elc.
Au fond, paralléle & la rampe, un praticable de
2 ou 3 marches. Sur ce praticable, la porte d'en-
trée, au fond.

Coté jardin une porte donnant sur le reste d=
Uappartement, ou & la rigueur une ouverture avec
une amorce d’escalier.

Mobilier trés confortable, comme l'atmosphére gé-
nérale.

C'est la fin de la journée. Les lampes sont allu-
tées.

La scéne est vide. Le téléphone sonne.
Bettina entre du plan jardin praticable.

BETTINA (elle a un fort accent italien). Pronto ? Oui ?
Dé la part dé qui? Ah? E personnal ?.. Bene.
No Signor Personnal.. La maitresse n'est pas li...
(La porte d'entrée s'ouvre et Elle entre.) Momen-
to... Jé crois qué la maitresse arriva.. Si... Si...
Ne quitte pas... C'est la maitresse qui est Ia...

ELLE. Encore ?
BETTINA. Perqué « encora », maitresse ?

ELLE. Mais depuis une semaine que vous étes ici, je
vous ai déja dit cemnt fois que vous n’étes plus
en Italieel...

BerriNa. Ah! si lo so maitresse !...
EiiE. Et je ne suis pas « malitresse »...

BrTTINA. Ah... oui si.. C’est vrai... J'avais oublié en-
coral...

ELie. Ah!... Vous voyez... Ici, je suis « Madame ».
BEITINA. Si signora... si... Je veux dire... Oui Madama...
ELLE. Voila ¢’est ca.. Madama... Et ne l'oubliez plus...

Berrina. Oh! non, ma.. madama... Est-ce que la ma-
dama veut que je passa a communicazionne dans
sa caméra ?...

ELLE. Non... Je vais la prendre ici.. Qui est-ce?
BETTINA. C'est un signor Personnal, pour toi, madama...
ELLE. Et ne me tutoyez plus...

BerriNa. Ah! oui. Sil... Ca c’est vrail...

FELie. Dis-moi... Dites-moi :
me ».

Berrina. Si... Si. E pour vous... Alora... (Désignant le
téléphone.) La prendi qui?...

Eiie, Oui. Merci Bettina...
BerriNa. Va béné.. Madama.
Elle reste la.

« C’est pour vous Mada-
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(Texte intégral)

Eiie. Eh! bien... Allez!
BETTINA. Qui ?... To ?...
ELLE. Oui! bien sar!.. Vous!.. Allez!

BEerrina. Ma je voulais demander quelque chose a la
mai... & la madama l...

ELLE. Oui ?.. Eh! bien, tout a l’heurel...

Berrina, Alors quand le telephono est finito, je peux
parler 4 la madama ?...

ELLE. C'est ca!... (Bettina s’assied.) Eh! bien, qu’est-
ce que vous attendez ?...

BeTTINA. J'attends pour savoir quand le telephono
fini...
ELiE. Mais non voyons !.. Je vous appellerai!

BerriNa. Ah! Bon.. Alora quand tu auras fini, tu
m’appelles madama ?...

ELLeE. Clest ca... Voila... Je te sonnerai...
BeTTINA. Alora... Va béné...
Elle sort a regret par oil elle était entrée.

ELLE (au téléphone). Allo?... Qui est a l'appareil ?...
Ah! Clest toi?! Mais oui... Oui je sais... Je sais
que je devais t'appeler mais... je n'ai pas trouvé
de taxi.. et je suis arrivée en retard chez le
coiffeur.. J'ai di attendre... J’'ai voulu t’appeler,
mais son téléphone était en dérangement... Je suis
désolée... et je rentre, juste maintenant.. Mais
oui... Il n’est pas encore rentré.. Comment ?... Tu
es sir ?.. (Elle regarde sa montre.) Ah! mais oui
c'est vrai.. Tu as raison... Il est méme moins 10!
Mais ne m'appelle plus ici je t'en prie... Surtout
a cette heure-ci!... D’habitude il est rentré... Heu-
reusement qu’il n'est pas la! D'ailleurs je ne sais
pas pourquoi il n'est pas la.. Mais oui.. Je sais
que tu m’aimes... Mais maintenant je n’ai pas le
temps de te parler... Il va s(irement arriver d'un
instant & l'autre.. Ecoute! Viens demain apres-
midi & la maison... Oui!.. Oui.. Je sais, oui...
Moi aussi... Je raccroche... Mais oui... oui... Trois
heures et demie!... Oui...

Elle raccroche, prend son sac, l'ouvre et en sori
un carnet gu’elle feuillette gquand...

BEerTINA (entre). Madama !

ELiE. Dites-moi.. Monsieur n'a pas téléphoné ?...
Berrina. Non Madama...

ELLE. Bon! Merci !

Berrina. Madame !...

ELLE. Qu'est-ce qu'il y a ?...

BerriNa. Je voudrais savoir si la madama et le signor
dineront ici... Parce qu'il est déja.. (Sur sa mon-
tre.) le moins cing... de huit...

ELLE (coupant). Eh! bien, je vous le dirai quand le
signor... enfin quand monsieur rentrera...

BETTINA. Ma c’est qué...

-

BLiE. Laissez-moi... J'ai a faire... Je vous le dirai toul
a l'heure...

BerTiNa. Madama elle sonnera alors?...

ELLE. Mais oui.. C’est g¢a... Je sonnerai...

BEeTTINA. Bene... Bene... Bene... Bene...
Elle sorr.

ELLE (au téléphone, avec le carnet). Allo c’est le Cer-
cle Haussmann ?... Qui!... Pourriez-vous me dire
si Monsieur Bartet est parti depuis longtemps ?...
Non je ne quitte pas!.. Comment ?... Il n’est pas
venu depuis trois semaines ?... Vous étes sir?
Ah! Bon!.. Merci!.. Non... non... rien d'urgent!
(Elle raccroche, regarde le carnet, refait un nu-
meéro.) Allo... Le Club Courcelles ?... Je voudrais la
sallc de poker... Merci... Allo... Oui ?... Cest Ma-
dame Bartet & l'appareil... Oui... Je voudrais par-
ler & mon mari.. Oui j'attends.. Comment ?... Il
n'est pas venu depuis six semaines!?.. Ahl?..
Merci... non non...

Elle raccroche au moment oir Il rentre.
Lui. Bonsoir ma chérie...
ELLE. Ah! c’est toil...

Lur. Eh! bien, oui... Evidemment c’est moi... Qui veux-
tu que ce soit ?... ca t'étonne ?...

ELLE. Oh! mais non, pas du tout!...
Lui. Tu attendais quelgqu'un d’autre ?...

ELLE. Mais non, voyons... Pas du tout.. Je t'attendais
toi ...

Lur. Et me voilal... Jarrive !
Ei1E. Je vois l...

Lui. Tu pourrais me dire bonsoir !...
ELie. Bonsoir l...

Lur. Bonsoir... chéri!

ELLE. Bonsoir... chéril...

Lur. Ca va?.

ELLE. Oh! Oui...

Lur. Ca n'a pas l'air l..

ELlE. Ca n’a pas l'air de quoi?...
Lur. L'air d’aller!...

ELLE. Mais si, mais si.. Ca va trés bien.. Trés trés
bien !... Tu ne m’embrasses pas ?...

Elle a enchainé toute sa phrase.

Lur. Ah! Bon?... En somme, ¢a va parce que je ne
t'embrasse pas!.. Si je t'embrassais, ca n’irait
plus !...

ELLE. Tu es béte!

Lutr. Je sais!..

ELLE. Mais non... Tu es béte!...

Lur. Encore ?

ELLE. Ce n’est pas ce que je veux dire...
Lur. Au fait qu'est-ce que tu veux dire?...

Erte. Eh! bien, mais rien... rien du tout.. Comme je
viens de te le dire... Je t'attendais.

Lur. Avec impatience...
EilE. Mais comme toujours !...

Lut. Merci. (Il embrasse.) Et maintenant que je t'ai
embrassée, ca va mieux ou plus mal?...

ELLE. Beaucoup mieux !...

Lur. Ah! bon! Ca avance ta décoration chez les Car-
rington ?

ELiE. Oui! Qui! c¢ca vient trés bien.. Tu sais 'heure
qu'il est?..

n

Lu: (innocent, regardant sa montre). Ouil Il est huit
heures cing !... Tiens c’est déja huit heures cing !...

EiiE, Je ne te le fais pas direl...

Lut. Ah! Mais si!.. pardon.. Tu me le fais dire!..
Tu me demandes l'heure!.. Je te la dis! Il est
huit heures cing...

ELLE. Non ...
Lur. Comment non ?
Erre. Non!.. Il n’est pas huit heures cing... il est

déja huit heures cing !... Nuance l...
Lur. Nuance qui veut dire ?...
EiLE. Que tu rentres tard!.

Lur. Oh! ca s’est prolongé.. J'avais une bonne main
dans la derniére partie ...

ELLE. Depuis quelque temps, ces « parties » se pro-
longent de plus en plus, tu ne trouves pas?.. A
moins que tu aies toujours une bonne main !...

Lut. Pas spécialement, non!.. Mais quand on est

dans le jeu, on est pris ..

ELLE. Tres pris!... Si tu avais une bonne main, par
contre tu n’as pas trés bonne mine!...

Lur. Moi ?...

ELLE. Oui toi!l... Tu ferais mieux de faire de la bicy-
clette! Ca te ferait faire de l'exercice!...

Lur. Je préfere le poker... & cause de l'argent!
ELiE. Tu as gagné?...

Lur. Je ne joue pas pour gagner.. Tu le sais bien...
T’y vais pour m’amuser... enfin pour jouer et pour
que le jeu soit intéressant, il faut qu'il y ait un
enjeu l... et l'argent c'est tout de méme plus inté-
ressant que les prunes.. A propos de prunes, tu
veux diner dehors ?...

ELe. Si tu veux!

Luz. Ou?

ELLE. O tu veux!..

Lur. Tu pourrais quand méme avoir une idée!...
FiiE. C'est que justement...

Lur. Ol est-ce que tu as mis le bouquin de Juilliard...
ol il y a les restaurants ?

ELLE (désignant le bar). Je crois qu'il est la.. Dis-
moi ...

Lut (allant chercher le livre). Oui ?...

ELLE. Avant de sortir, j'aimerais bien que tu me dises
quelgue chose...

Lur. Mais oui !... Quoi?... (Vers le bar.) Tu as soif ?...

ELiE. Ah!.. Oui.. Tiens pourquoi pas!.. Un petit
whisky ¢a va me donner de l'énergie!...

Lur. Tu en as besoin ?..,

ELiE. On a toujours besoin d'énergie!...

Lur. Alors ?... Qu'est-ce que tu veux que je te dise?
ELLE. Tu joues toujours au méme endroit ?...

Lur. Oui... bien str... Tu le sais... Soit 4 Haussmann...
Sec ou a l'eau?...

Eiie. Hein ?... Ah! oui.. & l'eau! (II sert.) Soit a
Courcelles... Oui je sais... C'est ¢a...

Lur. Mais oui... C'est bien cal...

ELLE. Alors il y a une chose que je ne comprends
pas...

Lur. Ah! OQui?.. Quoi donc?...

Eiie. Eh! bien, aujourd’hui, tu as bien été jouer a
Haussmann... Cest ¢a ?...

Lut. Ah!... non... non... Justement pas !... Aujourd’hui,

en sortant du bureau j'ai décidé d'aller & Cour-
celles !... Je vais trés peu 4 Haussmann !...



ELe. Et tu vas aussi de moins en moins 3 Cour-
celles ...

Lui. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?...

ELLE. ’Eh! bien, ca veut dire... enfin.. je veux dire
quon ne t'y a pas vu depuis... six semaines exac-

tement !
Lur. Depuis six semaines ?
ELlE. QOuij !
Lui. Ahl.. Bon! Oui.. En effet!.. C’est possiblel...

Cpmrne le temps passe!... Mais alors ?... Tu m’es-
pionnes ?

Eiie. Oh! Pas du tout, non!.. J'ai appris ca tout a
fait par hasard !... J'ai essayé de t'appeler... pour
savoir justement si tu voulais diner ici ou dehors
et on m’a répondu qu’'on ne t'avait pas vu depuis
des semaines... Pas plus & Courcelles qu’a Hauss-
mann d’ailleurs !...

Lui. Et alors?..

ELE. Et alors... rien! Mais quand tu rentres et que
tu me dis que tu en arrives... ca m’étonne... Mets-
toi a4 ma place!

Lui. Ecoute Jacqueline.. J’ai horreur de rendre des
comptes...

Eire. Oh! ma_lis je ne te demande rien.. Non! Je
constate simplement que tu mens... C'est tout!

Lut. Moi?... Je mens ?...

ELLE.' Oui! Toi tu mens!.. Et tu mens sans convic-
tion! Ca me dégoit de ta part!...

Lur. Eh! bien, mais c'est parce que tu ne m’as pas
Flonné le temps de me préparer!.. N'est-ce pas,
j'arrive... Tu m'’attrapes au vol... C'est difficile de
se défendre... On se connait tellement tous les
deux depuis qu’on est ensemble !...

ELLE. Parce que tu comptes les années ?...

Lur. Non! Ce sont les années qui comptent! Et alors
a force de vivre ensemble, nous sommes devenus
un peu pareils l... Tu comprends !... enfin tu vois
ce que je veux dire!.. On se ressemble!l...

ELLE. Oui... oui... trés bien... Je vois trés bien !... On
gst comme ces gens qui ont des tétes de bassets
a force de vivre avec leur chien!...

Lui. Cest ¢a! Voilal...
ELLE. Et de nous deux qui est le basset ?...

Lur. Justement je n’en sais rien!.. On l'est un petit
peu tous les deux.. C'est pour ¢a que pour te
mentir bien... enfin sans que tu t’en apercoives, il
aurait fallu que j'aie le temps de me préparer un
peu... enfin que j'aie le temps de prévoir... Mais
cette attagque surprise... comme ¢a, n'est-ce pas...
¢a m'a surpris! Je sais que je te décois!... Mais
toi-méme de ton coté...

ELLE. Je ne te décois pas?!

Lui. Ah! non. Je r_1'ai pas dit ¢a... Disons simplement
que tu es toujours aussi ravissante.. Voilal...

ELiB. Merci !
Lur. C’est vrai! Je le pense!

ELLE. Oui... enfin tu me le dis!... Tu t'es préparé a
me le dire... alors comment savoir maintenant
quand tu mens et quand tu ne mens pas ?...

Lur. Ah! ca voila!l., Justement c'est le mystére!

ELLE, O_m', enfin ne nous égarons pas!.. Pour en re-
venir a ce que nous disions...

Lut. Oui!... Au fait qu'est-ce que nous disions ?...

ELLE. F:h! big:n, tu me disais que le poker t'amusait
toujours énormément... bien que tu n'y joues plus
du tout!
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LUI.' Ah! Om C'est ca!.. Je te décevais parce que
je mentais mal... et tu me demandais la vérité!

ELLe. Ah!... mais non pas du tout!.. Je ne te deman-
de rien! rien du tout!... J’ai vu que tu mentais...
Je te l'ai dit!... C’est tout!... Tu dois sans doute
avoir une bonne raison...

Lur. Al;! ¢a oui!.. Excellente!... Tu veux la connai-
tre ?

ELLE. Pourquoi ?... Tu vas me la donner ?!...
Lu1 Si tu veux!..

ELLE. La vraie raison ?...

Lur. Evidemment !...

ELLE. f’-\h! bon?.. ca y est!.. Tu as eu le temps de
préparer un mensonge sans téte de basset... enfin
je veux dire un mensonge que je ne verrai pas! ?...

Lui. Ahl.. mais non!.. Fas du tout!.. La véritable
raison vraie!

ELLE. 'J';écoute! Mais je ne te dis pas que je te croi-
rai L.,

Lur. Oh... si! ¢a je te garantis que tu vas me croire...
D'abo_rd parce que c'est vraiment la vraie raison,
et puis ensuite parce qu’'une raison comme ca, ca
ne ressemble vraiment pas 4 une excuse!

EirLe. Ah! Non 2.

Lur. Oh! non!..

ELie. Voyons 2...

Lur. Tu l'auras voulu, hein ?...

ELLE. Mais oui... mais oui!...

Lui. Bon! Eh! bien, voila! J'ai une maitresse!...
ELLe. Comment ?...

Lur. J'ai une maitresse !...

Ene. Toi?...

Lur. Oui.. Moi! (Elle rit.) Tu trouves ¢a drdle ?
ELLE (s'arrétant). Ah! non! Pas du tout!

Lui. Alors pourquoi ris-tu ?

Enie. Eh! bien, m;_ais... je ne sais pas!... C’est ner-
veux... La surprise, sans doute!...

Lur. Ah! Parce que ca t’'étonne ?...

ELLE. Que tu aies une maitresse?... Ah! ca ouil...
enfin... non... enfin ce sont des choses qui arri-
vel}t.l.. enfin qui arrivent aux hommes... enfin de
préférence !... Alors ?

Lu1. Alors quoi ?...
ELLE. Eh ! bien, continue ...

Lur. C’e‘st tout ce que tu trouves & me dire ?... Conti-
nua !

Erie. Eh! bien oui l... Qu'est-ce que tu veux que je te
dise ? Si tu m'annonces ca comme ca, c'est que
tu vas me dire autre chosel.. Alors je te dis
« Coqtinue! »... Non, je ne te dis pas : « Continue
a avoir une maitresse »... Non, attention. Hein ?...
Parce que si tu m'avais demandé mon avis avant,
je t'aurais certainement déconseillé d’en prendre
une... .Je ne t'aurais pas laissé t'embarquer dans
une histoire idiote.. Enfin je pense.. Jespére
qr.}'elle est idiote !... Seulement voil... Tu t'es mé-
fié l... Tu as fait tout ¢ca sans rien me dire... Alors
c'est le fait accompli... Elle est jolie ?

Lut. Oui je trouve...

ELLE. Ah! Bon! Je suis bien contente...

Lur. Hein?...

ELLE. Oui enfin.. je veux dire.. Heureusement !
Lur. Pourquoi « heureusement » ?...

ELLE. Parce que je ne suis jamais arrivée & compren-
dre ces hommes qui ont chez eux des femmes ra-

vissantes... (elle rit) comme toi... enfin comme
moi... enfin c’est ce que tu viens de me dire... et
qui choisissent toujours des maitresses horribles...
C'est sans doute un besoin de contraste!.. Chez
ces hommes-la ... Mais si la tienne est jolie... c’est
l'essentiel !...

Lui. Clest tout ce que ¢a te fait 2.

Erie. Tout, tout?.. Je ne sais pas!.. Peut-étre pas
tout non!.. Clest encore trés nouveau pour moi.
N'est-ce pas? Enfin je ne m'y attendais pas du
tout... Alors, il faut que je me fasse a cette idée...
enfin que je m'y habitue...

Lul. Parce que tu veux t'y habituer ?...

Erie. Mais comment faire autrement ?... Je suis bier
obligée de m'’y habituer ?... Si tu a pris une mai
tresse et que tu me le dis... Je pense que tu n'as
pas lintention de rompre...

Lur. Alors tu ne vas pas me crier « rompez » | comme
au régiment !

Eire, Donc je n’ai pas le choix !... Il faut que je rn"_y
habitue !... Alors autant commencer tout de sui-
tel...

Lur. Oui... bon... peut-étre !... Mais est-ce que tu sais
pourquoi j'ai pris une maitresse ?

Eirg. Ah... non... ca non!.. Ca pas du tout !::. Ca je
ne sais pas du tout!.. Comment veux-tu que je
le sache ?... Je n'en ai pas la moindre idée!... Mais
alors ¢a l... pas la moindre !... Est-ce que c’est par...
enfin... par.. nécessité.. enfin une nécessité...

Lur. Disons physiologique !...

ELiE. Oui... Voila... C'est le mot que je cherchais!...
Physiologique !... Quel drble de mot pour « ¢a »l..
Fhysiologique !... Ca ne ressemble a rien.. Clest
rébarbatif !... C'est affreux!...

Lut. Oui, enfin bref.. Ce n’est pas ca alors...

ErLie. Ah!... mais si.. C'est sirement ca.. Une néces-
sité « physiologigue » de cing & sept.. méme de
cing & huit! Il est vrai que c'est samedi...

Lut. Ecoute Jacqueline, j'aime beaucoup ta fagon de
plaisanter, mais 14, elle n’est pas d'un gofit...
Erie. Je te choque ?... Vraiment ?... Ce n'est pas pos-

sible ? !

Lut. Quoi...

Eiie. Ah! Bon!..
choquant...
BETTINA (entrant).

sera Signore...

Lui. Bona seral...

BeTTINA. Signore...
la cucina...

ELLE. Oui!... Eh! bien, tout a l'heure!l...

BETTINA. Ma... Justamente...
Elle fait un vague geste vers sa montre,

Lur. Eh! bien, revenez... tout a l'heure...

BerTiNa. Tout a l'heure... oui... alora si tu veux... Oui
signore...
Elle sort.

ELLE. Qu’est-ce que je disais ?... Ah! ouil... Parce que
toi, tu ne trouves pas chogquant de m’annoncer :
« Voila... j’ai une maitresse!... un point c’est
tout l... »

Lut. Ah!... Mais non... justement... Je ne t'ai pas dit :
« Un point c'est tout! ».. Seulement tu ne me
laisse pas placer un mot... Tu parles... tu parles...

Parce que toi tu ne trouves pas

Maitresse !... Madama! Oh! Bona

Qu'est-ce que vous voulez ?...
Madame... C'est pour savoir pour

Buie. Je parle.. je parle.. Tu es drole.. oui enfin
c’est une facon de parler!.. Je parle parce que
¢ca m’aide... Ca m’aide.. Comment dirais-jel.. Ca
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m’aide a trouver une contenance!.. A propos ?...
Est-ce qu'il v a beaucoup de monde au courant ?...

Lui. Au courant ?...

Erie. Oui!l.. Au courant de cette histoire... idiote l...
Parce que plutdét que d’étre la derniére a4 l'appren-
dre... je préférerais étre la troisiéme...

Lut. La troisiéme ?...

ELLE. Ouil... Aprés elle, et aprés toi.. qui étes forcé-
ment au courant.. n'est-ce pas?.. Eh! bien, il ¥
a moi! Toi, un! elle, deux!... et moi.. troisl..
On ne peut vraiment pas faire 4 moins l.. Alors
voila... Je voudrais savoir si je suis la troisieme !...

Lur. Ca, tu peux étre contente !...

ELLE. Ah!... Tu trouves ?...

Lut. Oui... enfin je veux dire!.. Tu es la troisiéme!

Eue. Mercil... (Brusquement.) Ah! Mais ca y est!l..
Je sais!

Lur. Tu sais quoi ?...

Eiie. Je sais pourquoi tu as mauvaise mine!...

Lui. Ah!... Mais non l...

EiieE. Comment : « Mais non »! Mais sil...

Lur. Laisse-moi parler...

ELE (a son idée). Pourtant avant de nous endormir
ensemble...

Lui. Oui.. Eh! bien ?..

ELLE, Eh ! bien, nous ne « dormons » pas tout de sui-
te, n'est-ce pas ?...

Lui. Je ne vois pas le rapport !..

FLiE. Alors c'est cal.. Mais ouil.. C'est bien cal..

¢a ne te suffisait pas!l. (Brusquement.) Tu es
siir que tu n'es pas en train de te rendre mala-
de ?...

Lur. Quoi?... Mais non. Ecoute! Je t'ai dit : « Jai
une maitresse »... Bt je ne t'ai pas dit...
ELE (coupant). Enfin, si elle est jolie!

Lur. Oui... oui... bien sfir.. Mais tant qu'a avoir une
maitresse, autant qu'elle soit jolie!... Ca ne coiite
pas plus cher l...

Fuie. Ah! Bon! Parce que tu la paies ?...

Lui. Mais oui!.. Mais non!.. Enfin c'est une fagon
de parler.. Je veux dire jolie ou laide.. Quand
on prend une maitresse, autant qu'elle soit jolie l...
C’est le méme prix l...

Eiie. Clest bien ¢ca! Tu la paies!...

Lur. Mais non !... Mais je n’aime pas les laides... C'est
tout! Et si tu me laisses placer un mot, je vais
te dire pourquoi j'ai une maitresse l...

Eiie. Oh! non... non... Cest tout & fait inutile!l... Je
le sais!...

Lut. Vraiment ?...

Eire. Mais ouil.. Tu as besoin de changement!...
C'est tellement courant, ce besoin de changemeut,
que c'est devenu tout & fait normal.. Enfin ce
sont les hommes mariés qui le disent... naturelle-

ment !...
Lui. Pourtant ce n'est pas cal..
ELiE. Pas ca? Alors je sais!.. Tu ne m’aimes plus!.

Lur. Mais si!... Seulement...

Eiie. Enfin, je veux dire.. Tu ne m’aimes plus « phy-
siologiqguement »!.. Pourtant.. Je fais ce que je
peux ...

Oh! Mais j'appréciel...
pas ca!
EuE, Fas ca? Mais alors...

LurL Mais ce n’est toujours




Lur. Mais non.. Ecoute! Laisse-moi parler! Jai pris
une maitresse par amour-propre !... ;

ELLE. Quoi ?... Comment ?... Qu’est-ce que tu dis... Par
amour-propre ?... Quelle drole d'idée... ¢ca pour une
d}"ole d'idée... Et d'abord qu'est-ce que c¢a veut

—dire ...

Lui. Quoi?

ELLE. L'amour-propre ?... Qu'est-ce que c’est que ca ?...

Lut. Eh! bien, c'est... c’est.. un sentiment...

ELE. Un sentiment ?... Mais si tu as un sentiment
alors tu ne m'aimes plus ?

Lut. Non!... C’est un sentiment qu’on a...

ELie. Qu'on a pour qui?..

Lui. Eh! bien, mais qu'on a.. qu'on a pour soi-mé-
mel...

ELLE. Ah! Pour soi-méme ? En somme tu t'aimes !

Lur. Je ne comprends pas!...

ELLE. Mais si !... Puisque tu me dis que l’amour-propre

c'est un sentiment qu'on a pour soi-méme, c'est
donc que tu t'aimes... tu t'aimes égoistement !...

Lur. C'est un sentiment pour soi-méme, vis-3-vis des
autres personnes, tu comprends ?...

ELLE, Mall...

Lut. Eh! bien, si tu veux.. Je ne m’aime pas assez
pour tenir 4 mon amour-propre personnel... Sim-
plement, je tiens & ce qu'extérieurement, c’est-a-
dire pour les gens, mon amour-propre apparaisse
intact... C'est tout... L’amour-propre, c’est ca!...
Ce n’est pas un sentiment d’amour!...

EulE. Comme tu as une maitresse, moi je croyais...
Lut. C'est un sentiment qu'on a de sa dignité...
ELLE. De ta dignité ?...

Lut, Oui... enfin la dignité de sa personne personnel-
le.... enfin quand on n'aime pas étre ridicule...
epfm quand on ne veut pas avoir l'air d’'un con...
si tu préferes!...

ELLE. Mais je ne préfere pas.. non!.. Simplement...
je ne vois pas du tout pourquoi tu as l'air d’'un. .
enfin de ¢al...

Lur. Moi je le vois ...

Eue. Alors je suis complétement perdue!...

Lur. Ah! Oui?

ELE. Enfin voyons... Tu me fais jouer aux devinettes
pour trouver la raison pour laquelle tu as une
maitresse ... La-dessus tu m’annonces que c'est
par amour-propre... parce que tu as l'air de... en-
fin de ce que tu dis!... Je suis perdue.. Je vois
pas du tout ce que l'amour-propre vient faire la-
dedans... Mais alors c¢a!.. Pas du tout!...

Lur. Eh! bien mais c’est trés simple...
ELE. Pour toi, peut-étre, mais pour moi...
Lur. J'ai pris une maitresse par amour-propre...

ELLE. Oui... ca d'accord... Je le sais... Mais je ne com-
prends toujours pas!...

Lur. Par amour-propre, parce que tu as un amant!...
ELiE. Quoi ?

Lui. Ouil...

ELLE. Mais tu es fou?...

Lur. Moi? Non.. Pas du tout!.. Remarque bien que
je ne te demande pas pourquoi tu me trompes...
non... Ca, on en parlera plus tard!.. Pour le mo-
ment, il ne s'agit que d’amour-propre et...

ELLE. Mais qu'est-ce que c'est que cette idée?..
Voyons ?... C'est grostesque... Inoui.. Et pourquoi
est-ce que j'aurais un amant ?...
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Lui. Ah! c¢a, tu dois le savoir mieux que moi!... Seu-
lement ne me dis pas que tu as un amant parce
que moi, j'ai une maitresse!... Non!... Ca c'est
mon argument a moi !... Toi, ton amant tu l'avais
avant !

ELLE. Enfin, voyons... C'est ridicule!...

Lur. Ah! Oui! Voilal... C'est ca!... Nous y sommes !...
Je suis absolument d’accord. C'est ridicule!... Et
c'est surtout ridicule pour moil...

ELLE. Pour toi?..

Lur. Oui pour moi!.. Ca va peut-étre te paraitre
idiot, mais je suis susceptible!... J’ai de I'amour-
propre.. et mon amour-propre, ne supporie pas
que je sois ridicule!... Ce n'est pas que j'aie peur
d'en mourir !... Non... Depuis longtemps le ridi-
cule ne tue plus personne... sauf peut-étre quel-
ques chefs de gare de grande banlieue! Mais en-
fin... moi il me géne... il m’ennuie !...

ELLE. Mais... je t’assure que tu n'es pas ridicule!

Lur. Mais si!.. Ton amant me rend ridicule!...

ELLE. C’est cette scéne qui est ridicule... ca oui ...

Lur. Mais je ne te fais pas de scénel...

ELLe. Il ne manquerait plus que ¢a!.. Enfin c'est in-
sensé |... Tu ne vas tout de méme pas m’accuser...

Lur. Mais je ne t'accuse pas.. Je t’explique.. Je
constate que tu as un amant... C'est tout !... Quand
tu m’as demandé pourquoi je n’allais plus jouer
au poker, je t'ai dit la vérité l...

ELLE. Farce que tu n’as pas pu faire autrement!...

Lur. C’est vrai!... Mais de toutes fagons... Je te l'au-
rais dit!... Seulement, pas aujourd’hui... Strement
pas... N'est-ce pas... Je ne savais pas comment m'’y
prendre.. tu m’as donné l'occasion de parler
plus to6t que je ne pensais... Tant mieux... Merci !...
Et toi, grace a moi, tu n'as plus rien & avouer...
C'est beaucoup plus facile!...

ELLE. En somme, tu voudrais que je te remercie?!...
Lur. Sans aller jusquela...

ELie. Et puis d’abord.. Je ne vois pas pourquoi
j'avouerais quelque chose !

Lui. Parce que tu es trés intelligente, et qu'il n'y a
que les imbéciles qui nient 1'évidence!...

ELLeE. Mais quelle évidence ?...

Lui. Que je suis ridicule!...

ELLE. Ca, c'est une idée fixe !...

Lui. Parce que tu as un amant!...
ELLE. Tu es foul...

Lui. Bon!... Tu n'as pas d'amant?...
ELLE. Mais bien stir que non!...

Lur. Bon!... Alors, veux-tu me dire qui est le bipéde
qui vient ici plusieurs fois par semaine, quand la
bonne est sortie, qui range sa voiture du co6té
de l'entrée de service, qui reste seul avec toi deux
ou trois heures, et qui s'arrange toujours pour
partir un bon quart d’heure avant que je ren-
tre ?... Alors ? Qui est-ce ?...

Eire. Eh! bien...
Lur. Eh! bien?...

ELie. Eh! bien.. oui.. en effet.. Il y a un gargon. .
enfin un homme qui vient icil..

Lur. Ah! enfin!...
ELie. Ah!... Et puis oui! Li.. Puisque tu y tiens!...
Lui. Oh! Mais je n'y tenais pas du tout!..

Oui... C'est bon.. Oui! J'ai un
Je ne vais pas nier puisque tu

ELLE. Apres tout!
amant !... Lal..
le sais!...

Lur. Je m’en serais trés bien passé!... Alors?...
ELLE. Alors?... Alors rien!... Voila! C’est tout!...
Lur. Ou estce que tu l'as connu ?...

ELLE. Ou1 je l'ai ?... Eh! bien mais... Chez Nicole!...

Lur. Ah!.. Parce qu'elle organise ce genre de ren-
contres ?

ELLe. Enfin tu sais que je vais la voir de temps en
temps pour lui tenir compagnie, dans son maga-
sin...

Lui. Ah! oui.. Et alors?...

ErLe. Alors... Il est venu... deux fois de suite... quand
j'y étais...

Lur. C'est un ami de Nicole ?...

ELLE. Pas du tout, non! Un client qu'elle connait...
Il venait Iui acheter du parfum...

Lur. Ah! parce qu'il se parfume ?

ELLE. C'était pour offrir...

Lur. Ah! bon je préfere... Pour offrir a qui?...

Fiie. A des femmes... du parfum... je suppose!...

Lur. Ah! donc tu ne serais pas sa seule femme ? !

ELLE. Mais je n'en sais rien.. Je ne le lui ai pas
demandé...

Lur. Eh! bien, tu n'es pas curieuse.. Alors « ton
amie » Nicole vous a présentés l'un 4 l'autre ?...

EiLE. C'est ca... oui...

Lui. Comme ¢a!... C'est ¢a!l... Et vous avez parlé de
quoi, alors ?...

EiLE. De quoi?... De quoi?.. Je ne sais pas... Je ne
sais plus... De la pluie et du beau temps... Enfin
de choses qu'on se dit quand on ne se connait
pas l...

Lui. Et qu'on veut faire connaissance c'est ¢al... Les
plus vieux trucs sont toujours les meilleurs !... Et
comment est-ce qu'il a commencé a venir ici?...

ELre. Comment ?... Eh! bien voyons!... Ah! oui... Oh!
tout bétement !...

Lur. Ouil... Tout bétement!...

ELLE. La seconde fois que je l'ai vu chez Nicole, il
pleuvait a verse ce jour-la!l..

Lur. Oui... ¢a vous a fait un sujet de conversation
tout trouvé!

ELLe. Et il n'y avait pas de taxi.. Nicole avait télé-
phoné a toutes les compagnies ...

Lur. Ah!... Elle avait fait cet effort ?

EiLE. Qui!.. Alors... il était la... Il m’a proposé de
me ramener...

Lur. Et tu as accepté bien entendu ?...
ELLE. 11 pleuvait beaucoup !...

Lui. Je n’en doute pas!.. Pour que tu acceptes de
te laisser raccompagner, ca devait étre le délu-
ge!l... Et apres ?...

ELLE. Aprés?...

Lur. Oui! Apres!.
revu ?

ELLe. Chez Nicole...

Lur. Encore?... En somme, chaque fois que tu y al-
lais, il te suivait et il arrivait dare-dare!...

ELie. Enfin c'est-a-dire...

Lur. Et ton amie Nicole?..
de tout ca ?...

Erte. Eh! bien, mais rien!.. Qu’est-ce que tu voulais
qu’elle dise ?...

Lut. Oui!l.. C'est ca!.. Aveugle et sourde... bien en-
tendu !...

comme ¢a...

Ensuite ? Ou est-ce que tu l'as

Qu'est-ce qu'elle disait
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ELLE. Elle le trouve trés sympathique !

Lut. Eh! bien voyons!.. Un client qui lui dévalise
sa boutique comme c¢a.. en emportant méme les
clientes !... Et ensuite ?

"ELLE. Ensuite? Eh! bien, il m’a raccompagnée ici,

encore une autre fois !...

Lur. Qui.. oui.. Je vois! Il pleuvait toujours beau-
coup !... Décidément on a raison de dire que la
Cote d’Azur est un pays béni ...

FiiE. Non, non... Cette fois-la, il ne pleuvait pas...
Lyur. Méme pas ?

ELLE. Mais comme je le connaissais... j'ai accepté... et
je... je lui ai offert du thé!l...

Lur. Du thé ?... Eh! bien, tout ¢a est épatant!... Et
en dehors de te raccompagner quand il pleut ou
quand il ne pleut pas, il passe le reste de son
temps a aller faire laver sa voiture avant de
revenir faire le piquet devant chez Nicole en at-
tendant que tu arrives ?... C'est ¢a ?...

Eire. Ah! non... Tu peux étre fier.. Il travaille! A
Saclay !

Lur. Ah!? A Saclay! Clest ¢al... Encore un de ceux
qui vont nous fouire la bombe!...

ELLE. Mais il a beaucoup de gofit...

Lui (la désignant). Mais je n'en doute pas!.. Tu en
es la preuve vivante...

EiLE. Et chez lui.. C'est ravissant...

Lur. Chez lui?... Ah! Mais c'est de mieux en mieux !...
Parce que tu as été chez lui, aussi?!.

ELLE. Oui... une fois... rue de Grenelle...
Lur. Une fois ? ... C'est bien suffisant!...
ELiE. I1 a de trés jolis tableaux...

Lui. Je n’en doute pas !... Ce ne sont pas des tableaux
japonais... par hasard ?...

ELLE. Non l...

Lur. Tout de méme pas!...

ELiE, Un petit Dufy bleu et rose...

Lut. Oui!.. Bon, bref!.. Et pourquoi y as-tu été?..
EiiE. Il voulait me rendre ma tasse de thél.

Lui. Parce que vous n'auriez pas pu aller au premier
étage de la Tour Eiffel, ou au buffet de la Gare
de Lyon, comme tout le monde, non ?... Il a fallu
aller chez lui!...

EilE. Tu vois que tu me fais une scénel.,
Lur. Mais non... Mais non... Je t'écoute !... Et ensuite ?

ELLE. Ensuite ? Mais gu’est-ce que tu veux que je te
dise ?... Il est revenu ici...

Lutr. Ah! Oui c'est ca!l.. Plus la peine d'aller chez
Nicole... Directement ici!.. Pourquoi faire un dé-
tour !...

ELLE. Mais je n’étais pas Ia.,.
Lur. Ah!. non, pourquoi ?...

ELLE. Eh bien, j’avais été retardée... Et je l'ai trouvé
‘devant la porte quand je suis arrivée!...

Lur. Le pauvre!... Devant la porte!... A ta place, j'au-
rais honte !...

EiLe. Il avait acheté un giteau!...
Lui. Un giteau ?...

ELlE. Oui... Pour boire avec le thé... enfin pour le
manger en buvant le thé!...

Lut. Ah! Tu l'avais réinvité ?...

ELiE. Enfin... Je voulais lui rendre sa tasse de thé.
tu comprends ?




Lut. Oui!l... Oh! oui... Oh! trés bien.. Je comprends
trés bien !. Je comprends trés bien !... Je t'invite...
Tu m'’invites... Tu me rends ma tasse de thé, je te
rends ta tasse de thé!l.. Ca n’a plus aucune rai-
son de finir... Quoil...

ELLE (riant)., Oui!l.. Crois-tu que c’est béte, hein ?
Tout ce thé!..

Lui. Ah! ca... Idiot!... Il n'y a vraiment pas de quoi
riren)i Et alors.?..

ELLE, Alors ?... Ol en étais-je ?...
Lut. Au gateau !...

ELLE. Ah! oui.. Eh! bien, nous n'avons pas pu le
manger... parce qu'il était déja tard...

Lur. Et que j’allais rentrer ?!

ELLE. Oui... Cest cal.. Enfin je veux dire... Il est
revenu le lendemain, avec un autre gateau.. Tu
vois ?...

Lur. Oui... oui... Je vois... Ce n'est pas le genre qui
revient avec un gateau de la veille!... Et puis ?...

ELLeE. Et puis... Il est revenu de plus en plus sou-
vent |...

Lut. Ouil.. En somme, il ne fichait plus rien.. a
Saclay, quoi!... Uniquement la navette entre chez
Nicole et ici! qu'il pleuve ou pas!.. Ensuite ?...

ELLE. Ensuite ?... Eh! bien.. N'est-ce pas... finale-
ment... enfin, enfin... enfin...

Lui. Enfin quoi?
ELLE. Enfin! Tu comprends...
Lui. Non! Et tu l'aimes?

ELLE. Oh! ca alors!... Je ne crois pas!... Je ne pense
pas l... enfin je ne sais pas!.. Je ne sais surtout
pas pourquoi je te raconte tout ca! Et d’abord
comment l'as-tu appris ?

Lui. Oh! tu sais!... Paris est bourré de colporteurs de
bonnes nouvelles !

ELiE. Ah oui!.. Bon! Eh! bien, tu as une maitresse,
j'ai un amant! Nous sommes quittes !...

Lui. Ah!.. Mais non! Justement pas! Parce que si
ces colporteurs savent que tu as un amant, par
contre, ils ignorent que j'ai une maitresse!... Et
mon amour-propre ne me laissera vraiment tran-
quille que le jour ou tout le monde en saura
autant sur moi que sur toi! Et c’est pour ca
qu'il ne me reste plus qu'une seule chose & faire...

ELLE. Laquelle ?
Lur. Amener aussi ma maitresse ici!...

ELLE. Qu’est-ce que tu dis ? Enfin tu ne vas tout de
méme pas...

Lui. Mais... Pour que tout le monde sache qu’elle
existe, il faut que tout le monde la voie, comme
tout le monde a wvu...

ELlE. Mais ce n'est pas pareil.. Lui, il est venu ici
par hasard... presque naturellement... enfin insen-
siblement... petit a petit...

Lur. Le résultat est le méme!...

ELLE. Ah! mais non... pas du tout!.. Toi, tu veux
la faire venir expres!.. Ta raison est préméditde,
vulgaire !...

Lur. Absolument pas !... Pour commencer, elle ne vien-
dra que comme si elle était une de tes amies ...
Personne ne saura que c'est moi qui I'améne...
enfin personne ne pourra le supposer, puisque
toi, tu seras lal.. Enfin au début.. Oui! et puis
alors, au bout de quelque temps tu sortiras juste
avant que ton amie arrive, et on la verra repar-
tir juste avant que tu rentres... Alors tout le mon-
de en déduira automatiquement que ton amie est
devenue ma maitresse... Et c'est exactement ce

que je veux!.. Les gens ne peuvent jamais voir
une brune dans la voiture d'un homme marié a
une blonde sans sortir cette brune de la voiture
pour la mettre immédiatement dans le lit de cet
homme, méme si cette brume est vétérinaire et
vient pour le chien.. Tu me diras que nous n'a-
vons pas de chiens mais enfin.. Les gens n’ont
pas toujours tort puisqu'il y a stirement des hom-
mes qui trompent leurs femmes avec des vété-
rinaires brunes ou... blondes! Enfin 1'essentiel
c’est de donner des certitudes aux gens, et tout
le monde sera enchanté, puisque que tout le
monde saura que je sais pour toi, et que toi, tu
sais pour moi!... Donc plus de situation fausse,
plus d’amour-propre... plus rienl...

ELLE. Mais c’est un jeu affreux!..

Lur. Ce n'est pas un jeu.. Clest une nécessité...
d'amour-propre... Il faut que tu fasses sa connais-
sance ...

ELLE. Mais enfin tu ne dois pas bien te rendre comp-
te de ce que tu me demandes!...

Lur. Cest une fille charmante !...
EiLLE. Je t'en priel...

Lur. Enfin, voyons! Réfléchis!... Si c'était réellement
une amie a toi, et qu’elle vienne ici, quand tu
n'es pas la.. sans que tu saches rien!...

ELLE. Ce serait plus normal... enfin plus normal pour
ce genre de choses!...

Lut. Oui.. peut-étre.. Mais la nous sommes dans
I'anormal... et dans notre cas, toi fu sais, et c'est
un énorme avantage!...

ELLE. Un avantage ?... Alors que tu m’as tout raconté
pour me faire avouer une chose dont tu n'étais
pas sOr?.. Mais enfin, tu ne penses tout de
méme pas sérieusement que je vais te laisser
amener cette fille ici?.. Et par amour-propre,
encore ?... Farce qu'il n'y a que ton amour-propre !

Lut. Mais toi, tu n’as méme pas cette raison et pour-
tant...

ELLE. Mais moi... moi je suis une femme... et les fem-
mes n'ont pas besoin d’avoir des raisons !... Tout
le monde sait ca! A quoi est-ce que ca servirait
d’étre une femme, si en plus de ca il fallait avoir
des raisons ? |... Et pourquoi pas des excuses pen-
dant que tu y es?.. Moi, je suis une victime!...

Lui. Une victime ?...
ELLE. Parfaitement! Une victime !... Dés que tu as ap-

pris... enfin cette chose... Tu aurais dit m’en par-
ler... t'occuper de moi...

Lut. Oui... en somme, si tu as un amant, c’est ma
faute ? l...

ELLE. Parfaitement !... Quand tu as entendu parler de
¢a, tu aurais dii m'emmener en voyage...

Lur. D’abord, quand j'en ai entendu parler c’était
trop tard!.. Et quant a t’emmener en voyage...
Je travaille !...

ELie., Oui... Enfin avec ta situation, tu peux trés bien
t'en aller quinze jours!.. Eh! bien!.. nonl!..
Au lieu de ca toi tu as pris une maitresse... sans
rien me dire!.. Toujours des cachotteries l... Et
maintenant que tu m’en parles, tu veux me l'im-
poser ...

Lur. Non! Je veux simplement que tu la connaisses !

ELLE. Mais oui !... C'est ca !... A grand renfort de tasses
de thé...

Lui. Le thé ne t'a pas mal servil.. (Bettina est en-
trée. Lui, enchainant.) Qu'est-ce que vous voulez
encore 7...

BerriNa. Je voudrais vraiment demander au signore..,
enfin a la maitresse...

ELLE. Je vous ai dit que je vous appellerail...
BerTINA. Ma c'est qué...

Lur. Vous étes Italienne, n'est-ce pas ?

BEeTTINA. Si... si.. Signore, Italiana...

Lur. Et vous comprenez le francais ?

Berrina. Si... si... Oui... Sign... Oui, Monsieur !...

Lu1i. Alors comment est-ce qu'on dit : « Plus tard »
en italien ?

BETTINA. Plus tard ? (Ravie.) Piu tardi, signore!...
Lui. Si, sil.. enfin je veux dire.. oui.. oui.. Voila.

C’est ca !... Piu tardi! Alors revenez a4 ce moment-
la... Compriscolo ?

BeTTINA. Oui... Signore Capito !...

Elle sort.

ELLE. Cette fille sait que tu es marié ?

Lur. La bonne ? Oh! Oui je suppose!...

ELiE. Ne sois pas stupide!...

Lui. Oui elle le sait!...

Erie. Et tu as lintention de lui dire que je suis
« quoi », moi, si tu la fais venir ici?!...

Lui. Eh! bien mais... que tu es ma femme!...

ELLE. Parce que tu vas lui dire que je suis ta fem-
me ?...

Lur. Oui!.. Evidemment...
ma femme ?

ELLE. Je me demande vraiment sur qui tu es tombé
pour qu'elle accepte de me rencontrer!.. Je te
présente ma maitresse... Je vous présente ma
femme !...

Lur. Ah! mais non !... Fas du tout!... Attention !... El-
le, elle ne saura pas que tu sais ce qu’elle est pour
moi !... Sinon elle ne viendrait pas, bien sfir!

ELie. Ah! C'est ca!... Elle sait que je suis ta femme,
et moi je ne suis pas censée savoir qu'elle est
ta maitresse ?...

Lur. Voila!

ELLE. Mais j'aurais l'air de quoi, moi alors ? D'une
femme trompée, idiote! ?....

Lur. Ah! ca oui... Tout le probléeme est la!..

ELLE. Eh! bien non, justement... Il n'y est pas!... Par-
ce que je refuse!...

Lur. Ah! Bon! Ton amour-propre est aussi chatouil-
leux que le mien, je vois!...

ELLE. Enfin mets-toi & ma place!...

Lur. Iy ai été!l.. Et j'y suis encore... Je sais l... Clest
trés désagréable !...

ELLE. Oui! Eh! bien, moi, je refuse!

Lur. Enfin tu ne veux tout de méme pas que je 'ame-
ne ici dans ton dos?.. Il vaut beaucoup mieux
qu’elle soit censée étre une de tes amies!..,

ELLE. Pour que je vous donne ma bénédiction... C'est
ca!... Mais j'v pense! Tu ne peux pas lui dire que
je veux la connaitre, puisque je ne suis pas censée
savoir qu'elle existe!...

Lut. Ah!... Oui... tiens !... En effet!.:: Ca c'est vrail...

Ene. Et elle?... Pourquoi voudrait-elle me rencon-
trer ? Non!... Tu vois bien que c’est impossible...
Méme en admettant que j'accepte. Je dis « en
admettant », eh! bien tu ne pourras jamais la
décider A venir!...

Lut. Eh! oui!.. Voila!.. C’est justement ce que je
cherche, sans en trouver le moyen... et c'est d’ail-
leurs pour ca aussi que je ne t'avais encore rien
dit ... Mais maintenant, je compte sur toil...

ELie, Sur moi?... Pourquoi ?..,

Pourquoi ? Tu n'es pas
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Lut. Pour trouver le prétexte pour la faire venir ici,
et que tu la connaisses...

ELiB. Tu es foul...

Lut. Mais non!... C'est une idée de femme qu'il me
faut !...

ELE. Oui?.. Eh! bien, moi, je refuse!...

Lur. Mais je ne te demande pas grand chose... Jus_te
un petit effort d’imagination... juste une petite
phrase que je pourrais lui dire pour la convaincre

Eiie. Non.. non!.. Je refuse!l.. Je refusel.. Cette
rencontre !... C'est indécent !... Il n’y a qu'a divor-
cer puisque tu le prends comme c¢al...

Lui. Si tu y tiens, nous divorcerons... Mais apres!...
Seulement aprés qu’elle soit venue ici plusieurs
fois...

ELie. Mais si nous divorcons avant qu'elle vienne,
tous les torts sont pour moi!

Lui. Mais je ne veux pas que tu aies tous les torts !...
Je ne veux pas que nous divorcions parce que fu
me trompes... Justement pas!.. A la rigueur par-
ce que nous nous trompons !...

EiLe. Ton amour-propre !...
Lui. Evidemment !...

ELIE. Oui!.. Eh! bien je ne vois pas, c’est impossi-
ble... tout & fait impossible!...

Lur. Oh! Evidemment! Si tu ne veux pas m'aider ..

ELLE. Mais enfin voyons ... Ca saute aux yeux!... C'est
impossible |... Impossible!.. A moins que...

Lut. Que quoi ?...
ELlE. Oui... Il y aurait peut-étre un moyen...
Lut (ravi). J'étais sOr que tu trouverais !... Alors?

Erie. Alors! Qui... il ¥ a un moyen... Seulement... il
faudrait que tu lui mentes !...

Lui. Eh! bien, mais c'est parfait!...
Eire. Ah! Bon ? Tu serais d’accord ?...

Lur. De lui mentir?... Mais oui! Pourquoi pas ?...
Nous, nous disons la vérité, ce n'est déja pas
mal!... S'1 fallait la dire & tout le mondel...

ELLE. Ou irait-on ?...
Lur. N'est-ce pas?...

ELLE. Alors c'est trés simple!l.. Tu vas lui dire que
je suis absentel...

Lui. Pourquoi ? Tu pars ?

ELLE. Mais non! Justement pas!...

Lur. Ah! oui? Bon! Trés bien! Elle viendra...
ELLE. Et moi je rentrerai de voyage &4 ce moment-la!...
Lui. Par hasard, en somme!...

Eiie. En somme, oui, puisque je ne serai pas partie !...

Lur. Bon... Tu pars tout de suite... enfin soi-disant.
Et je lui dis de venir ici demain... Ca te va?

ELiE. Oui... oui.. Ca, ¢a a l'air d'aller!... Mais est-ce
que je saurai paraitre suffisamment étonnée ct
innocente ?...

Lur. C'est ton idée...

EiiB. Oui.. Mais enfin.. Quand je la verrai, devant
moi, debout...

‘Lur. Tu la feras asseoir...

ELLE. Mais qu’est-ce qu’elle va me'dire ?... Et qu'est-ce
que je vais lui répondre ?... Il y a des risques... Un
mot de trop ou de travers... Si elle te regarde...

Lur. De travers ?

ELLE. Non, trop ! Enfin jg ne sais pas moi... Tout peut
faire explosion !




Lur. Mais non...

ELLE. Mais si!... Peut-étre que je ne pourrai pas sup-
porter d'étre ridicule a ses yeux... devant elle...

Lur. Mais moi, je serai la... Je ferai la liaison... Enfin
c’est une facon de parler...

ELLE. Et si tu lui disais de venir.. Mais de venir
maintenant ?

Lui. Maintenant ? Pourquoi ?

ErLe. Parce que si elle vient maintenant, elle va, étre
beaucoup plus embétée que moi...

Lur. Demain ce sera pareil...

EiLE. Non... Justement!.. Dans la journée, elle peut
faire semblant de s'étre trompée...

Lur. La nuit aussi...

ELLE. Non!.. Pas quand on vient chez un homme
seul, le soir!l.. Parce que c’est toi qui ouvriras
la porte, et des qu'elle te verra... elle te dira :
« Bonsoir », et dés qu'elle t'aura dit : « Bon-
soir », elle ne pourra plus dire qu'elle s’est trom-
pée d’adresse.. Le pieége sera fermé!.. Et alors
moi, je serai la.. avant que tu aies le temps de
lui dire que j'ai brusquement renoncé &4 mon
voyage... bien entendu!.. Ce que normalement tu
devrais lui dire pour ne pas avoir l'air de lui
avoir menti!... Elle sera trés embétée de me voir...
furlcément l... Et ca compensera ma position d'idio-
te l... ,

Lui. Mais si elle vient maintenant ca ne sert a rien...
Personne ne la verra entrer!... Personne ne passe
dans le quartier!...

ELLE. Ca ne fait rien!.. C'est juste pour prendre un
premier contact.. enfin pour la faire venir... Et
demain on s'organisera de facon a4 ce que je sois
bien ridicule, puisque c'est ce que tu veux!l...

Lu1. Ce n'est pas ce que je veux !... Non ! Simplement
trompé tout seul, c'est ridicule, quand on est
deux i l'étre, ca s’annule!...

ELLE. Alors vas-y!...
Lur. Ol ¢ca?

EiLe. Appelle-la!l...
Lur. Maintenant ? !...

ELLE. Evidemment !... Et comme tu étais encore avec
elle a2 huit heures moins le quart...

Lur. Oh! elle va se méfier!...

ELLE. Non! Au contraire!.. Elle va se dire que tu
tiens vraiment beaucoup a elle!.. Et ca comme
c'est tres flatteur, elle ne va pas marcher, elle va
courir !... Allons! Allons!... Fais-la venir!...

Lur. Tu en parles avec une désinvolture, maintenant !...

ELLE. Mais non... Pas du tout !... Seulement j’essaie de
m'installer confortablement dans une situation in-
confortable... Enfin j’accepte de la voir.. mais a
la condition que ce soit tout de suite!.. Je ne
peux vraiment pas faire plus!...

Lut (vers le téléphone). Ca ne va peut-éire pas ré-
pondre !...

ELLE. Ah! ¢a oui!... peut-éire pas!

Lui. Et comme d'habitude elle a ses soirées libres!...
ELLE. Oui, puisque tu es avec moil...

Lui. Elle sera probablement sortie!...

EiiB. Pourquoi ? Elle a un amant ? Enfin un autre ?...
Oh! pardon!.. (Désignant le téléphone.) Essaie
toujours... On verra bien!...

Lui. La?.. devant toi ?...
ELLE. Oui! Pourquoi?.. Ca te géne?...

Lur (géné). Ca me géne!... ca me géne? Non! C'est
pour toil...

ELLE. Oh! Ne t'inquiéte pas pour moi!... Au point ou
nous en sommes, je peux t'écouter lui télépho-
ner |... Je peux tout entendre!...

Lur. Oui?...
ELLE. Mais oui !...
Lui. Dans ces conditions...
Il sort un carnet de sa poche.

ErLlE. Comment ? Tu ne connais pas son numéro par
coeur ?...

Lui. Je te rappelle que ce n'est pas une affaire de
ceeur !...

Fire. Ah! oui.. c’est vrai.. Pardon !... Joubliais !...

Lur (il a fait le numéro). Alors vraiment je ?... Parce
que je peux encore raccrocher !

ELLE. Pourquoi ?
Lui. C’est pour toil.,.
ELLE. Mais non !... Mais non!...

Lur (soulagé et raccrochant sans avoir écouté). Ah'!
Ce n'’est pas librel...

ELLE. Parfait !...

Lur. Fourquoi ?...

ELLE. Eh ! bien... c’est qu'elle est la!...

Lur. Ah! ca oui.. sans doute... enfin peut-étre!...
ELlE. Ca n'a pas lair de te faire plaisir!...

Lur. Mais si.. ca me fait trés plaisir!...

EilE. Mais non... Tu n'as pas l'air content!...

Lur. Moi?.. Oh! Mais si... mais si.. Oh! la la... Je
suis trés content !...

ELLE. Tu as ce que tu voulais!..,
Lut. Oui... oui... bien sfir..., mais c’est pour toi...

ELLE. Fais comme si tu étais seul!l.. Alors oublie-
moi... comme tu vas lui dire que tu es tout seul...

BEeTTINA (entrant). Ah! Tu as sonné Madama !
Erre. Moi? ! Mais non!...
BETTINA. Ma j'ai entendu...

Lur. Mais non!... C'est le téléphonato, quand j'ai dé-
crochata !

Berrina. Ah!l.. Sil.. Ma alors je voulais demander...
ELLE. Piu tardil...

BETTINA, Ma...

Lur. Piu tardi!.. Compriscolo Ragazza Bettina ?

BerTinA. Si signore sil.. Oh! la la.. Sil...
Elle sort.

ELLE. C'est fou ce que tu as fait comme progrés en
Italien !...

Lur. N'est-ce pas?.. E pericoloso sporgersi!...

ELLE (désignant le téléphone). Ah! en effet, oui!
Bon !.. Elle doit avoir fini de parler!.. Recom-
mence !

Lut (refaisant le numéro). Alors... je recommence...

ELLE. On dirait que ca t’est pénible ?...

Lur. Eh! bien... n'est-ce pas... c'est pour toi. (Brus
guement.) Ca sonne!... C'est libre!...

EiLE. J'avais compris!...

Lur. Allo?... (Il toussote.) Allo?.. Oui, oui.. Clest
moi... oul... (Il rit, vaguement géné). Qui... Oui,
enfin je veux dire... Ca va trés bien... Et toi?

ELLE. Tu la tutoies ?...

Lui. Heu ?... Oui, oui... évidemment !... D'ailleurs si je
ne la tutoyais pas, elle trouverait ca bizarre...

ELiE, Oui... évidemment !

Lur (téléphone). Comment?... (A Elle.) Elle me de-
mande pourquoi je l'appelle ?...

EiLE. Eh! bien, un peu de cc..-age!... Dis-le lui!l...

Lut. Eh!... bien... Je t'appelle.. je t’appelle.:. parce
que... parce que... ehl.. bien.. parce que je ren-
tre... je rentre a l'instant chez moi.. et je.. et
je... enfin... je...

ELLE. Tu es en-dessous de toul !...

Lur (bouchant le récepteur). Je voudrais t'y voirl..
Si tu crois que c'est facile, avec toi a c6té de
moi !... (Téléphone.) Alors... je te téléphone pour
te dire... que.. que j'ai trouvé en rentrant un
mot de... oui... oui... C'est caf... Elle est partie!

Non!.. Non!.. Elle n'est pas partie compléte-
ment !... Oui quelques jours... Oui seulement!...
Il la regarde, géné d'avoir répété « oui seule-
ment ».

ELLe, Elle est charmante !...

Lur. Et alors j'ai pensé que nous pourrions en pro-
fiter... oui.. pour nous voir aussi ce soir.. Ah!
oui... pour diner!.. (Elle lui fait signe que
« non ». Au téléphone.) Ah!.. Non... non... Pour
diner c'est impossible!.. T'ai justement un petit
diner... enfin un petit diner d'affaire... Non, non...
(Au-dessus du ton et assez fort.) Non... non... ¢a,
je ne peux pas!.. Je ne peux absolument pas
décommander ce diner-al.. Ca non, je ne peux
pas | Mais tu pourrais venir ici... aprés... Oui, oui...
chez moi... Oui.. (Il regarde sa montre.) Vers
11 heures, 11 heures et quart.. par exemple... (/I
lui fait un signe interrogatif de la téte pour sa-
voir si 'heure qu'il vient de proposer au télé-
phone lui convient, et Elle répond affirmativement
de la téte également.) Oui... oui... A cette heure-la
ce serait trés bien... J'aurai fini mon diner d’af-
faire... Oui... oui... Toute la soirée ensemble... en
téte a téte... (Elle tousse.) Oui.. Tous les deux
bien siir... c’est ¢a!... Alors c’est d’accord ?... Oui...
Oui... (Il la regarde.) Oui...

ELLE. Qu'est-ce qu'elle dit?
Lur. Ce qu'elle dit?...
E11B, Oui!

Lur. Elle me demande si... si... je.. si je... si je...
Eoe. Si tu... quoi?

Lui. Eh! bien si.. enfin si je l'aime...

Ere. Eh! bien réponds-ui, voyons!..

Lul (toussotant et hésitant). Oui.. oui.. Bien sfir...

quelle question!.. Alors & 11 heures et quartl..
Ah! oui.. Cest vrail.. Tu n'es jamais venue ici,
toil... C'est 12 Villa Beauséjour — prés du Bois,
au rez-de-chaussée l... A tout a l'heure... Om (11
raccroche et va se servir un verre.) Voilal...

EiLE. Qui... Oui... Voila!... En tout cas, comme amant
au téléphone, je ne te félicite pas!...

Lur. Avec tes commentaires et tes conseils en méme
temps, j'ai fait ce que j'ai pu.

Erie. Et tu lui parles toujours comme ¢a quand tu
I'appelles ?...

Lut. Je ne l'appelle jamais!...

EiLe. Heureusement !...

Lui. Jai horreur de téléphoner !...

Frie. Enfin l'essentiel c’est qu'elle t'ait cru...

Lur. Oh! ca pour me croire, elle m'a cru!l.. Elle est
enchantée, et 4 11 heures, elle va se précipiter dans
ce traquenard!...

Eiie. Moi qui ne voulais pas.. Tu vois... Eh! biex}
maintenant je suis assez curieuse de voir ce qui
va se passer !... Eh! bien, ne fais pas cette tétela,
voyons !...

id

Lur. Oh! je ne fais pas de téte.. non simplement...
T'étais en train de penser a quelque chose...

ELLE. Ah! oui?.. A quoi?

Lur. Eh! bien pourquoi est-ce que mous ne profitfz-
rions pas de cette petite sauterie... pour que j€
rencontre moi aussi.. tonl...

EuiE (bondissant). Ah! Mais non l..

Lur. Ah! Mais si!.. Pourquoi est-ce qu'il me serait
pas, lui aussi, dans cette situation impossible ! 2...
Moi aussi je serais curieux d'entendre comment
il va expliquer son arrivée ici en pleine nuit !... Eth
puis quoi... Je verrais enfin la téte qu'il a... depuis
le temps que j’en entends parler!...

ErLie. Mais...

Lur (lui montrant le téléphone). Allons!.. Un bon
mouvement... Un peu de courage !... Ce n'est qu'un

mauvais moment a passer ...

EiLE. C’est un défi?

Lur. Si tu veux, oui!

Eiie. Bon... Bon... Aprés tout!.. Comme tu voudras...
Elle fait le numéro. ;

Lui. Je remarque que toi, tu connais son numéro par
ceceur !

ELLE. Mais oui.. Bien siir!l.. Bien entendu... je le
connais par ceceur!.. Ses visites ici ne me suffi-
sent pas!.. Dés que tu as le dos tourné, je l'ap-
pelle ...

Lui. Tous ces crédits & Saclay pour des gens qui ne
foutent rien!...

ELileE. Tu restes la a écouter ?...
Lui. Qui!... Pourquoi?
Eiie. Enfin tu sais ce que je vais dire... alors...

Lui. Ce gqui m’intéresse c’est la facon dont tu vas le
dire !... Tout est dans la maniére... enfin dans le
ton ...

Erie. Allo? Clest toi? OQui! C’est de nouveau moil...
(A lui.)) Il m’'a appelée tout a l'heure!l...

Lui. J'avais compris !... Merci !.... Je vois que vous vous
tutoyez, comme nous !...

ELLE (téléphone). Non... je t'appelle... parce que mon
mari... a dii s'absenter guelques jours.. Son bu-
reau vient de me le faire dire... Oui.. c'est pour
ca qu'il n’était pas rentré.. ouil.. Alors si tu
veux... oui... oui.. Pour diner ?..: Non..: non... Je
dine... avec... enfin je dine avec une amie... Mais
tu pourrais venir aprés... Vers 11 heures... 11 heu
res et quart.. si tu veux.. Oui.. oui.. Nous mne
parlerons que de c¢a.. (Elle le regarde.) C'est
cal

Lui. Vous ne parlerez que de quoi ?

Eue. Eh! bien.. mais d'amour!..
que nous parlions ?

Lui. Ah! oui? En effet!.. De quoi?!..

Eiie. Alors.. voild.. oui.. A tout & l'heure! Mais
non... (Elle le regarde.) Mais non... je t'assure...
Il n'y a rien de bizarre dans ma voix... absoh.}-
ment rien... Oui.. oui.. C'est ca... A tout de sui-
te... oui.

De quoi veux-to

~ Elle raccroche.
Lur. Eh! bien, dis-smoi! Ce n'est pas non plus du
téléphone extraordinaire !

Erie. Evidemment! Tu tournais autour de moi.. Je
ne savais plus ce que je disais...

Lur. Je t'avais bien dit que c'était trés génant...
BEITINA (entrant). Signora...
ELiE. Oui ?... Cette fois vous arrivez bien!.




BETTINA. Ah! bene!.. Finalmente!..,

ELLE. Qu'est-ce que vous avez préparé pour le diner ?..
BerrNa. Pour maintenant ?

ELLE. Oui... bien siir!.. Pour ce soir!...

BETTINA (les bras au ciel). Pour ce soir ? Niente!..
ELLE. Niente ?...

Lut. Oui... ¢ca veut dire : « rien »!...

ELLE. Rien? Ah! oui!.. Alors Niente ?

BerINa. Si! Si! Niente!.. Niente!...

ELLE. Et pourquoi ?

BETTINA. (;a fait oune heure je veux demander.. ma
la mafiresse...

ELiE. Madame !

BETTINA.. Si! Sil.. Madama et le signore me disaient
toujours... « Piu tardi.. Piu tardi! » Sempre...
Alora... Cosi niente!... Niente!...

Lur. Alors no canneloni.. no spaghetti... no ravioli...
no scampi fritti... No minestroni.. no scalopini...
no tagliatelli 2... Et no gorgonzola ?...

BerTiNA. Et no gelati Motta !... No l... Signore niente...
Niente... no!l...

Lui. Oui!.. (A Elle.) En somme il n’y a rien!...

ELLE. A.[(;I‘S pourquoi est-ce que vous venez mainte-
nant 2...

Berriva. Pour te dire que c'est samedil...
Erie. Ah! Oui? Ca, nous le savons!...

BErTINA. Oui... mais le samedi.. c'est la soirée... on
m’attend...

Lur. On vous attend ?...

BETTINA. Oui l...

Lur. Qui?

BerTiNA. Eh! bien mais... oune amant, signore!...

Lur. Ah ' 9bon ?... Parce que vous avez un amant, vous
aussi ?

ELLE. Pourquoi, vous aussi?...

Lur. Oui... enfin je veux dire... c’est une épidémie!...
BerTINA. Oh ! no signore... Il est en trés bonne santé!...
Lur. Oui! Je n'en doute pas... Tant mieux pour lui!...
Berrva. Et il m’attend pour aller au cinéma ...

Lur. Au cinéma ?...
hein 2...

Berrina. Oh! no signore, pas au cinéma !...

Alors ne faites pas de bétises,

Lut. Oui... non.. bien sir.. Enfin je voulais dire.:.
« aprés »!

BEITINA. Apres?.. Oh! Oh! Signore...

Lut. Quoi... « Oh! oh! signore ». Il n'y a pas de
quoi rire !... Nous serions encore sans bonne !...

BrrTiNA. Oh! no signore.
Lui. Ah! Bon!
ELLE. Alors bonne soirée, Bettina l...

BerTINA. Merci maitresse ... Alors buona notte.. la

signora... el signore...

Lur. 0u1 oui..._C'est ca... Buona... Bonsoir:.. Arrive-
derci ! (Bettina sort.) Alors on va au restaurant ?

ELLE. Vas-y sans moi... Je n’ai pas faim !

Lui. Ah! non... Je ne te lache pas...

ELLE. Pourquoi ?2... Tu as peur que je lui retéléphone ?...
Lur. Oh! non... Pas du tout l... Pourquoi le ferais-tu ?

N

ELE. Et toi tu pourrais aussi lui retéléphoner a el-
le... alors!

Lur. Oui, bien sir.. Mais c¢a servirait 4 quoi?... Il
faudrait avouer, chacun de notre cété, que nous
avons menti... ¢ca gicherait tout, et tout serait a
recommencer... Et puis...

Ene. Et puis?..

Lui (lui tend son arc). Et puis j'aimerais quand mé-
me Peaucoup que nous dinions ensemble ce
soir ...

ELLE. Particulierement ce soir ?...

Lur. _Oui! N’est-ce pas... C'est tout de méme assez
risqué ce que nous allons faire...

ELie. C'est méme assez dangereux!...

Lui. Tu crois ?...

ELLE. Je ne sais pas... J'ai I'impression que ouil...
Lur. Tu aurais dit me le dire avant...

ELLE. _C'est toi qui as voulu.. toi qui as insisté...
Maintenant c'est trop tard... alors c'est peut-&tre
notre derniére soirée ensemble ?

Lur. Tu as peur ?...

ELLE. Fas toi ?...

Luz. Si... un peu...

ELie, Eh! bien, tant mieux...
Lui. Pourquoi ?

ELLEE. Eh !_ bien, comme ¢a, je ne suis pas toute seule,
a avoir peurl...

Lur Alors... (Aprés une hésitation, brusquement.) Al-
lons, viens diner!

fi‘t ils sortent porte au fond tandis que descend
...

RIDEAU

R R e R R T T Y T R R R R R
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N'oubliez pas de rappeler la date de votre échéance. Merci.
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acte

Immédiatement.
La porte du bureau premier plan jardin est ou-
verte.

ELLE (arrivant du fond jardin. Elle est en robe [reés
« habillée ». Bernard!... Tu es lal..

Lut (sortant du petit bureau). Ouil... (La voyant.) Oh!
mais tu es superbel...

FE1LE (contente). Vraiment ? Tu trouves ?...

Lur. Oui! Ca m’'étonnerait que ton amant te dise le
contraire !

ELlE. Parce que toi tu t’es habillé pour ta maitres-
se 7.,

Lur. Non! Pas du tout!.. Mais je trouve que nous
avons eu raison de revenir assez vite pour avoir
le temps de nous changer pour cette soirée.. de
gala l...

Eiie. C'est aussi mon avis...

Lul (regardant sa montre). Eh! bien, il est onze heu-
res moins cing! C’est trés bien... (Regardant le
bar.) Voyons ! Qu’est-ce qu'il manque?.. Bon! Jl
y a de la glacel...

ELLE. Pourquoi? Tu vas leur offrir & boire ?

Lut. Oui? Je ne sais pas! Il me semble... Non ?

ELLE. Oui!... Dans le fond.. Pourqguoi pas ?.. Tu as
raison! Tu es parfait...

Lui. Parfait... parfait!.. N'exagérons rien! Mais tant
qu'a organiser des réunions de ce genre, autant
penser aux détails !...

ELLE. Justement!... A propos de détail... je crois qu'il
¥ en a un que nous avons oublié.. un détail trés
“important ...

Lur. Ah! oui? Quoi donc?..

Eiie. Eh! bien, je me demande si nous n'avons pas
eu tort de les faire venir tous les deux, ici a2 la
méme heure ?

Lui. Pourquoi ?

ELLE. Enfin ! Supposons qu'ils arrivent exactement en
méme temps ?...

Lur. Ah! oui.. Clest juste!
l'autre...

ELLE (enchainant). C'est ca.. Et chacun se dira qu'il
y a quelque chose qui cloche... puisqu'ils ne se-
ront pas seuls... Elle avec toi...

Chacun verra arriver

Lut. Et toi avec lui.. Oui! oui.. bien sfir!.. Et ils
risquent de repartir tous les deux sans méme
sonner |...

ELLE. Voila! Et ce sera ratél...

Lui. Oui! Oui!.. Mais elle, elle n'est jamais & l'heu-
re!

Eiue. Ah!? Elle te fait attendre ?...

Lut. Ou c'est elle qui m’attend, oui... Si je suis en
retard...

EiLE. Moi... jamais !... Il n’est jamais en retard, luil...
Ce n’est pas comme toi, qui m’'as l'air d'étre tout
le temps en retard... avec toutes tes femmes ! Avec
moi guand tu rentres ici, avec elle quand tu vas
la rejoindre!...
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Lur. La n'est pas la question!.. D'ailleurs on a aussi
oublié autre chose...

EiLe. Encore ?

Lur. Oui! Admettons qu'ils arrivent en méme temps...
Bon !... Mais qui devra ouvrir ? Toi ou moi?..

ELLE. Comment ?

Lui. Enfin... réfléchis!.. Quand nous ezj.tendrons lag.
sonnette... Comment savoir si c'est lui ou elle qui
sera en train de sonner ?...

Eirn Ah! oui.. ca c'est difficile l...

Lut. Difficile ? Mais c’est impossible !... Tu nous vois
tous les deux penchés a la fenétre, a 11 heu_res'd.u
soir... pour regarder qui sonme ?.. On aurait l'air
fins 1...

Errg, Oui.. c'est vrai.. Oh! Et puis aprés tout...
C'est ton idée ?! Débrouille-toi l...

Lut. Débrouille-toi! Débrouille-toil... C'est facile a
dire... Il 'y a rien d'autre a faire que de prendre
le risque!...

ErLie. Comment ?

Lur. Eh! bien, tu iras te pencher seule & la fenétre,
pour voir qui sonne!...

ELLE. Cest cal.. Bt si cest elle, tu penses qu'en me
voyant elle ne s'en ira pas?.

Lut. Ah! Clest possible.. oui.. Eh! bien, c’est moi
qui me pencherail...

ELie. Alors si c’est lui qui est en train de sonner a
ce momentla, je te garantis qu’il s'en ira!..
Lut. Alors c’est insoluble!l.. Ou tu fe penches a lz!.
fenétre et c’est elle qui sonne, qui te voit et_ qui
s’en va, ou c'est moi qui me penche, c'est lui gui
sonne, qui me voit et qui s'en val.. Ou nous
nous penchons tous les deux et alors que ce soit
lui ou elle qui sonne, l'un et l'autre s'en vont
immédiatement, et nous, nous sommes grotes-

ques ...

ELlE. Oui! Réflexion faite, il vaut mieux qu'on ne se
penche pas l...

Lut. Non! Il vaut mieux ne pas se pencher l.. Il nous
reste donc une chance sur deux que ce SOIt 9:115:
qui sonne, en admettant que ce soit moi qui aille
ouvrir l...

BLiE. Ou que ce soit lui qui sonne si c'est moi qui
ouvre !... Oui d'accord!

Lur Le tout est de savoir lequel de nous deux va
aller ouvrir.. Or ca on ne pourrait le déterminer
de facon sfire qu'a condition de savoir avant, qui
est en train de sonmer !...

Eie. Ah! si tu m’avais écoutée l...

Lui. Mais je ne fais que ¢al...

EuE Trop tard!.. Il y a longtemps que je t'ai de-
mandé de faire installer dans la porte un de ces
ceils...

Lur. Un ceil!l... Des yeux!...

ELlE. Oui... bon... si tu veux !l.. Enfin un de ces petits
machins par lesquels on peut voir & travers!..
Nous n'en serions pas lal...

Lur. Mais je ne pouvais pas prévoir!.. Dire qu'il
suffit qu'un seul ceil vous manque et tout est..




