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Der Runenberg 
Ein junger Jäger saß im innersten Gebirge nachdenkend bei einem Vogelherde, 

indem das Rauschen der Gewässer und des Waldes in der Einsamkeit tönte. Er 
bedachte sein Schicksal, wie er so jung sei, und Vater und Mutter, die wohlbekannte 
Heimat, und alle Befreundeten seines Dorfes verlassen hatte, um eine fremde 
Umgebung zu suchen, um sich aus dem Kreise der wiederkehrenden Gewöhnlichkeit 
zu entfernen, und er blickte mit einer Art von Verwunderung auf, daß er sich nun in 
diesem Tale, in dieser Beschäftigung wiederfand. Große Wolken zogen durch den 
Himmel und verloren sich hinter den Bergen, Vögel sangen aus den Gebüschen und 
ein Widerschall antwortete ihnen. Er stieg langsam den Berg hinunter, und setzte 
sich an den Rand eines Baches nieder, der über vorragendes Gestein schäumend 
murmelte. Er hörte auf die wechselnde Melodie des Wassers, und es schien, als 
wenn ihm die Wogen in unverständlichen Worten tausend Dinge sagten, die ihm so 
wichtig waren, und er mußte sich innig betrüben, daß er ihre Reden nicht verstehen 
konnte. Wieder sah er dann umher und ihm dünkte, er sei froh und glücklich; so faßte 
er wieder neuen Mut und sang mit lauter Stimme einen Jägergesang. 

»Froh und lustig zwischen Steinen 

Geht der Jüngling auf die Jagd, 

Seine Beute muß erscheinen 

In den grünlebendgen Hainen, 

Sucht' er auch bis in die Nacht. 

Seine treuen Hunde bellen 

Durch die schöne Einsamkeit, 

Durch den Wald die Hörner gellen, 

Daß die Herzen mutig schwellen: 

O du schöne Jägerzeit! 

Seine Heimat sind die Klüfte, 

Alle Bäume grüßen ihn, 

Rauschen strenge Herbsteslüfte 

Find't er Hirsch und Reh, die Schlüfte 

Muß er jauchzend dann durchziehn. 

Laß dem Landmann seine Mühen 

Und dem Schiffer nur sein Meer, 

Keiner sieht in Morgens Frühen 

So Auroras Augen glühen, 

Hängt der Tau am Grase schwer, 

Als wer Jagd, Wild, Wälder kennet 

Und Diana lacht ihn an, 

Einst das schönste Bild entbrennet, 

Die er seine Liebste nennet: 

O beglückter Jägersmann!« 

Während dieses Gesanges war die Sonne tiefer gesunken und breite Schatten 
fielen durch das enge Tal. Eine kühlende Dämmerung schlich über den Boden weg, 
und nur noch die Wipfel der Bäume, wie die runden Bergspitzen waren vom Schein 
des Abends vergoldet. Christians Gemüt ward immer trübseliger, er mochte nicht 
nach seinem Vogelherde zurückkehren, und dennoch mochte er nicht bleiben; es 



dünkte ihm so einsam und er sehnte sich nach Menschen. Jetzt wünschte er sich die 
alten Bücher, die er sonst bei seinem Vater gesehn, und die er niemals lesen mögen, 
sooft ihn auch der Vater dazu angetrieben hatte; es fielen ihm die Szenen seiner 
Kindheit ein, die Spiele mit der Jugend des Dorfes, seine Bekanntschaften unter den 
Kindern, die Schule, die ihm so drückend gewesen war, und er sehnte sich in alle 
diese Umgebungen zurück, die er freiwillig verlassen hatte, um sein Glück in 
unbekannten Gegenden, in Bergen, unter fremden Menschen, in einer neuen 
Beschäftigung zu finden. Indem es finstrer wurde, und der Bach lauter rauschte, und 
das Geflügel der Nacht seine irre Wanderung mit umschweifendem Fluge begann, 
saß er noch immer mißvergnügt und in sich versunken; er hätte weinen mögen, und 
er war durchaus unentschlossen, was er tun und vornehmen solle. Gedankenlos zog 
er eine hervorragende Wurzel aus der Erde, und plötzlich hörte er erschreckend ein 
dumpfes Winseln im Boden, das sich unterirdisch in klagenden Tönen fortzog, und 
erst in der Ferne wehmütig verscholl. Der Ton durchdrang sein innerstes Herz, er 
ergriff ihn, als wenn er unvermutet die Wunde berührt habe, an der der sterbende 
Leichnam der Natur in Schmerzen verscheiden wolle. Er sprang auf und wollte 
entfliehen, denn er hatte wohl ehemals von der seltsamen Alrunenwurzel gehört, die 
beim Ausreißen so herzdurchschneidende Klagetöne von sich gebe, daß der Mensch 
von ihrem Gewinsel wahnsinnig werden müsse. Indem er fortgehen wollte, stand ein 
fremder Mann hinter ihm, welcher ihn freundlich ansah und fragte, wohin er wolle. 
Christian hatte sich Gesellschaft gewünscht, und doch erschrak er von neuem vor 
dieser freundlichen Gegenwart. »Wohin so eilig?« fragte der Fremde noch einmal. 
Der junge Jäger suchte sich zu sammeln und erzählte, wie ihm plötzlich die 
Einsamkeit so schrecklich vorgekommen sei, daß er sich habe retten wollen, der 
Abend sei so dunkel, die grünen Schatten des Waldes so traurig, der Bach spreche 
in lauter Klagen, die Wolken des Himmels zögen seine Sehnsucht jenseit den Bergen 
hinüber. »Ihr seid noch jung«, sagte der Fremde, »und könnt wohl die Strenge der 
Einsamkeit noch nicht ertragen, ich will Euch begleiten, denn Ihr findet doch kein 
Haus oder Dorf im Umkreis einer Meile, wir mögen unterwegs etwas sprechen und 
uns erzählen, so verliert Ihr die trüben Gedanken; in einer Stunde kommt der Mond 
hinter den Bergen hervor, sein Licht wird dann wohl auch Eure Seele Lichter 
machen.« 

Sie gingen fort, und der Fremde dünkte dem Jünglinge bald ein alter Bekannter zu 
sein. »Wie seid Ihr in dieses Gebürge gekommen«, fragte jener, »Ihr seid hier, Eurer 
Sprache nach, nicht einheimisch.« - »Ach darüber«, sagte der Jüngling, »ließe sich 
viel sagen, und doch ist es wieder keiner Rede, keiner Erzählung wert; es hat mich 
wie mit fremder Gewalt aus dem Kreise meiner Eltern und Verwandten 
hinweggenommen, mein Geist war seiner selbst nicht mächtig; wie ein Vogel, der in 
einem Netz gefangen ist und sich vergeblich sträubt, so verstrickt war meine Seele in 
seltsamen Vorstellungen und Wünschen. Wir wohnten weit von hier in einer Ebene, 
in der man rund umher keinen Berg, kaum eine Anhöhe erblickte; wenige Bäume 
schmückten den grünen Plan, aber Wiesen, fruchtbare Kornfelder und Gärten zogen 
sich hin, so weit das Auge reichen konnte, ein großer Fluß glänzte wie ein mächtiger 
Geist an den Wiesen und Feldern vorbei. Mein Vater war Gärtner im Schloß und 
hatte vor, mich ebenfalls zu seiner Beschäftigung zu erziehen; er liebte die Pflanzen 
und Blumen über alles und konnte sich tagelang unermüdet mit ihrer Wartung und 
Pflege abgeben. Ja er ging so weit, daß er behauptete, er könne fast mit ihnen 
sprechen; er lerne von ihrem Wachstum und Gedeihen, so wie von der 
verschiedenen Gestalt und Farbe ihrer Blätter. Mir war die Gartenarbeit zuwider, um 
so mehr, als mein Vater mir zuredete, oder gar mit Drohungen mich zu zwingen 



versuchte. Ich wollte Fischer werden, und machte den Versuch, allein das Leben auf 
dem Wasser stand mir auch nicht an; ich wurde dann zu einem Handelsmann in die 
Stadt gegeben, und kam auch von ihm bald in das väterliche Haus zurück. Auf 
einmal hörte ich meinen Vater von Gebirgen erzählen, die er in seiner Jugend 
bereiset hatte, von den unterirdischen Bergwerken und ihren Arbeitern, von Jägern 
und ihrer Beschäftigung, und plötzlich erwachte in mir der bestimmteste Trieb, das 
Gefühl, daß ich nun die für mich bestimmte Lebensweise gefunden habe. Tag und 
Nacht sann ich und stellte mir hohe Berge, Klüfte und Tannenwälder vor; meine 
Einbildung erschuf sich ungeheure Felsen, ich hörte in Gedanken das Getöse der 
Jagd, die Hörner, und das Geschrei der Hunde und des Wildes; alle meine Träume 
waren damit angefüllt und darüber hatte ich nun weder Rast noch Ruhe mehr. Die 
Ebene, das Schloß, der kleine beschränkte Garten meines Vaters mit den 
geordneten Blumenbeeten, die enge Wohnung, der weite Himmel, der sich ringsum 
so traurig ausdehnte, und keine Höhe, keinen erhabenen Berg umarmte, alles ward 
mir noch betrübter und verhaßter. Es schien mir, als wenn alle Menschen um mich 
her in der bejammernswürdigsten Unwissenheit lebten, und daß alle ebenso denken 
und empfinden würden, wie ich, wenn ihnen dieses Gefühl ihres Elendes nur ein 
einziges Mal in ihrer Seele aufginge. So trieb ich mich um, bis ich an einem Morgen 
den Entschluß faßte, das Haus meiner Eltern auf immer zu verlassen. Ich hatte in 
einem Buche Nachrichten vom nächsten großen Gebirge gefunden, Abbildungen 
einiger Gegenden, und darnach richtete ich meinen Weg ein. Es war im ersten 
Frühlinge und ich fühlte mich durchaus froh und leicht. Ich eilte, um nur recht bald 
das Ebene zu verlassen, und an einem Abende sah ich in der Ferne die dunkeln 
Umrisse des Gebirges vor mir liegen. Ich konnte in der Herberge kaum schlafen, so 
ungeduldig war ich, die Gegend zu betreten, die ich für meine Heimat ansah; mit dem 
frühesten war ich munter und wieder auf der Reise. Nachmittags befand ich mich 
schon unter den vielgeliebten Bergen, und wie ein Trunkner ging ich, stand dann 
eine Weile, schaute rückwärts, und berauschte mich in allen mir fremden und doch 
so wohlbekannten Gegenständen. Bald verlor ich die Ebene hinter mir aus dem 
Gesichte, die Waldströme rauschten mir entgegen, Buchen und Eichen brausten mit 
bewegtem Laube von steilen Abhängen herunter; mein Weg führte mich 
schwindlichten Abgründen vorüber, blaue Berge standen groß und ehrwürdig im 
Hintergrunde. Eine neue Welt war mir aufgeschlossen, ich wurde nicht müde. So 
kam ich nach einigen Tagen, indem ich einen großen Teil des Gebürges durchstreift 
hatte, zu einem alten Förster, der mich auf mein inständiges Bitten zu sich nahm, um 
mich in der Kunst der Jägerei zu unterrichten. Jetzt bin ich seit drei Monaten in 
seinen Diensten. Ich nahm von der Gegend, in der ich meinen Aufenthalt hatte, wie 
von einem Königreiche Besitz; ich lernte jede Klippe, jede Schluft des Gebürges 
kennen, ich war in meiner Beschäftigung, wenn wir am frühen Morgen nach dem 
Walde zogen, wenn wir Bäume im Forste fällten, wenn ich mein Auge und meine 
Büchse übte, und die treuen Gefährten, die Hunde zu ihren Geschicklichkeiten 
abrichtete, überaus glücklich. Jetzt sitze ich seit acht Tagen hier oben auf dem 
Vogelherde, im einsamsten Gebürge, und am Abend wurde mir heut so traurig zu 
Sinne, wie noch niemals in meinem Leben; ich kam mir so verloren, so ganz 
unglückselig vor, und noch kann ich mich nicht von dieser trüben Stimmung 
erholen.« 

Der fremde Mann hatte aufmerksam zugehört, indem beide durch einen dunkeln 
Gang des Waldes gewandert waren. Jetzt traten sie ins Freie, und das Licht des 
Mondes, der oben mit seinen Hörnern über der Bergspitze stand, begrüßte sie 
freundlich: in unkenntlichen Formen und vielen gesonderten Massen, die der bleiche 



Schimmer wieder rätselhaft vereinigte, lag das gespaltene Gebürge vor ihnen, im 
Hintergrunde ein steiler Berg, auf welchem uralte verwitterte Ruinen schauerlich im 
weißen Lichte sich zeigten. »Unser Weg trennt sich hier«, sagte der Fremde, »ich 
gehe in diese Tiefe hinunter, dort bei jenem alten Schacht ist meine Wohnung: die 
Erze sind meine Nachbarn, die Berggewässer erzählen mir Wunderdinge in der 
Nacht, dahin kannst du mir doch nicht folgen. Aber siehe dort den Runenberg mit 
seinem schroffen Mauerwerke, wie schön und anlockend das alte Gestein zu uns 
herblickt! Bist du niemals dorten gewesen?« »Niemals«, sagte der junge Christian, 
»ich hörte einmal meinen alten Förster wundersame Dinge von diesem Berge 
erzählen, die ich töricht genug wieder vergessen habe; aber ich erinnere mich, daß 
mir an jenem Abend grauenhaft zumute war. Ich möchte wohl einmal die Höhe 
besteigen, denn die Lichter sind dort am schönsten, das Gras muß dorten recht grün 
sein, die Welt umher recht seltsam, auch mag sich's wohl treffen, daß man noch 
manch Wunder aus der alten Zeit da oben fände.« 

»Es kann fast nicht fehlen«, sagte jener, »wer nur zu suchen versteht, wessen Herz 
recht innerlich hingezogen wird, der findet uralte Freunde dort und Herrlichkeiten, 
alles, was er am eifrigsten wünscht.« - Mit diesen Worten stieg der Fremde schnell 
hinunter, ohne seinem Gefährten Lebewohl zu sagen, bald war er im Dickicht des 
Gebüsches verschwunden, und kurz nachher verhallte auch der Tritt seiner Füße. 
Der junge Jäger war nicht verwundert, er verdoppelte nur seine Schritte nach dem 
Runenberge zu, alles winkte ihm dorthin, die Sterne schienen dorthin zu leuchten, 
der Mond wies mit einer hellen Straße nach den Trümmern, lichte Wolken zogen 
hinauf, und aus der Tiefe redeten ihm Gewässer und rauschende Wälder zu und 
sprachen ihm Mut ein. Seine Schritte waren wie beflügelt, sein Herz klopfte, er fühlte 
eine so große Freudigkeit in seinem Innern, daß sie zu einer Angst emporwuchs. - Er 
kam in Gegenden, in denen er nie gewesen war, die Felsen wurden steiler, das Grün 
verlor sich, die kahlen Wände riefen ihn wie mit zürnenden Stimmen an, und ein 
einsam klagender Wind jagte ihn vor sich her. So eilte er ohne Stillstand fort, und 
kam spät nach Mitternacht auf einen schmalen Fußsteig, der hart an einem 
Abgrunde hinlief. Er achtete nicht auf die Tiefe, die unter ihm gähnte und ihn zu 
verschlingen drohte, so sehr spornten ihn irre Vorstellungen und unverständliche 
Wünsche. Jetzt zog ihn der gefährliche Weg neben eine hohe Mauer hin, die sich in 
den Wolken zu verlieren schien; der Steig ward mit jedem Schritte schmaler, und der 
Jüngling mußte sich an vorragenden Steinen festhalten, um nicht hinunterzustürzen. 
Endlich konnte er nicht weiter, der Pfad endigte unter einem Fenster, er mußte 
stillstehen und wußte jetzt nicht, ob er umkehren, ob er bleiben solle. Plötzlich sah er 
ein Licht, das sich hinter dem alten Gemäuer zu bewegen schien. Er sah dem 
Scheine nach, und entdeckte, daß er in einen alten geräumigen Saal blicken konnte, 
der wunderlich verziert von mancherlei Gesteinen und Kristallen in vielfältigen 
Schimmern funkelte, die sich geheimnisvoll von dem wandelnden Lichte 
durcheinanderbewegten, welches eine große weibliche Gestalt trug, die sinnend im 
Gemache auf und nieder ging. Sie schien nicht den Sterblichen anzugehören, so 
groß, so mächtig waren ihre Glieder, so streng ihr Gesicht, aber doch dünkte dem 
entzückten Jünglinge, daß er noch niemals solche Schönheit gesehn oder geahnet 
habe. Er zitterte und wünschte doch heimlich, daß sie zum Fenster treten und ihn 
wahrnehmen möchte. Endlich stand sie still, setzte das Licht auf einen kristallenen 
Tisch nieder, schaute in die Höhe und sang mit durchdringlicher Stimme: 

»Wo die Alten weilen, 
Daß sie nicht erscheinen? 



Die Kristallen weinen, 
Von demantnen Säulen 
Fließen Tränenquellen, 
Töne klingen drein; 
In den klaren hellen 
Schön durchsichtigen Wellen 
Bildet sich der Schein, 
Der die Seelen ziehet, 
Dem das Herz erglühet. 
Kommt ihr Geister alle 
Zu der goldnen Halle, 
Hebt aus tiefen Dunkeln 
Häupter, welche funkeln! 
Macht der Herzen und der Geister, 
Die so durstig sind im Sehnen, 
Mit den leuchtend schönen Tränen 
Allgewaltig euch zum Meister!« 

Als sie geendigt hatte, fing sie an sich zu entkleiden, und ihre Gewänder in einen 
kostbaren Wandschrank zu legen. Erst nahm sie einen goldenen Schleier vom 
Haupte, und ein langes schwarzes Haar floß in geringelter Fülle bis über die Hüften 
hinab; dann löste sie das Gewand des Busens, und der Jüngling vergaß sich und die 
Welt im Anschauen der überirdischen Schönheit. Er wagte kaum zu atmen, als sie 
nach und nach alle Hüllen löste; nackt schritt sie endlich im Saale auf und nieder, 
und ihre schweren schwebenden Locken bildeten um sie her ein dunkel wogendes 
Meer, aus dem wie Marmor die glänzenden Formen des reinen Leibes abwechselnd 
hervorstrahlten. Nach geraumer Zeit näherte sie sich einem andern goldenen 
Schranke, nahm eine Tafel heraus, die von vielen eingelegten Steinen, Rubinen, 
Diamanten und allen Juwelen glänzte, und betrachtete sie lange prüfend. Die Tafel 
schien eine wunderliche unverständliche Figur mit ihren unterschiedlichen Farben 
und Linien zu bilden; zuweilen war, nachdem der Schimmer ihm entgegenspiegelte, 
der Jüngling schmerzhaft geblendet, dann wieder besänftigten grüne und blau 
spielende Scheine sein Auge: er aber stand, die Gegenstände mit seinen Blicken 
verschlingend, und zugleich tief in sich selbst versunken. In seinem Innern hatte sich 
ein Abgrund von Gestalten und Wohllaut, von Sehnsucht und Wollust aufgetan, 
Scharen von beflügelten Tönen und wehmütigen und freudigen Melodien zogen 
durch sein Gemüt, das bis auf den Grund bewegt war: er sah eine Welt von Schmerz 
und Hoffnung in sich aufgehen, mächtige Wunderfelsen von Vertrauen und 
trotzender Zuversicht, große Wasserströme, wie voll Wehmut fließend. Er kannte 
sich nicht wieder, und erschrak, als die Schöne das Fenster öffnete, ihm die 
magische steinerne Tafel reichte und die wenigen Worte sprach: »Nimm dieses zu 
meinem Angedenken!« Er faßte die Tafel und fühlte die Figur, die unsichtbar sogleich 
in sein Inneres überging, und das Licht und die mächtige Schönheit und der seltsame 
Saal waren verschwunden. Wie eine dunkele Nacht mit Wolkenvorhängen fiel es in 
sein Inneres hinein, er suchte nach seinen vorigen Gefühlen, nach jener 
Begeisterung und unbegreiflichen Liebe, er beschaute die kostbare Tafel, in welcher 
sich der untersinkende Mond schwach und bläulich spiegelte. 

Noch hielt er die Tafel fest in seinen Händen gepreßt, als der Morgen graute und er 
erschöpft, schwindelnd und halb schlafend die steile Höhe hinunterstürzte. - 



Die Sonne schien dem betäubten Schläfer auf sein Gesicht, der sich erwachend 
auf einem anmutigen Hügel wiederfand. Er sah umher, und erblickte weit hinter sich 
und kaum noch kennbar am äußersten Horizont die Trümmer des Runenberges: er 
suchte nach jener Tafel, und fand sie nirgends. Erstaunt und verwirrt wollte er sich 
sammeln und seine Erinnerungen anknüpfen, aber sein Gedächtnis war wie mit 
einem wüsten Nebel angefüllt, in welchem sich formlose Gestalten wild und 
unkenntlich durcheinanderbewegten. Sein ganzes voriges Leben lag wie in einer 
tiefen Ferne hinter ihm; das Seltsamste und das Gewöhnliche war so ineinander 
vermischt, daß er es unmöglich sondern konnte. Nach langem Streite mit sich selbst 
glaubte er endlich, ein Traum oder ein plötzlicher Wahnsinn habe ihn in dieser Nacht 
befallen, nur begriff er immer nicht, wie er sich so weit in eine fremde entlegene 
Gegend habe verirren können. 

Noch fast schlaftrunken stieg er den Hügel hinab, und geriet auf einen gebahnten 
Weg, der ihn vom Gebirge hinunter in das flache Land führte. Alles war ihm fremd, er 
glaubte anfangs, er würde in seine Heimat gelangen, aber er sah eine ganz 
verschiedene Gegend, und vermutete endlich, daß er sich jenseit der südlichen 
Grenze des Gebirges befinden müsse, welches er im Frühling von Norden her 
betreten hatte. Gegen Mittag stand er über einem Dorfe, aus dessen Hütten ein 
friedlicher Rauch in die Höhe stieg, Kinder spielten auf einem grünen Platze 
festtäglich geputzt, und aus der kleinen Kirche erscholl der Orgelklang und das 
Singen der Gemeine. Alles ergriff ihn mit unbeschreiblich süßer Wehmut, alles rührte 
ihn so herzlich, daß er weinen mußte. Die engen Gärten, die kleinen Hütten mit ihren 
rauchenden Schornsteinen, die gerade abgeteilten Kornfelder erinnerten ihn an die 
Bedürftigkeit des armen Menschengeschlechts, an seine Abhängigkeit vom 
freundlichen Erdboden, dessen Milde es sich vertrauen muß; dabei erfüllte der 
Gesang und der Ton der Orgel sein Herz mit einer nie gefühlten Frömmigkeit. Seine 
Empfindungen und Wünsche der Nacht erschienen ihm ruchlos und frevelhaft, er 
wollte sich wieder kindlich, bedürftig und demütig an die Menschen wie an seine 
Brüder schließen, und sich von den gottlosen Gefühlen und Vorsätzen entfernen. 
Reizend und anlockend dünkte ihm die Ebene mit dem kleinen Fluß, der sich in 
mannigfaltigen Krümmungen um Wiesen und Gärten schmiegte; mit Furcht gedachte 
er an seinen Aufenthalt in dem einsamen Gebirge und zwischen den wüsten Steinen, 
er sehnte sich, in diesem friedlichen Dorfe wohnen zu dürfen, und trat mit diesen 
Empfindungen in die menschenerfüllte Kirche. 

Der Gesang war eben beendigt und der Priester hatte seine Predigt begonnen, von 
den Wohltaten Gottes in der Ernte: wie seine Güte alles speiset und sättiget was lebt, 
wie wunderbar im Getreide für die Erhaltung des Menschengeschlechtes gesorgt sei, 
wie die Liebe Gottes sich unaufhörlich im Brote mitteile und der andächtige Christ so 
ein unvergängliches Abendmahl gerührt feiern könne. Die Gemeine war erbaut, des 
Jägers Blicke ruhten auf dem frommen Redner, und bemerkten dicht neben der 
Kanzel ein junges Mädchen, das vor allen andern der Andacht und Aufmerksamkeit 
hingegeben schien. Sie war schlank und blond, ihr blaues Auge glänzte von der 
durchdringendsten Sanftheit, ihr Antlitz war wie durchsichtig und in den zartesten 
Farben blühend. Der fremde Jüngling hatte sich und sein Herz noch niemals so 
empfunden, so voll Liebe und so beruhigt, so den stillsten und erquickendsten 
Gefühlen hingegeben. Er beugte sich weinend, als der Priester endlich den Segen 
sprach, er fühlte sich bei den heiligen Worten wie von einer unsichtbaren Gewalt 
durchdrungen, und das Schattenbild der Nacht in die tiefste Entfernung wie ein 
Gespenst hinabgerückt. Er verließ die Kirche, verweilte unter einer großen Linde, und 



dankte Gott in einem inbrünstigen Gebete, daß er ihn ohne sein Verdienst wieder 
aus den Netzen des bösen Geistes befreit habe. 

Das Dorf feierte an diesem Tage das Erntefest und alle Menschen waren fröhlich 
gestimmt; die geputzten Kinder freuten sich auf die Tänze und Kuchen, die jungen 
Burschen richteten auf dem Platze im Dorfe, der von jungen Bäumen umgeben war, 
alles zu ihrer herbstlichen Festlichkeit ein, die Musikanten saßen und probierten ihre 
Instrumente. Christian ging noch einmal in das Feld hinaus, um sein Gemüt zu 
sammeln und seinen Betrachtungen nachzuhängen, dann kam er in das Dorf zurück, 
als sich schon alles zur Fröhlichkeit und zur Begehung des Festes vereiniget hatte. 
Auch die blonde Elisabeth war mit ihren Eltern zugegen, und der Fremde mischte 
sich in den frohen Haufen. Elisabeth tanzte, und er hatte unterdes bald mit dem 
Vater ein Gespräch angesponnen, der ein Pachter war und einer der reichsten Leute 
im Dorfe. Ihm schien die Jugend und das Gespräch des fremden Gastes zu gefallen, 
und so wurden sie in kurzer Zeit dahin einig, daß Christian als Gärtner bei ihm 
einziehen solle. Dieser konnte es unternehmen, denn er hoffte, daß ihm nun die 
Kenntnisse und Beschäftigungen zustatten kommen würden, die er in seiner Heimat 
so sehr verachtet hatte. 

Jetzt begann ein neues Leben für ihn. Er zog bei dem Pachter ein und ward zu 
dessen Familie gerechnet; mit seinem Stande veränderte er auch seine Tracht. Er 
war so gut, so dienstfertig und immer freundlich, er stand seiner Arbeit so fleißig vor, 
daß ihm bald alle im Hause, vorzüglich aber die Tochter, gewogen wurden. Sooft er 
sie am Sonntage zur Kirche gehn sah, hielt er ihr einen schönen Blumenstrauß in 
Bereitschaft, für den sie ihm mit errötender Freundlichkeit dankte; er vermißte sie, 
wenn er sie an einem Tage nicht sah, dann erzählte sie ihm am Abend Märchen und 
lustige Geschichten. Sie wurden sich immer notwendiger, und die Alten, welche es 
bemerkten, schienen nichts dagegen zu haben, denn Christian war der fleißigste und 
schönste Bursche im Dorfe; sie selbst hatten vom ersten Augenblick einen Zug der 
Liebe und Freundschaft zu ihm gefühlt. Nach einem halben Jahre war Elisabeth 
seine Gattin. Es war wieder Frühling, die Schwalben und die Vögel des Gesanges 
kamen in das Land, der Garten stand in seinem schönsten Schmuck, die Hochzeit 
wurde mit aller Fröhlichkeit gefeiert, Braut und Bräutigam schienen trunken von ihrem 
Glücke. Am Abend spät, als sie in die Kammer gingen, sagte der junge Gatte zu 
seiner Geliebten: »Nein, nicht jenes Bild bist du, welches mich einst im Traum 
entzückte und das ich niemals ganz vergessen kann, aber doch bin ich glücklich in 
deiner Nähe und selig in deinen Armen.« 

Wie vergnügt war die Familie, als sie nach einem Jahre durch eine kleine Tochter 
vermehrt wurde, welche man Leonora nannte. Christian wurde zwar zuweilen etwas 
ernster, indem er das Kind betrachtete, aber doch kam seine jugendliche Heiterkeit 
immer wieder zurück. Er gedachte kaum noch seiner vorigen Lebensweise, denn er 
fühlte sich ganz einheimisch und befriedigt. Nach einigen Monaten fielen ihm aber 
seine Eltern in die Gedanken, und wie sehr sich besonders sein Vater über sein 
ruhiges Glück, über seinen Stand als Gärtner und Landmann freuen würde; es 
ängstigte ihn, daß er Vater und Mutter seit so langer Zeit ganz hatte vergessen 
können, sein eigenes Kind erinnerte ihn, welche Freude die Kinder den Eltern sind, 
und so beschloß er dann endlich, sich auf die Reise zu machen und seine Heimat 
wieder zu besuchen. 

Ungern verließ er seine Gattin; alle wünschten ihm Glück, und er machte sich in 
der schönen Jahreszeit zu Fuß auf den Weg. Er fühlte schon nach wenigen Stunden, 
wie ihn das Scheiden peinige, zum erstenmal empfand er in seinem Leben die 



Schmerzen der Trennung; die fremden Gegenstände erschienen ihm fast wild, ihm 
war, als sei er in einer feindseligen Einsamkeit verloren. Da kam ihm der Gedanke, 
daß seine Jugend vorüber sei, daß er eine Heimat gefunden, der er angehöre, in die 
sein Herz Wurzel geschlagen habe; er wollte fast den verlornen Leichtsinn der 
vorigen Jahre beklagen, und es war ihm äußerst trühselig zumute, als er für die 
Nacht auf einem Dorfe in dem Wirtshause einkehren mußte. Er begriff nicht, warum 
er sich von seiner freundlichen Gattin und den erworbenen Eltern entfernt habe, und 
verdrießlich und murrend machte er sich am Morgen auf den Weg, um seine Reise 
fortzusetzen. 

Seine Angst nahm zu, indem er sich dem Gebirge näherte, die fernen Ruinen 
wurden schon sichtbar und traten nach und nach kenntlicher hervor, viele 
Bergspitzen hoben sich abgeründet aus dem blauen Nebel. Sein Schritt wurde 
zaghaft, er blieb oft stehen und verwunderte sich über seine Furcht, über die 
Schauer, die ihm mit jedem Schritte gedrängter nahe kamen. »Ich kenne dich 
Wahnsinn wohl«, rief er aus, »und dein gefährliches Locken, aber ich will dir 
männlich widerstehn! Elisabeth ist kein schnöder Traum, ich weiß, daß sie jetzt an 
mich denkt, daß sie auf mich wartet und liebevoll die Stunden meiner Abwesenheit 
zählt. Sehe ich nicht schon Wälder wie schwarze Haare vor mir? Schauen nicht aus 
dem Bache die blitzenden Augen nach mir her? Schreiten die großen Glieder nicht 
aus den Bergen auf mich zu?« - Mit diesen Worten wollte er sich um auszuruhen 
unter einen Baum niederwerfen, als er im Schatten desselben einen alten Mann 
sitzen sah, der mit der größten Aufmerksamkeit eine Blume betrachtete, sie bald 
gegen die Sonne hielt, bald wieder mit seiner Hand beschattete, ihre Blätter zählte, 
und überhaupt sich bemühte, sie seinem Gedächtnisse genau einzuprägen. Als er 
näher ging, erschien ihm die Gestalt bekannt, und bald blieb ihm kein Zweifel übrig, 
daß der Alte mit der Blume sein Vater sei. Er stürzte ihm mit dem Ausdruck der 
heftigsten Freude in die Arme; jener war vergnügt, aber nicht überrascht, ihn so 
plötzlich wiederzusehen. »Kömmst du mir schon entgegen, mein Sohn?« sagte der 
Alte, »ich wußte, daß ich dich bald finden würde, aber ich glaubte nicht, daß mir 
schon am heutigen Tage die Freude widerfahren sollte.« - »Woher wußtet Ihr, Vater, 
daß Ihr mich antreffen würdet?« - »An dieser Blume«, sprach der alte Gärtner; »seit 
ich lebe, habe ich mir gewünscht, sie einmal sehen zu können, aber niemals ist es 
mir so gut geworden, weil sie sehr selten ist, und nur in Gebirgen wächst: ich machte 
mich auf dich zu suchen, weil deine Mutter gestorben ist und mir zu Hause die 
Einsamkeit zu drückend und trübselig war. Ich wußte nicht, wohin ich meinen Weg 
richten sollte, endlich wanderte ich durch das Gebirge, so traurig mir auch die Reise 
vorkam; ich suchte beiher nach der Blume, konnte sie aber nirgends entdecken, und 
nun finde ich sie ganz unvermutet hier, wo schon die schöne Ebene sich ausstreckt; 
daraus wußte ich, daß ich dich bald finden mußte, und sieh, wie die liebe Blume mir 
geweissagt hat!« Sie umarmten sich wieder, und Christian beweinte seine Mutter; der 
Alte aber faßte seine Hand und sagte: »Laß uns gehen, daß wir die Schatten des 
Gebirges bald aus den Augen verlieren, mir ist immer noch weh ums Herz von den 
steilen wilden Gestalten, von dem gräßlichen Geklüft, von den schluchzenden 
Wasserbächen; laß uns das gute, fromme, ebene Land besuchen.« 

Sie wanderten zurück, und Christian ward wieder froher. Er erzählte seinem Vater 
von seinem neuen Glücke, von seinem Kinde und seiner Heimat; sein Gespräch 
machte ihn selbst wie trunken, und er fühlte im Reden erst recht, wie nichts mehr zu 
seiner Zufriedenheit ermangle. So kamen sie unter Erzählungen, traurigen und 
fröhlichen, in dem Dorfe an. Alle waren über die frühe Beendigung der Reise 
vergnügt, am meisten Elisabeth. Der alte Vater zog zu ihnen, und gab sein kleines 



Vermögen in ihre Wirtschaft; sie bildeten den zufriedensten und einträchtigsten Kreis 
von Menschen. Der Acker gedieh, der Viehstand mehrte sich, Christians Haus wurde 
in wenigen Jahren eins der ansehnlichsten im Orte; auch sah er sich bald als den 
Vater von mehreren Kindern. 

Fünf Jahre waren auf diese Weise verflossen, als ein Fremder auf seiner Reise in 
ihrem Dorfe einkehrte, und in Christians Hause, weil es die ansehnlichste Wohnung 
war, seinen Aufenthalt nahm. Er war ein freundlicher, gesprächiger Mann, der vieles 
von seinen Reisen erzählte, der mit den Kindern spielte und ihnen Geschenke 
machte, und dem in kurzem alle gewogen waren. Es gefiel ihm so wohl in der 
Gegend, daß er sich einige Tage hier aufhalten wollte; aber aus den Tagen wurden 
Wochen, und endlich Monate. Keiner wunderte sich über die Verzögerung, denn alle 
hatten sich schon daran gewöhnt, ihn mit zur Familie zu zählen. Christian saß nur oft 
nachdenklich, denn es kam ihm vor, als kenne er den Reisenden schon von 
ehemals, und doch konnte er sich keiner Gelegenheit erinnern, bei welcher er ihn 
gesehen haben möchte. Nach dreien Monaten nahm der Fremde endlich Abschied 
und sagte: »Liebe Freunde, ein wunderbares Schicksal und seltsame Erwartungen 
treiben mich in das nächste Gebirge hinein, ein zaubervolles Bild, dem ich nicht 
widerstehen kann, lockt mich; ich verlasse euch jetzt, und ich weiß nicht, ob ich 
wieder zu euch zurückkommen werde; ich habe eine Summe Geldes bei mir, die in 
euren Händen sicherer ist als in den meinigen, und deshalb bitte ich euch, sie zu 
verwahren; komme ich in Jahresfrist nicht zurück, so behaltet sie, und nehmet sie als 
einen Dank für eure mir bewiesene Freundschaft an.« 

So reiste der Fremde ab, und Christian nahm das Geld in Verwahrung. Er 
verschloß es sorgfältig und sah aus übertriebener Ängstlichkeit zuweilen wieder 
nach, zählte es über, ob nichts daran fehle, und machte sich viel damit zu tun. 
»Diese Summe könnte uns recht glücklich machen«, sagte er einmal zu seinem 
Vater, »wenn der Fremde nicht zurückkommen sollte, für uns und unsre Kinder wäre 
auf immer gesorgt.« »Laß das Gold«, sagte der Alte, »darinne liegt das Glück nicht, 
uns hat bisher noch gottlob nichts gemangelt, und entschlage dich überhaupt dieser 
Gedanken.« 

Oft stand Christian in der Nacht auf, um die Knechte zur Arbeit zu wecken und 
selbst nach allem zu sehn; der Vater war besorgt, daß er durch übertriebenen Fleiß 
seiner Jugend und Gesundheit schaden möchte: daher machte er sich in einer Nacht 
auf, um ihn zu ermahnen, seine übertriebene Tätigkeit einzuschränken, als er ihn zu 
seinem Erstaunen bei einer kleinen Lampe am Tische sitzend fand, indem er wieder 
mit der größten Emsigkeit die Goldstücke zählte. »Mein Sohn«, sagte der Alte mit 
Schmerzen, »soll es dahin mit dir kommen, ist dieses verfluchte Metall nur zu unserm 
Unglück unter dieses Dach gebracht? Besinne dich, mein Lieber, so muß dir der 
böse Feind Blut und Leben verzehren.« -«Ja«, sagte Christian, »ich verstehe mich 
selber nicht mehr, weder bei Tage noch in der Nacht läßt es mir Ruhe; seht, wie es 
mich jetzt wieder anblickt, daß mir der rote Glanz tief in mein Herz hineingeht! 
Horcht, wie es klingt, dies güldene Blut! das ruft mich, wenn ich schlafe, ich höre es, 
wenn Musik tönt, wenn der Wind bläst, wenn Leute auf der Gasse sprechen; scheint 
die Sonne, so sehe ich nur diese gelben Augen, wie es mir zublinzelt, und mir 
heimlich ein Liebeswort ins Ohr sagen will: so muß ich mich wohl nächtlicherweise 
aufmachen, um nur seinem Liebesdrang genugzutun, und dann fühle ich es innerlich 
jauchzen und frohlocken, wenn ich es mit meinen Fingern berühre, es wird vor 
Freuden immer röter und herrlicher; schaut nur selbst die Glut der Entzückung an!« - 
Der Greis nahm schaudernd und weinend den Sohn in seine Arme, betete und 



sprach dann: »Christel, du mußt dich wieder zum Worte Gottes wenden, du mußt 
fleißiger und andächtiger in die Kirche gehen, sonst wirst du verschmachten und im 
traurigsten Elende dich verzehren.« 

Das Geld wurde wieder weggeschlossen, Christian versprach sich zu ändern und 
in sich zu gehn, und der Alte ward beruhigt. Schon war ein Jahr und mehr 
vergangen, und man hatte von dem Fremden noch nichts wieder in Erfahrung 
bringen können; der Alte gab nun endlich den Bitten seines Sohnes nach, und das 
zurückgelassene Geld wurde in Ländereien und auf andere Weise angelegt. Im 
Dorfe wurde bald von dem Reichtum des jungen Pachters gesprochen, und Christian 
schien außerordentlich zufrieden und vergnügt, so daß der Vater sich glücklich pries, 
ihn so wohl und heiter zu sehn: alle Furcht war jetzt in seiner Seele verschwunden. 
Wie sehr mußte er daher erstaunen, als ihn an einem Abend Elisabeth beiseit nahm 
und unter Tränen erzählte, wie sie ihren Mann nicht mehr verstehe, er spreche so 
irre, vorzüglich des Nachts, er träume schwer, gehe oft im Schlafe lange in der Stube 
herum, ohne es zu wissen, und erzähle wunderbare Dinge, vor denen sie oft 
schaudern müsse. Am schrecklichsten sei ihr seine Lustigkeit am Tage, denn sein 
Lachen sei so wild und frech, sein Blick irre und fremd. Der Vater erschrak und die 
betrübte Gattin fuhr fort: »Immer spricht er von dem Fremden, und behauptet, daß er 
ihn schon sonst gekannt habe, denn dieser fremde Mann sei eigentlich ein 
wunderschönes Weib; auch will er gar nicht mehr auf das Feld hinausgehn oder im 
Garten arbeiten, denn er sagt, er höre ein unterirdisches fürchterliches Ächzen, 
sowie er nur eine Wurzel ausziehe; er fährt zusammen und scheint sich vor allen 
Pflanzen und Kräutern wie vor Gespenstern zu entsetzen« - »Allgütiger Gott!« rief 
der Vater aus, »ist der fürchterliche Hunger in ihn schon so fest hineingewachsen, 
daß es dahin hat kommen können? So ist sein verzaubertes Herz nicht menschlich 
mehr, sondern von kaltem Metall; wer keine Blume mehr liebt, dem ist alle Liebe und 
Gottesfurcht verloren.« 

Am folgenden Tage ging der Vater mit dem Sohne spazieren, und sagte ihm 
manches wieder, was er von Elisabeth gehört hatte; er ermahnte ihn zur 
Frömmigkeit, und daß er seinen Geist heiligen Betrachtungen widmen solle. Christian 
sagte: »Gern, Vater, auch ist mir oft ganz wohl, und es gelingt mir alles gut; ich kann 
auf lange Zeit, auf Jahre, die wahre Gestalt meines Innern vergessen, und gleichsam 
ein fremdes Leben mit Leichtigkeit führen: dann geht aber plötzlich wie ein neuer 
Mond das regierende Gestirn, welches ich selber bin, in meinem Herzen auf, und 
besiegt die fremde Macht. Ich könnte ganz froh sein, aber einmal, in einer seltsamen 
Nacht, ist mir durch die Hand ein geheimnisvolles Zeichen tief in mein Gemüt 
hineingeprägt; oft schläft und ruht die magische Figur, ich meine sie ist vergangen, 
aber dann quillt sie wie ein Gift plötzlich wieder hervor, und wegt sich in allen Linien. 
Dann kann ich sie nur denken und fühlen, und alles umher ist verwandelt, oder 
vielmehr von dieser Gestaltung verschlungen worden. Wie der Wahnsinnige beim 
Anblick des Wassers sich entsetzt, und das empfangene Gift noch giftiger in ihm 
wird, so geschieht es mir bei allen eckigen Figuren, bei jeder Linie, bei jedem Strahl, 
alles will dann die inwohnende Gestalt entbinden und zur Geburt befördern, und 
mein Geist und Körper fühlt die Angst; wie sie das Gemüt durch ein Gefühl von 
außen empfing, so will es sie dann wieder quälend und ringend zum äußern Gefühl 
hinausarbeiten, um ihrer los und ruhig zu werden.« 

»Ein unglückliches Gestirn war es«, sprach der Alte, »das dich von uns hinwegzog; 
du warst für ein stilles Leben geboren, dein Sinn neigte sich zur Ruhe und zu den 
Pflanzen, da führte dich deine Ungeduld hinweg, in die Gesellschaft der verwilderten 



Steine: die Felsen, die zerrissenen Klippen mit ihren schroffen Gestalten haben dein 
Gemüt zerrüttet, und den verwüstenden Hunger nach dem Metall in dich gepflanzt. 
Immer hättest du dich vor dem Anblick des Gebirges hüten und bewahren müssen, 
und so dachte ich dich auch zu erziehen, aber es hat nicht sein sollen. Deine Demut, 
deine Ruhe, dein kindlicher Sinn ist von Trotz, Wildheit und Übermut verschüttet.« 

»Nein«, sagte der Sohn, »ich erinnere mich ganz deutlich, daß mir eine Pflanze 
zuerst das Unglück der ganzen Erde bekannt gemacht hat, seitdem verstehe ich erst 
die Seufzer und Klagen, die allenthalben in der ganzen Natur vernehmbar sind, wenn 
man nur darauf hören will; in den Pflanzen, Kräutern, Blumen und Bäumen regt und 
bewegt sich schmerzhaft nur eine große Wunde, sie sind der Leichnam vormaliger 
herrlicher Steinwelten, sie bieten unserm Auge die schrecklichste Verwesung dar. 
Jetzt verstehe ich es wohl, daß es dies war, was mir jene Wurzel mit ihrem 
tiefgeholten Ächzen sagen wollte, sie vergaß sich in ihrem Schmerze und verriet mir 
alles. Darum sind alle grünen Gewächse so erzürnt auf mich, und stehn mir nach 
dem Leben; sie wollen jene geliebte Figur in meinem Herzen auslöschen, und in 
jedem Frühling mit ihrer verzerrten Leichenmiene meine Seele gewinnen. Unerlaubt 
und tückisch ist es, wie sie dich, alter Mann, hintergangen haben, denn von deiner 
Seele haben sie gänzlich Besitz genommen. Frage nur die Steine, du wirst 
erstaunen, wenn du sie reden hörst.« 

Der Vater sah ihn lange an, und konnte ihm nichts mehr antworten. Sie gingen 
schweigend zurück nach Hause, und der Alte mußte sich jetzt ebenfalls vor der 
Lustigkeit seines Sohnes entsetzen, denn sie dünkte ihm ganz fremdartig, und als 
wenn ein andres Wesen aus ihm, wie aus einer Maschine, unbeholfen und 
ungeschickt herausspiele. - 

Das Erntefest sollte wieder gefeiert werden, die Gemeine ging in die Kirche, und 
auch Elisabeth zog sich mit den Kindern an, um dem Gottesdienste beizuwohnen; ihr 
Mann machte auch Anstalten, sie zu begleiten, aber noch vor der Kirchentür kehrte 
er um, und ging tiefsinnend vor das Dorf hinaus. Er. setzte sich auf die Anhöhe, und 
sahe wieder die rauchenden Dächer unter sich, er hörte den Gesang und Orgelton 
von der Kirche her, geputzte Kinder tanzten und spielten auf dem grünen Rasen. 
»Wie habe ich mein Leben in einem Traume verloren!« sagte er zu sich selbst; 
»Jahre sind verflossen, daß ich von hier hinunterstieg, unter die Kinder hinein; die 
damals hier spielten, sind heute dort ernsthaft in der Kirche; ich trat auch in das 
Gebäude, aber heut ist Elisabeth nicht mehr ein blühendes kindliches Mädchen, ihre 
Jugend ist vorüber, ich kann nicht mit der Sehnsucht wie damals den Blick ihrer 
Augen aufsuchen: so habe ich mutwillig ein hohes ewiges Glück aus der Acht 
gelassen, um ein vergängliches und zeitliches zu gewinnen.« 

Er ging sehnsuchtsvoll nach dem benachbarten Walde, und vertiefte sich in seine 
dichtesten Schatten. Eine schauerliche Stille umgab ihn, keine Luft rührte sich in den 
Blättern. Indem sah er einen Mann von ferne auf sich zukommen, den er für den 
Fremden erkannte; er erschrak, und sein erster Gedanke war, jener würde sein Geld 
von ihm zurückfordern. Als die Gestalt etwas näher kam, sah er, wie sehr er sich 
geirrt hatte, denn die Umrisse, welche er wahrzunehmen gewähnt, zerbrachen wie in 
sich selber; ein altes Weib von der äußersten Häßlichkeit kam auf ihn zu, sie war in 
schmutzige Lumpen gekleidet, ein zerrissenes Tuch hielt einige greise Haare 
zusammen, sie hinkte an einer Krücke. Mit fürchterlicher Stimme redete sie Christian 
an, und fragte nach seinem Namen und Stande; er antwortete ihr umständlich und 
sagte darauf: »Aber wer bist du?« »Man nennt mich das Waldweib«, sagte jene, 
»und jedes Kind weiß von mir zu erzählen; hast du mich niemals gekannt?« Mit den 



letzten Worten wandte sie sich um, und Christian glaubte zwischen den Bäumen den 
goldenen Schleier, den hohen Gang, den mächtigen Bau der Glieder 
wiederzuerkennen. Er wollte ihr nacheilen, aber seine Augen fanden sie nicht mehr. 

Indem zog etwas Glänzendes seine Blicke in das grüne Gras nieder. Er hob es auf 
und sahe die magische Tafel mit den farbigen Edelgesteinen, mit der seltsamen 
Figur wieder, die er vor so manchem Jahr verloren hatte. Die Gestalt und die bunten 
Lichter drückten mit der plötzlichsten Gewalt auf alle seine Sinne. Er faßte sie recht 
fest an, um sich zu überzeugen, daß er sie wieder in seinen Händen halte, und eilte 
dann damit nach dem Dorfe zurück. Der Vater begegnete ihm. »Seht«, rief er ihm zu, 
»das, wovon ich Euch so oft erzählt habe, was ich nur im Traum zu sehn glaubte, ist 
jetzt gewiß und wahrhaftig mein.« Der Alte betrachtete die Tafel lange und sagte: 
»Mein Sohn, mir schaudert recht im Herzen, wenn ich die Lineamente dieser Steine 
betrachte und ahnend den Sinn dieser Wortfügung errate; sieh her, wie kalt sie 
funkeln, welche grausame Blicke sie von sich geben, blutdürstig, wie das rote Auge 
des Tigers. Wirf diese Schrift weg, die dich kalt und grausam macht, die dein Herz 
versteinern muß: 

Sieh die zarten Blüten keimen, 
Wie sie aus sich selbst erwachen, 
Und wie Kinder aus den Träumen 
Dir entgegen lieblich lachen. 

Ihre Farbe ist im Spielen 
Zugekehrt der goldnen Sonne, 
Deren heißen Kuß zu fühlen, 
Das ist ihre höchste Wonne: 

An den Küssen zu verschmachten, 
Zu vergehn in Lieb und Wehmut; 
Also stehn, die eben lachten, 
Bald verwelkt in stiller Demut. 

Das ist ihre höchste Freude, 
Im Geliebten sich verzehren, 
Sich im Tode zu verklären, 
Zu vergehn in süßem Leide. 

Dann ergießen sie die Düfte, 
Ihre Geister, mit Entzücken 
Es berauschen sich die Lüfte 
Im balsamischen Erquicken. 

Liebe kommt zum Menschenherzen, 
Regt die goldnen Saitenspiele, 
Und die Seele spricht: ich fühle 
Was das Schönste sei, wonach ich ziele, 
Wehmut, Sehnsucht und der Liebe Schmerzen.« 

»Wunderbare, unermeßliche Schätze«, antwortete der Sohn, »muß es noch in den 
Tiefen der Erde geben. Wer diese ergründen, heben und an sich reißen könnte! Wer 
die Erde so wie eine geliebte Braut an sich zu drücken vermöchte, daß sie ihm in 
Angst und Liebe gern ihr Kostbarstes gönnte! Das Waldweib hat mich gerufen, ich 
gehe sie zu suchen. Hier nebenan ist ein alter verfallener Schacht, schon vor 
Jahrhunderten von einem Bergmanne ausgegraben vielleicht, daß ich sie dort finde!« 



Er eilte fort. Vergeblich strebte der Alte, ihn zurückzuhalten, jener war seinen 
Blicken bald entschwunden. Nach einigen Stunden, nach vieler Anstrengung 
gelangte der Vater an den alten Schacht; er sah die Fußstapfen im Sande am 
Eingange eingedrückt, und kehrte weinend um, in der Überzeugung, daß sein Sohn 
im Wahnsinn hineingegangen, und in alte gesammelte Wässer und Untiefen 
versunken sei. 

Seitdem war er unaufhörlich betrübt und in Tränen. Das ganze Dorf trauerte um 
den jungen Pachter, Elisabeth war untröstlich, die Kinder jammerten laut. Nach 
einem halben Jahre war der alte Vater gestorben, Elisabeths Eltern folgten ihm bald 
nach, und sie mußte die große Wirtschaft allein verwalten. Die angehäuften 
Geschäfte entfernten sie etwas von ihrem Kummer, die Erziehung der Kinder, die 
Bewirtschaftung des Gutes ließen ihr für Sorge und Gram keine Zeit übrig. So 
entschloß sie sich nach zwei Jahren zu einer neuen Heirat, sie gab ihre Hand einem 
jungen heitern Manne, der sie von Jugend auf geliebt hatte. Aber bald gewann alles 
im Hause eine andre Gestalt. Das Vieh starb, Knechte und Mägde waren untreu, 
Scheuren mit Früchten wurden vom Feuer verzehrt, Leute in der Stadt, bei welchen 
Summen standen, entwichen mit dem Gelde. Bald sah sich der Wirt genötigt, einige 
Äcker und Wiesen zu verkaufen; aber ein Mißwachs und teures Jahr brachten ihn nur 
in neue Verlegenheit. Es schien nicht anders, als wenn das so wunderbar erworbene 
Geld auf allen Wegen eine schleunige Flucht suchte; indessen mehrten sich die 
Kinder, und Elisabeth sowohl als ihr Mann wurden in der Verzweiflung unachtsam 
und saumselig; er suchte sich zu zerstreuen, und trank häufigen und starken Wein, 
der ihn verdrießlich und jähzornig machte, so daß oft Elisabeth mit heißen Zähren ihr 
Elend beweinte. So wie ihr Glück wich, zogen sich auch die Freunde im Dorfe von 
ihnen zurück, so daß sie sich nach einigen Jahren ganz verlassen sahn, und sich nur 
mit Mühe von einer Woche zur andern hinüberfristeten. 

Es waren ihnen nur wenige Schafe und eine Kuh übriggeblieben, welche Elisabeth 
oft selber mit den Kindern hütete. So saß sie einst mit ihrer Arbeit auf dem Anger, 
Leonore zu ihrer Seite und ein saugendes Kind an der Brust, als sie von ferne herauf 
eine wunderbare Gestalt kommen sahen. Es war ein Mann in einem ganz 
zerrissenen Rocke, barfüßig, sein Gesicht schwarzbraun von der Sonne verbrannt, 
von einem langen struppigen Bart noch mehr entstellt; er trug keine Bedeckung auf 
dem Kopf, hatte aber von grünem Laube einen Kranz durch sein Haar geflochten, 
welcher sein wildes Ansehn noch seltsamer und unbegreiflicher machte. Auf dem 
Rücken trug er in einem festgeschnürten Sack eine schwere Ladung, im Gehen 
stützte er sich auf eine junge Fichte. 

Als er näher kam, setzte er seine Last nieder, und holte schwer Atem. Er bot der 
Frau guten Tag, die sich vor seinem Anblicke entsetzte, das Mädchen schmiegte sich 
an ihre Mutter. Als er ein wenig geruht hatte, sagte er: »Nun komme ich von einer 
sehr beschwerlichen Wanderschaft aus dem rauhesten Gebirge auf Erden, aber ich 
habe dafür auch endlich die kostbarsten Schätze mitgebracht, die die Einbildung nur 
denken oder das Herz sich wünschen kann. Seht hier, und erstaunt!« Er öffnete 
hierauf seinen Sack und schüttete ihn aus; dieser war voller Kiesel, unter denen 
große Stücke Quarz, nebst andern Steinen lagen. »Es ist nur«, fuhr er fort, »daß 
diese Juwelen noch nicht poliert und geschliffen sind, darum fehlt es ihnen noch an 
Auge und Blick; das äußerliche Feuer mit seinem Glanze ist noch zu sehr in ihren 
inwendigen Herzen begraben, aber man muß es nur herausschlagen, daß sie sich 
fürchten, daß keine Verstellung ihnen mehr nützt, so sieht man wohl, wes Geistes 
Kind sie sind.« - Er nahm mit diesen Worten einen harten Stein und schlug ihn heftig 



gegen einen andern, so daß die roten Funken heraussprangen. »Habt ihr den Glanz 
gesehen?« rief er aus; »so sind sie ganz Feuer und Licht, sie erhellen das Dunkel mit 
ihrem Lachen, aber noch tun sie es nicht freiwillig.« - Er packte hierauf alles wieder 
sorgfältig in seinen Sack, welchen er fest zusammenschnürte. »Ich kenne dich recht 
gut«, sagte er dann wehmütig, »du bist Elisabeth.« Die Frau erschrak. »Wie ist dir 
doch mein Name bekannt«, fragte sie mit ahnendem Zittern. -«Ach, lieber Gott!« 
sagte der Unglückselige, »ich bin ja der Christian, der einst als Jäger zu euch kam, 
kennst du mich denn nicht mehr?« 

Sie wußte nicht, was sie im Erschrecken und tiefsten Mitleiden sagen sollte. Er fiel 
ihr um den Hals, und küßte sie. Elisabeth rief aus: »O Gott! mein Mann kommt!« 

»Sei ruhig«, sagte er, »ich bin dir so gut wie gestorben; dort im Walde wartet schon 
meine Schöne, die Gewaltige, auf mich, die mit dem goldenen Schleier geschmückt 
ist. Dieses ist mein liebstes Kind, Leonore. Komm her, mein teures, liebes Herz, und 
gib mir auch einen Kuß, nur einen einzigen, daß ich einmal wieder deinen Mund auf 
meinen Lippen fühle, dann will ich euch verlassen.« 

Leonore weinte; sie schmiegte sich an ihre Mutter, die in Schluchzen und Tränen 
sie halb zum Wandrer lenkte, halb zog sie dieser zu sich, nahm sie in die Arme, und 
drückte sie an seine Brust. - Dann ging er still fort, und im Walde sahen sie ihn mit 
dem entsetzlichen Waldweibe sprechen. 

»Was ist euch?« fragte der Mann, als er Mutter und Tochter blaß und in Tränen 
aufgelöst fand. Keine wollte ihm Antwort geben. 

Der Unglückliche ward aber seitdem nicht wieder gesehen. 

 

 

 


