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Die Gasse, durch die Sebastian Wolf von Jonas, dem Judenrat gefiihrt wurde, wies alle Merkmale des
in der Judenstadt zu L. herrschenden Verfalles auf. Die Fenster waren mit Holz verschalt, die Tlren
waren kaum verschlielbar. Die vom Feind abgenommenen Tirgriffe hatte man durch Stricke ersetzt.
Den Treppen fehlten die Gelander. Aus den breiten Mauerliicken sickerte Wasser.

Wolf betrachtete neugierig seinen Fiihrer, dessen Haut von Sonne und Regen braungebeizt war. Ein
dinner, weiller Bart umrahmte das kleine, eulenartige Gesicht. Dies also war der Judenrat, die (iber
die Judenstadt gesetzte Obrigkeit.

,Wohin fihrst du mich?" fragte Wolf.
,Hab ich es dir nicht gesagt? Du wirst in meiner Stube schlafen. Ein anderer macht dir morgen Platz."

Wolf neigte sein Haupt und schwieg. Wahrend sie weitergingen, blickte der Neuankédmmling um sich.
Der hier zutage tretende Verfall schien kiinstlich Gbertrieben. Nie hatte Wolf eine so umfassende
Verwistung gesehen. Selbst die Luft schien in den Bereich der Zerstérung einbezogen. Sie schien mit
Scharfem und Giftigem versetzt. Und jetzt fiel es Wolf auf, dass er nirgendwo Kindern begegnet war.
AulBer fir seine eigene Tochter hatte er niemals fiir Kinder Sympathien empfunden. Hier aber hatte
er das heftige Verlangen, einem Kinde zu begegnen. Er hatte die Empfindung, das Elend wiirde
weniger aufdringlich sein, wenn man spielenden Kindern begegnete. lhr Fehlen machte die Stille
unertraglich.

Die vorher von ihren letzten Bewohnern verlassene Judenstadt hatte vor vier Monaten ihre
gegenwadrtigen Bewohner empfangen. Es waren nebst den Vertretern einiger nitzlicher Berufe
hauptséachlich die Arbeiter und Arbeiterinnen der Autoreparaturwerkstatte, die in dem grof3en,
Uberdeckten Schlosshof eingerichtet worden war. Das Schloss iberragte mit seinen Turmspitzen die
gesamte Landschaft. Wo immer man stand, erblickte man das die héhere Turmspitze zierende Kreuz.
Man konnte seinem strengen Zeichen nirgends entgehen. Sogar hier in der Tiefe, zwischen den
Trimmern und Baumkronen, war ein Stlick des Kreuzes erkennbar. Es blitzte am Rande des Himmels
wie eire verfriihter Abendstern.

Jonas richtete seine Augen langsam auf den Fremden. ,,Woher kommst du?"

Wolf gab in wenigen Satzen Bescheid. Er war Chefkonstrukteur einer nordbéhmischen
Maschinenfabrik gewesen. Von dort bis nach L. hatte er einen langen Weg zurlickgelegt, einen
oftmals gewundenen Weg mit vielen und absonderlichen Stationen.

Jonas nickte unfreundlich. ,Wir alle haben viele Stationen zurtick-gelegt. Und das Schlimmste ist:
manche von uns haben sie zweimal durchlaufen, auf dem Hin- und dem Riickweg.”

Er selber war in einem uralten Hause in der Judengasse zu Lwow geboren und hatte dortselbst die
erste und gliicklichere Halfte seines Lebens verbracht. Die schmalen, vergitterten Fenster lagen tief,
denn die StralRe war wiederholt aufgeschittet worden. Unter den FuRboden wélbten sich kiihle und
trockene Keller, in denen es sich im Winter wohlig schlief. Die Wande trugen ehrwirdige Inschriften
in der heiligen Sprache. Sie hatten das vorbildliche Leben mancher Gerechter gesehen.

Der Herbst des Jahre 1915 hatte viele jldische Einwohner aus Lwow vertrieben. Auf der Flucht vor
den Russen geriet Jonas bis nach Wien. Hier, in der Judengasse der Inneren Stadt, begann Jonas,



neben der Thora, Polnisch und Ukrainisch zu unterrichten. Umgeben von Schiilern und S6hnen hoffte
er, seine Tage in der Wiener Judengasse zu beschlieBen.

Aber nach Osterreichs Eingliederung ins Reich hatte man die aus Galizien eingewanderten Juden
nach Polen zuriickgeschickt. Pl6tzlich fand sich Jonas wieder in seiner Heimat. Lwow war kaum mehr
zu erkennen. Das uralte Haus mit seinen weitldufigen Kellern hatte einem Warenhause Platz
gemacht. Eines Tages wurde Jonas von seiner Familie getrennt und dem im dufSersten Osten
gelegenen Ghetto von L. zugeteilt. Dort wurde er seiner Sprachkenntnisse wegen zum Judenrat
ernannt.

Judenrate waren die Obrigkeit der Juden. In Wahrheit ihr waren sie nichts als Werkzeuge des
Judenkommissars. Sie halten dessen Befehle mit groRter Genauigkeit in Vollzug zu setzen. War ein
Zugehoriger ihres Sprengels mit der Erfiillung sdumig, so strafte man neben ihm auch den fiir ihn
verantwortlichen Judenrat. Zu den Gbrigen Geschaften des Judenrats gehoérte die Unterbringung der
jidischen Arbeitskrifte und die Auswahl der Uberzahligen, deren Schicksal dunkel und klaglich war.

In dem Ghetto von L. war Jonas bisher mehr mit der Versorgung der Ankémmlinge als mit der
Kontrolle der zu Entlassenden befasst gewesen. Noch niemand hatte ihm die unerfiillbare Aufgabe
zugeteilt, entbehrliche Arbeitskrafte auszulesen und zur Ablosung vorzuschlagen. Aber mehr als
einmal hatte er Menschen auf ihrem schmerzhaften Weg zum Bahnhof begleitet, der eine halbe
Wegstunde von L. entfernt in der Stadt R. lag.

Jetzt blieb er stehen. Seine Augen richteten sich neuerlich auf Wolf. Sie blickten verdrossen und
tribe.

,Eile nicht so!" sagte er vorwurfsvoll. ,Ich kann dir nicht folgen. Du kommst noch immer zur rechten
Zeit. Ich aber bin noch nicht so weit, um es meinem Nachbarn beizubringen."

Wolf nickte. Ohne zu fragen, wusste er, warum Jonas noch nicht so weit war. Er wusste auch, was
jenem bevorstand, dem Jonas es sagen musste. Leichter Schweild trat auf seinen Schlafen aus.

Jonas kampfte mit sich. Seine Lippen murmelten unverstandliche Worte. Offenbar bereitete er sich
auf seine Mitteilung vor. Indes waren sie an ihrem Bestimmungsort angelangt, der Ruine eines
Turms, der weit dlter sein musste als die ersten Anfange der Judenstadt. Die Zinnen waren mit
steinernem MaBwerk geschmiickt. Hoch Gber dem Eingang, gerdumig und tief, befand sich eine
prunkvolle Nische, offenbar gemacht, um die Statue des Erbauers des Turms aufzunehmen.

Jonas kehrte dem Neuankémmling den Riicken. Sein Kopf, leicht gesenkt, presste sich einen
Augenblick lang gegen einen der riesigen rohbehauenen Steine. Seine Finger beriihrten die vom Alter
und der Witterung ausgewaschene gotische Verzierung.

Die Lippen des Judenrats bewegten sich. Aber man horte keine Stimme. Wahrscheinlich probte
Jonas, was er drinnen seinem Nachbarn sagen musste.

Wolf betrachtete unterdessen den Turm. In der Schwedenzeit hatte man eine eiserne Morserkugel
zwischen die Steine eingebettet. Weiter oben grinste ein rohbehauener Kopf aus Porphyr, mit
langem, geteiltem tatarischem Bart und wild nach unten starrenden Augen. Dieser Kopf musste
zumindest ein halbes Tausend Jahre alt sein. Aber sein Gesichtsausdruck erinnerte an die heutigen
Henker.

Die lukenartigen Turmfenster waren mit Brettern verschalt. Es gab ein Fenster zur ebenen Erde, ein
zweites in der Hohe des ersten Stockes. Vor der hoher gelegenen Luke war Wasche zum. Trocknen



aufgehangt. Sie schaukelte heftig an ihrem Strick, vielfarbig, beinahe heiter. lhre Lebendigkeit
milderte ein wenig die barbarische Strenge des Turms.

Jonas stand in sich verkrochen. Sein weiter Mantel stand ihm tberall ab. Trotz der warmen Jahreszeit
hatte er ein blaues Tuch um den Hals gebunden, ein gliihendes Blau, das Wolf an stidliche Himmel
gemahnte. Die Schuhe des Judenrats waren kunstlos geflickt. Er stand in ihnen, als wéaren sie eine Art
Folterinstrument.

Jonas blickte Wolf bése an. Er schien sich tGiber das unbeteiligte Aussehen des Fremden zu wundern.
Wie kam es, dass sein Gesicht nichts als kiihle Neugier auszudriicken schien?

Pl6tzlich schien der Judenrat zu einem Entschluss gekommen zu sein. Er stie® Wolf an, zeigte auf die
halbvermorschte Tiir und stiel’ sie mit seinen schmalen, hageren Handen auf.

,Komm!" sagte er befehlend. ,In Gottes Namen!"



