Ludwig Winder

Die Pflicht

Rada fuhr nach Hause. Er hatte kein leichtes Herz, aber ihm war seltsam froh zumute. Er wusste, dass
sein Leben von morgen an gefdhrdeter sein werde als das Leben eines Soldaten, der in der
vordersten Feuerlinie steht; trotzdem war ihm, als ob er wie durch ein Wunder zu einem neuen,
reicheren Leben erweckt worden ware. Es wurde ihm bewusst, dass er blind und taub gewesen war
und endlich nach langer Zeit wieder sah und horte. Er sah die Menschen an, die er lange Zeit nicht
angeblickt hatte. Er sah die Briider und Schwestern, die seit langer Zeit leiden mussten wie er; er
hatte ihre Leiden nicht sehen wollen, weil sein eigenes Leid, sein eigenes Unglick ihn von allen
Menschen getrennt hatte. Er fiihlte zum ersten Male, dass diese Menschen, die gleich ihm leiden
mussten, seine Brider und Schwestern waren. Er sah neben seinen Briidern und Schwestern die
Feinde. Der Anblick der Briider und Schwestern gab ihm Kraft. Aber auch der Anblick der Feinde gab
ihm Kraft.

Hinter dem Nationaltheater stieg er aus. Ein deutscher Offizier und ein SS-Mann gingen voriber. Sie
ginge stolz und selbstbewusst, als ob ihnen die Stadt gehorte. Sie gingen, als ob ihnen die Welt
gehort. Sie gingen, als ob ihnen nichts geschehen kdnnte. Rada, der seit dem 15. Marz 1939 vor dem
Anblick jedes deutschen Offiziers und jedes SS-Mannes zurlickgescheut war, blickte die beiden an
und fiihlte, dass auch ihr Anblick ihm Kraft gab. Von allen Menschen und von allen Hausern strémte
ihm Kraft zu.

Die Hauser waren totenstill. Die Morder gingen um, die Hascher und Morder, die der Mérdergeneral
Heydrich aussandte. In jedem Hause warteten Menschen auf das Eindringen der Mérder. In jedem
Haus fragte ein Mensch das unbekannte Schicksal: Komme ich heute dran? Oder mein Nachbar zur
Linken oder mein Nachbar zur Rechten? Wenn in einer Wohnung Mérder erschienen und ihr Opfer
packten, bleib er in allen anderen Wohnungen totenstill.

Rada ging langsam, er dachte an seine Nachbarn. Er dachte: Die Morder werden mich holen, und in
den Nachbarwohnungen wird es totenstill bleiben. Die Nachbarn werden in den Guckléchern ihrer
Wohnungstiiren stehen und sehen, wie die Morder mich packen und mich tGber die Treppe schleifen.
Er malte sich diese Szene aus, sie erschreckte ihn nicht. Er dachte an die Mérder und an die
Nachbarn, nur an Marie wollte er nicht denken. Aber als er vor dem Tor seines Hauses anlangte,
dachte er nur noch an Marie.

Sie wusste nichts von seinem Entschluss. Er hatte ihr nichts gesagt, weil er wusste, dass er von nun
an keiner Herzensregung mehr nachgeben durfte, die seine Kraft Ilahmte. Vor allen Menschen und
von allen Hausern, in denen Menschen litten und das Nahen der Morder erwarteten, stromte ihm
Kraft zu, nur von einem Menschen und von einem Hause nicht. Er wusste nicht, ob Marie seinen
Entschluss billigen werde; deshalb stromte ihm von Marie keine Kraft zu, und das Haus, das er
betrat, lahmte seinen Schritt.

Im Hausflur blieb er stehen. Das Haus war totenstill. Er stand im Dunkeln, an das Haustor gelehnt,
und dachte an Marie. Wenn ein Ungliick sie ereilte, traf es auch ihn. Ob es ihn oder es sie ereilte, es
machte keinen Unterschied. Weder er noch sie hatten es jemals gesagt, aber es war niemals notig
gewesen, es zu sagen. Er und Marie, sie waren eins. Sie waren in den vielen Jahren ihrer Ehe eins
geworden. Aber in den letzten Tagen hatte er trotzdem Marie seine Gedanken verheimlicht. In den



letzten Tagen hatte er an den Abend gedacht, den er mit Marie einige Monate nach Edmunds
Verschwinden in einem Kino verbracht hatte. Marie hatte an diesem Kinoabend einmal laut
aufgelacht wie in alten Zeiten. Damlas hatte er gedacht: Vielleicht ist sie starker als ich. Vielleicht ist
sie schwacher als ich. Wir sind nicht eins geworden. Vielleicht kdnnen zwei Menschen nicht eins
werden. Er dachte: Ich weil} nicht, ob sie meinen Entschluss billigen wird. Was geschieht, wenn sie
ihn nicht billigt?

Er dachte diese Frage zu Ende. Da er erkannte hatte, dass es nicht darauf ankam, ob Edmund noch
lebte, kam es auch nicht darauf an, ob Marie den Entschluss, der vielleicht Todersurteil war, billigte.

Rada ging auf seine Wohnungstiir zu und 6ffnete sie. Marie brachte das Essen. Nach dem Essen ging
sie in die Kiiche. Sie sduberte die Kiiche, dann bligelte sie Radas Hemden. Es krankte sie, dass seine
Hemden rissig wurden. Ein Hemd war eine Kostbarkeit geworden. Es war Mitternacht, als Marie mit
ihrer Arbeit fertig war. Als sie das Zimmer betrat, sals Rada bei Tische, als ob er sich seit dem Essen
nicht bewegt hatte.

»Warum gehst du nicht schlafen?” fragte Maire. ,,Es ist Mitternacht.”

»lch bin schlafrig”, sagte Rada. ,,Komm, setz dich zu mir.”

,Jetzt? Willst du heute nicht schlafen gehn?*

Sie setzte sich erstaunt an den Tisch und fragte: ,,Was ist los? Ist etwas vorgefallen?”
Er suchte nach Worten. Er sagte: ,,Havelka ist verhaftet worden.”

»Mein Gott!“ Marie seufzte. ,Warum haben sie ihn verhaftet?”

,,Du weildt, dass man die Leute meistens grundlos verhaftet. Aber mit Havelka war es anders. Er ist
ein Kdmpfer.”

»Was werden sie ihm tun? Er wird hingerichtet werden.”
,Das furchte ich auch.”

,Was fur eine Welt ist das, in der wir leben missen. Wie die Tiere leben wir, die jeden Augenblick auf
den Schlachthof gebracht werden kénnen. Arger als die Tiere. Die Tiere wissen wenigstens nicht, was
ihnen bevorsteht.”

Rada horte ihr reglos zu und schwieg.

,Geh schlafen”, sagte Marie. ,,Du kannst ihm nicht helfen. Es niitzt ihm nichts, dass wir hier sitzen
und nicht schlafen.”

Rade legte die rechte Hand auf Maries Rechte, die auf dem Tisch ruhte, und sagte: ,,Marie, es geht
nicht so weiter. Ich kann nicht langer untétig zusehn, wie andre fiir uns kimpfen und ihr Leben
riskieren. Ich muss meine Pflicht erfullen.”

Maries Gesicht wurde weils und fahl.
,Erschrick nicht”, sagte Rada. ,,Du musst tapfer sein.”

Maries Hande zitterten. Sie blickte Rada nicht an. Sie blickte auf seine und ihre Hande nieder. Seine
Han,d die auf der ihren lag, zitterte nicht.

,Hat Havelka einer unterirdischen Organisation angehort?“ fragte Marie.



,Darilber darf ich nichts sagen”, antwortete er. ,Selbst dir nicht. Ich darf dir auch nicht sagen, ob ich
einer Organisation beitreten werde. Das weil$ ich Gbrigens selber noch nicht. Aber ich hab mich
entschlossen, an dem Kampf teilzunehmen. Ich will den Kampf unterstiitzen, soweit es in meinen
Kraften steht. Ich muss etwas tun, den Feind bekampfen. Mehr kann ich dir nicht sagen. Das musste
ich dir aber sagen, weil die Gefahr, der ich mich aussetze, dich ebenso wie mich bedroht.”

Marie befreite ihre Hand und legte sie auf die seine.
»lch flirchte mich nicht”, sagte sie.
»Marie”, sagte er, ,du gibst mir also recht? Du siehst ein, dass es meine Pflicht ist?“

Marie erhob sich und trat vor die Kommode, auf der Edmunds Photographien standen. Sie blickte
den vierjahrigen Edmund an, der einen Matrosenanzug trug. Sie blickte den Elfjahrigen an, der die
ernsten, besorgten Augen seines Vaters hatte. Sie blickte den Achtzehnjahrigen an. So hatte er
ausgesehen, als er verschwunden war. Rada blieb sitzen und betrachtete den schmalen Riicken der
Frau.

Als sie sich umdrehte, war ihr Gesicht verwandelt. In ihren Augen standen Tranen, aber sie lachelte.
Sie sagte: ,Einmal hab ich mit ihm dartiber gesprochen. Jetzt kann ich es dir erzdhlen. Er hat mich
gefragt, ob du einer Kampforganisation angehorst. ,ICh weild nicht’, hab ich gesagt, ,er hat mir nichts
gesagt. Ich glaub, er hatte es mir gesagt. Aber vielleicht darf er es nicht sagen. Es ist moglich’, hab ich
gesagt. Darauf hat Edmund gesagt: ‘Ich war froh, wenn er einer der Kdmpfer ware’.”

st das wirklich wahr?“ fragte Rada.

Er wusste, dass Marie nicht log. Edmunds Ausspruch begliickte ihn so sehr, dass er nicht wusste, was
er redete.

,Ja“, sagte Marie, ,,und ich, ich hab gesagt, dass ich grofRe Angst um dich hatte, wenn du einer der
Kampfer warst, weil du keine Erfahrung hast. Darauf hat Edmund gesagt: "Und doch warst du froh,
Mutter. "“

Rada schwieg. Er sald still und reglos, aber Marie sah, dass er gliicklich war.
,Wie dich das freut!” sagte sie. ,Seit vielen Jahren hab ich dich nicht so gliicklich gesehen.”

»lch freu mich”, sagte Rada. ,,Du weil3t nicht, was das fiir mich bedeutet. Ich hab wohl vermutet, dass
er es von mir erwartet. Aber jetzt weils ich es.”

,,Du musst schlafen gehen”, sagte Marie. ,Es ist spat geworden.”
,uUnd du”, sagte er, ,es ist auch dein Wunsch gewesen?”

,Nein“, sagte sie zogernd, ,,so eine Heldin bin ich nicht. Ich werde keine ruhige Stunde mehr haben.
Aber ich will nicht, dass du mir zuliebe nicht tust, was du fir diene Pflicht haltst. Ich werde tapfer
sein, das kann ich dir versprechen.”

,Setz dich noch eine Minute zu mir“, bat er. ,Ich méchte dir einen Vorschlag machen. Heydrich
mordet nicht nur die Manner, die gegen ihn etwas unternehmen, er mordet auch ihre Frauen, ihre
Angehdrigen, ihre Familien. Das weit du ebensogut wie ich. Deshalb schlage ich vor, dass du morgen
Uber die Grenze gehst. In die Slowakei zunachst; das ist nicht allzu schwer. Dort wird dich niemand
suchen. Und wenn sie dich dort suchen, kannst du weiterwandern, nach Ungarn. Dort kannst du dich
noch leichter verstecken. Das halte ich fiir verniinftig. Du befreist dich dadurch von meiner groRen
Sorge. Denn wenn man mich erwischt — gut, dann hat man mich eben erwischt, und ich bezahle mit



meinem Leben. Aber ich weil} dann wenigstens, dass du in Sicherheit bist und dass Heydrich dir
nichts antun kann.”

Marie hatte ihn stehend angehort. Jetzt setzte sie sich und sagte: , Ist es dein Ernst? Und du glaubst,
dass ich ginge und dich hier allein liel3e?

,Ich will es so haben.”

,Aber du weildt, dass ich dir diesen Wunsch nicht erfiillen kann. Jetzt bitte ich dich nur um eins:
Sprich nicht mehr davon. Wenn man mich hinrichtet, wird man mich auch hinrichten. So soll es sein,
ich will es nicht anders haben. Wenn du mir widersprichst, nimmst du mir den Mut. Das kannst du
doch nicht wollen.”

Rada sagte nichts mehr. Er stand auf. Auch Marie stand auf. Sie gingen schlafen.

Am Morgen griff er nach der Zeitung, ehe er ins Amt ging. Wie die meisten Tschechen las e ran jedem
Morgen die Liste der Todesopfer des gestrigen Tags.

,Marie”, rief er, die Zeitung zittern in den Handen haltend.

Sie kam aus der Kiiche und warf einen Blick auf die Liste der Hingerichteten. Sie las: ,, Die folgenden
Personen wurden vom Volksgericht zum Tode verurteilt. Die Todesurteile wurden gestern vollstreckt.

Jaromir Havelka, geboren in Tabor, wohnhaft in Prag, 51 Jahre alt.
Ludmila Havelkovd, geboren in Chotébof, wohnhat in Prag, 48 Jahre alt.
Vaclav Havelka, geboren in Prag, wohnhaft in Chocen, 23 Jahre alt.
Vladimir Havelka, geboren in Prag, wohnhaft in Pferov, 21 Jahre alt.
Rada lieB die Zeitung zu Boden fallen.

,Geh in die Slowakei“, sagte er , Ich bitte dich, geh.”

,Nein“, sagte Marie. ,Ich bleibe hier.”



