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Die Wohnung war nicht schlecht, doch das Beste an ihr
war der Bicker. Ich hatte nicht seinetwegen den Umzug
gemacht, aber seinetwegen wiirde ich nie wieder fort-
zichen. Er backte Brotchen, wie man sie lange schon
nicht mehr fiir méglich hilt. Es war, als hitte eine unter-
gegangene Art einen der IThren zuriickgelassen, um der
Welt zu zeigen, was ihr verlorenging.

Manchmal trifft man noch auf eine Tomate, die wie
cine Tomate schmeckt. Manchmal riecht eine Gurke
herb und siify, wie die Gurken cinstens rochen. Manch-
mal sehen Erdbeeren nicht nur aus, als wiren sie Erd-
beeren. Das ist dann Gliick. Aber Gliick ist ein Wort fiir
diec Ausnahmen.

Ich klinge ungerecht, wo man weill, daf} ich einen
Bicker gefunden habe, dessen Brotchen unterm Bif} noch
knirschen. Die einem die Tasche wirmen, wenn man sie
nach Hause trigt. Deren Duft uns im kahlen Wintermor-
gen die Nase hebt. Die nicht mit sauerlicher Luft ge-
fullt sind oder kaltem Kitt. Die man hort, wenn man
das Messer durch sie zieht, um den goldschriindigen
Doppelbuckel vom porésen halbbraunen Boden zu tren-
nen.

Bei solchen Brotchen und bei einem Bicker, der solche
macht, klinge ich ungerecht. Vielleicht bin ich es, viel-
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