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ВАСИЛИЙ 

БЕЛОВ 



«Привычное 

дело» 

«Серая невидимая мошка забиралась глубоко 

в шерсть и пила кровь. Кожа у Рогули зудела и ныла. 

Однако ничто не могло разбудить Рогулю. Она была 

равнодушна к своим страданиям и жила своей жизнью, 

внутренней,  сонной и сосредоточенной на чем-то даже 

ей самой неизвестном. <…> В ту пору Рогулю часто 

встречали у дома дети. Они кормили ее пучками 

зеленой,  нарванной в поле травы и выдирали 

из Рогулиной кожи разбухших клещей. Хозяйка 

выносила Рогуле ведро пойла, щупала у Рогули 

начинающиеся соски,  и Рогуля снисходительно жевала 

у крылечка траву. Для нее не было большой разницы 

между страданием и лаской,  и то и другое она 

воспринимала только лишь внешне, и ничто не могло 

нарушить ее равнодушия к окружающему».  



АЛЕКСАНДР 

СОЛЖЕНИЦЫН 



«Матрѐнин 

двор» 

«Не сказать, однако, чтобы Матрена верила 

как-то истово. Даже скорей была она 

язычница, брали в ней верх суеверия: что 

на Ивана Постного в огород зайти нельзя — 

на будущий год урожая не будет; что если 

метель крутит — значит, кто-то где-то 

удавился, а дверью ногу прищемишь — быть 

гостю. Сколько жил я у нее — никогда не видал 

ее молящейся, ни чтоб она хоть раз 

перекрестилась. А дело всякое начинала 

„с Богом!“ и мне всякий раз „с Богом!“ 

говорила, когда я шел в школу». 



БОРИС 

МОЖАЕВ 

Вс коре  п осле  публикации  по вести  Юрий  

Любимо в  инсценировал  еѐ  в  Театре  на  

Та ган к е ,  бывше м  символом  свободы  в  

нес вободной  с тране ,  с  Валерие м  

Золотухиным  в  глав ной  ро ли .  Спе к такль  

был  расцене н  ка к  пас к виль  на  советский  

образ  жизн и  и  запрещен  лично  

министро м  культуры  Е катерино й  

Фурцевой .  



«Живой» 

«— Ну,  хватит!  Давайте решать с  Кузькиным. Куда его 

устраивать — сказал Федор Иванович,  вытирая 

проступившие от  смеха слезы.  

— Дадим ему паспорт,  пусть едет в  город,  — сказал 

Демин.  

— Ехать не могу,  — ответил Фомич.  <…> По  причине 

отсутствия всякого подъема. <…> У  меня пять человек 

детей,  да  один еще в  армии.  А богатства мои сами 

видели.  Спрашивается,  смогу я  подняться с  такой оравой?  

— Настрогал этих детей косой десяток,  — пробурчал 

Мотяков.  

— Дак ведь бог создал человека,  а  рогов на строгалку 

не посадил.  Вот я  и строгаю,  — живо возразил Фомич.  

Федор Иванович опять громко захохотал, за  ним все 

остальные.  

— А ты,  Кузькин,  перец!  Тебя  бы в денщики к  старому 

генералу… Анекдоты рассказывать».  



ФЁДОР 

АБРАМОВ 



«Деревянные 

кони» 

«После отъезда Милентьевны я не прожил 

в Пижме и трех дней, потому что все мне вдруг 

опостылело, все представилось какой-то игрой, 

а не настоящей жизнью: и мои охотничьи 

шатания по лесу, и рыбалка, и даже мои 

волхования над крестьянской стариной. <…> 

И так же безмолвно, понуро свесив головы 

с тесовых крыш, провожали меня деревянные 

кони. Целый косяк деревянных коней, когда-то 

вскормленных Василисой Милентьевной. И мне 

до слез, до сердечной боли захотелось вдруг 

услыхать их ржанье. Хоть раз, хоть во сне, если 

не наяву. То молодое, заливистое ржанье, каким 

они оглашали здешние лесные окрестности 

в былые дни».  



ВЛАДИМИР 

СОЛОУХИН 



«Владимирские 

просѐлки» 

«Оживленное гуденье базара привлекало прохожих 

подобно тому, как запах меда привлекает пчел. <…> 

Это был славный базар, на котором легко можно было 

определить,  чем богаты окрестные земли. 

Главенствовали грибы — целые ряды были заняты 

всевозможными грибами. Соленые белые шляпки,  

соленые белые корешки,  соленые рыжики,  соленые 

сыроежки,  соленые грузди. <…> Сушеные грибы 

(прошлогодние)  распродавались огромными 

гирляндами по ценам, которые московским хозяйкам 

показались бы баснословно маленькими. Но больше 

всего,  конечно,  было свежих,  с прилипшими хвоинами, 

разных грибов. Они лежали кучами, грудами, в ведрах,  

корзинах,  а то и просто на телеге. Это было грибное 

наводнение,  грибная стихия,  грибное изобилие».  



ВАЛЕНТИН 

РАСПУТИН 



«Прощание  

с Матѐрой» 

«А когда настала ночь и уснула Матера, из-под 

берега на мельничной протоке выскочил 

маленький, чуть больше кошки, ни на какого 

другого зверя не похожий зверек — Хозяин 

острова. Если в избах есть домовые, 

то на острове должен быть и хозяин. Никто 

никогда его не видел, не встречал, а он здесь 

знал всех и знал все, что происходило из конца 

в конец и из края в край на этой отдельной, 

водой окруженной и из воды поднявшейся земле. 

На то он и был Хозяин, чтобы все видеть, все 

знать и ничему не мешать. Только так еще 

и можно было остаться Хозяином — чтобы никто 

его не встречал, никто о его существовании 

не подозревал».  



ВИКТОР 

АСТАФЬЕВ 



«Последний 

поклон» 

«Я еще не осознал тогда всю огромность потери, 

постигшей меня. Случись это теперь,  я бы ползком 

добрался от Урала до Сибири, чтобы закрыть бабушке 

глаза,  отдать ей последний поклон.  

И живет в сердце вина. Гнетущая,  тихая,  вечная. 

Виноватый перед бабушкой,  я пытаюсь воскресить 

ее в памяти,  выведать у людей подробности ее жизни. 

Да какие же интересные подробности могут быть 

в жизни старой,  одинокой крестьянки? <…> Вдруг  

совсем-совсем недавно,  совсем нечаянно узнаю, что 

не только в Минусинск и Красноярск ездила бабушка,  

но и на моленье в Киево-Печерскую лавру добиралась,  

отчего-то назвав святое место Карпатами».  



ВАСИЛИЙ 

ШУКШИН 



«Чудик» 

В аэропорту Чудик написал телеграмму жене:  

«Приземлились.  Ветка сирени упала на грудь,  милая Груша,  

меня не забудь.  Васятка».  

 

Телеграфистка,  строгая,  сухая женщина,  прочитав 

телеграмму,  предложила:  

 

— Составьте иначе.  Вы взрослый человек,  не в  детсаде.  

 

— Почему? — спросил Чудик.  — Я ей всегда так  пишу в 

письмах.  Это же моя жена!  . . .  Вы,  наверное,  подумали.…  

 

— В письмах можете писать что угодно,  а  телеграмма — это 

вид связи.  Это открытый текст.  Чудик переписал:  

«Приземлились.  Все в  порядке.  Васятка».  Телеграфистка 

сама исправила два слова:  «приземлились» и «  Васятка».  

Стало:  «долетели»,  «Василий».  

 

— Приземлились. . .  Вы что,  космонавт,  что ли?  

 

— Ну ладно,  — сказал Чудик.  — Пусть так  будет. "  


