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UNIVERSALITY AND ITS SINGULARITY: FOUR COMMENTS ON DIVERSITY
European civilization is based on the continuous conflict between the awareness of the universally 
valid laws, on the one hand, and the experience or requirements of the individual, on the other. This 
conflict is the source of the genre of tragedy. Modern era is characterized by the always stronger de-
fense of the individual rights. The fact that even the strict rule of general requirements could not 
overshadow the individual voice is demonstrated by the example of Russian literature of the revo-
lutionary period (A. Platonov, I. Babel, M. Tsvetaeva, V. Shklovsky).

KLÍČOVÁ SLOVA:
problém evropské identity — obrana subjektivity — subjektivita v ruské revoluční literatuře
problem of European identity — defense of subjectivity — subjectivity in Russian revolutionary li-
terature

Na evropské civilizaci je vždycky zdůrazňována její racionalita. Z ní se pak vyvozují 
její ambice na univerzální platnost: univerzalita je empiricky potvrzována šířením 
evropských technických vymožeností, které si přisvojují civilizace, jež byly původně 
na evropském myšlení a stylu života nezávislé. Očividným faktem se stala „genera-
lizace evropské životní formy a evropského životního prostoru touto formou pro-
dchnutého“.1 Přesto je třeba přiznat, že evropská civilizace není takto jednoznačná: 
univerzalistická tendence je v nápadném nesouladu s množstvím kulturních tradic 
a jazyků, kterými se v Evropě mluví, i s množstvím nevelkých států, jež lpí na své 
suverenitě a jejichž počet stále roste. Jan Patočka odkázal navíc na jistou vnitřní ne-
sourodost evropské duchovnosti. Svou tezi doplnil slovy: „radikální reflexe, která se 
ustavila pouze v Řecku, bojuje v evropském světě proti nereflektované, nefilosofické 
zkušenosti, tuto zkušenost formuje, stále nově se s ní vyrovnává — to je proces, který 
určuje vnitřní a vnější osud Evropy.“2 V evropském duchovním životě nalézal Jan Pa-
točka neustálou oscilaci těchto dvou poloh. Je proto třeba uznat, že jádro evropské 
civilizace netvoří jednotící princip, ale permanentní (stále znovu prožívaný a stále 
překonávaný) rozpor. 

1	 Patočka 2002, s. 246.
2	 Tamtéž, s. 241.
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Literární zkušenost tuto rozpornost potvrzuje: v oněch „nereflektovaných“ polo-
hách však můžeme nalézt svébytnou dynamiku a pozitivní možnosti, nelze je pova-
žovat jenom za nedostatečně rozvinutou sféru filosoficky formulované zkušenosti. 
Univerzálně platné (nebo o univerzální platnost usilující) kategorie byly tradičně 
konfrontovány s prožitky a zájmy jedince, s problematickým světem individuálního 
života, s jeho strádáním, pocitem ublížeností, resentimentem či vzdorem. Klasicistní 
umění Evropy (např. tragédie 17. a 18. století nebo „román výchovy“) vycházelo ze 
zdánlivě samozřejmého předpokladu, že jedinec musí splynout s univerzálně plat-
nými nadosobními principy: individuální zájmy byly po dlouhou dobu ve stínu života 
odehrávajícího se „v zákoně“. Naopak v duchovních proudech, které lze pokládat za 
„dekadenci“ evropských hodnot a které nalézaly výraz v  literatuře sentimentali-
smu, romantismu nebo naturalismu, platil nárok jedince, třeba nedokonalého nebo 
i mravně pochybného, na přijetí nebo aspoň na soucit s  jeho existencí. Dostojev-
skij vyhrotil tuto situaci v tirádách zpustlého Marmeladova v románu Zločin a trest: 
Marmeladov sní, že Bůh při posledním soudu otevře svou náruč i všem provinilým 
a hanebným. Jedinečný život nabyl v Evropě svého významu snad proto, že vědomí 
o obecných principech vzniklo v antickém Řecku přibližně v téže době, kdy se zrodila 
geometrie: geometrické zákony platí nezávisle na lidském souhlasu, jejich součástí 
jsou však důkazy, kterými si každý člověk může sám ověřit jejich platnost. Jedinec, 
zdroj neklidu a různosti, tak nebyl eliminován.

V ruském duchovním životě se projevil rozpor mezi „zákonem“ a „lidskou subjek-
tivitou“ (mezi „univerzálnem“ a „diverzitou“) zvlášť intenzívně. Na jedné straně byl 
pro ruské myšlení příznačný důraz na význam „státnosti“ a „oběti“ ve jménu hodnot 
přesahujících obzor jedince, zároveň však objevila ruská literatura naléhavost osudu 
„malého člověka“, bytosti s omezeným okruhem životních zájmů a zkušeností: Puški-
nova „staničního dozorce“, Lermontovova Maxima Maximyče, Gogolova Bašmačkina, 
Dostojevského „chudých lidí“, Tolstého Platona Karatajeva, hrdinů Čechovových dra-
mat i pitoreskních postav ze Sologubových a Zoščenkových próz. Patos nadosobních 
požadavků nebyl vždycky falešný, a to ani tehdy, když byl pojat jako zájem státní 
(v Puškinových poémách Poltava a Měděný jezdec). Častěji však byla sféra nadosob-
ních hodnot ztotožněna s „vládou země“, s pozemskými vitálními silami (Tolstoj, 
Šolochov, Platonov), s požadavky křesťanské duchovnosti (Dostojevskij) nebo s při-
lnutím k odvěké ruské tradici (Leskov, Pasternak), před jejíž mocí se lidský jedinec 
ztrácel. Vždy však byl přítomný rub těchto sil — jedinečná, zdánlivě bezvýznamná 
existence s jejími slzami a vyčítavými gesty. Během 19. století se vzájemný poměr po-
stav, reprezentujících každou polohu, proměnil. „Malý člověk“ tu nestál na periférii 
dění, ale měl jistější, třebas utajený přístup k obecným silám života než představitelé 
idejí (nápadné je to u Tolstého).

Dvacáté století polaritu těchto poloh nezrušilo, literatura v prvých desetiletích 
socialistického státu rozvíjela (ba rozmělňovala) výsledky předchozí klasické epochy, 
především symbolismu. Šolochovův Tichý Don je dovršením pozdní formy historic-
kého románu: organické lokální společenství (kozáctvo) se hroutí pod náporem mo-
derní centralizované a byrokratické společnosti, v níž si hrdina chce vydobýt (marně 
ovšem) prostor pro svůj jedinečný život. Díla, která nemají tématem „konec epochy“, 
zánik určitého civilizačního okruhu, ale chtějí vystihnout tušení nové éry, vnesla do 
této polarity nový odstín. 
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Andrej Platonov:

Čagatajev se nyní podíval novýma očima na toto hliněné návrší, pod nímž také 
ležely zpřeházené kosti nějakého malého národa, jenž ztratil své jméno i tělo, 
aby k sobě nepřilákal žádné další trýznitele. Otrocká práce, dřina a vysávání 
nikdy nevstřebávají jen sílu fyzickou, jen ruce, nikoli — vstřebávají i všecek 
rozum a také srdce; duše je ničena první, potom odpadá tělo. Tehdy se člověk 
ukrývá do smrti, odchází do země jako do pevnosti a azylu, aniž si uvědomuje, že 
žil, odpoután a odnaučen svým vlastním životním zájmům, s hlavou, která při-
vykla jedině věřit, snít a budovat vzdušné zámky. Což i jeho lidé z kmene Džan 
ulehnou zanedlouho někde v těchto místech a vítr je pokryje hlínou a po nich 
nezůstane ani památky, neboť nedokázali vystavět něco z kamene či ze železa, 
nevymysleli žádnou věčnou krásu — kopali jen hlínu v kanálech, které proud 
zanášel znovu, a lidé opět kopali nánosy a vyhazovali z vody přebytečnou hlínu, 
ale kalný potok přinášel nový jíl a ten znovu smazával beze stop jejich práci.3

Řád je založen v samé přírodě. Univerzalita přírodního dění, jejíž součástí je člověk, 
vystoupila ve své nelítostné podobě (jako osud v řecké tragédii). Člověk je neopatrnou 
položkou v dějích přírody — zdaleka ne laskavé matky.

V Babelově povídkovém cyklu Rudá jízda (1928) jsou postavy a jejich akce rozlo-
ženy podle tradičního modelu: intelektuál (politický komisař rudé armády) se vyrov-
nává s elementární mentalitou revolučních vojáků, které plně nerozumí a nemůže se 
jí přizpůsobit. V nepřehledné bojové situaci (za pověstného tažení Rudé armády proti 
Polsku v roce 1920) uvidí raněného rudoarmějce:

Člověk, který seděl u  cesty, byl telefonista Dolgušov. Nohy měl rozhozené 
a upřeně se na nás díval.

„Já,“ řekl Dolgušov, když jsme k němu dojeli, „já už jsem hotovej… Je vám 
to jasný?“

„Je,“ odpověděl Griščuk a zastavil koně.
„Je potřeba na mě obětovat patronu,“ řekl Dolgušov. Seděl a opíral se o strom. 

Každá bota mu trčela jinam. Nespouštěl ze mne oči a opatrně si odhrnul košili. 
Břicho měl rozervané, střeva se mu plazila na kolena a bylo vidět, jak bije srdce.

„Najde mě šlachta a budou se mi posmívat. Tady máš dokumenty, napíšeš 
mámě co a jak…“

„Ne,“ odpověděl jsem a pobodl koně ostruhami.
Dolgušov rozložil po zemi modré dlaně a nedůvěřivě si je prohlédl.
„Utíkáš,“ zamumlal a sklouzl, „jen utíkej, hajzle…“
Po těle mi stékal pot… Kulomety vyťukávaly pořád rychleji, s hysterickou 

umíněností. Obklopen svatozáří západu, přijížděl k nám Afoňka Bida.
„Pomaličku to čistíme,“ zvolal vesele. „Co to tady máte za tyjátr?“
Ukázal jsem mu na Dolgušova a poodjel.
Mluvili spolu krátce — co, to jsem neslyšel. Dolgušov podal četaři svou 

knížku. Afoňka ji schoval do boty a střelil Dolgušova do úst.

3	 Platonov 1967, s. 62.
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„Afoňo,“ řekl jsem s ubohým úsměvem a popojel ke kozákovi, „já, já jsem 
nemoh…“

„Vodpal,“ odpověděl a zbledl, „zabiju tě. Vy brejláči, vy našince litujete jako 
kočka myš…“

A natáhl kohoutek.
Jel jsem krokem a neohlížel se. V zádech jsem cítil chlad a smrt.
„Hele,“ křikl vzadu Griščuk, „neblbni!“ a chytil Afoňku za ruku.
„Svině jedna,“ křikl Afoňka, „však já ho dostanu…“4

Přes všechnu hrůzu znají tito „malí lidé“ jakýsi vševládný univerzální princip, který 
vyznávají za rozpadu všech civilizačních mechanismů a forem. Nebylo vyhnutí: bylo 
nutno přijmout jej takový, jaký je, v jeho drastičnosti, ba ohavnosti. Univerzalita zá-
kladních etických principů nehýčká jedince, který se jí vymyká.

Jedinečný osud však nepřestává být zdrojem neklidu, nelze se přes něj přenést, 
nelze jej pominout. Marina Cvetajevová nechává takto uvažovat Hamleta o jeho lásce 
k Ofélii:

— Na dně leží, na písku
A v řasách… Spát na dně
zatoužila — ale ani tam není spánku! 
— Dal jsem jí přece svou lásku,
Ani čtyřicet tisíc bratří
Tak nemůže milovat!
		  Hamlete!
Na dně leží, na písku:
Ach, písek! Poslední věneček
Uvízl na břehu…
— Přece jsem ji miloval
Jak čtyřicet tisíc…
— Méně však
		  Než jediný milenec.

Na dně leží, na písku.
— Přece jsem jí dal —
		  Svou lásku?5

Bratrská láska je dána příbuzenským vztahem, samou přírodou. Osobnost však musí 
dospět k lásce jedinečné, ne-dané, nepřenosné a nenahraditelné. Jedinečnost se ozývá 
i pod tlakem všeobecné pomíjivosti věcí.

A čtvrtý případ univerzálního řádu. Viktor Šklovskij vylíčil, jak prchal před za-
tčením (a nepochybně i před popravou), když byla prozrazena jeho účast v povstání 
proti bolševikům:

4	 Babel 1975, s. 44–45.
5	 Cvetajeva 1965, s. 240–241. Přel. V. S.
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Dojel jsem do Moskvy, zprávy o prozrazení se potvrdily, tak jsem se rozhodl 
odjet na Ukrajinu.

V Moskvě mi ukradli peníze a doklady, když jsem si kupoval barvu na vlasy.
Zastavil jsem se u jednoho kamaráda (který se o politiku nestaral), odbarvil 

jsem si u něho vlasy — vyšla mi z toho fialová barva. To jsme se nasmáli! Musel 
jsem se oholit. Přenocovat u něho jsem nemohl.

Zašel jsem k jinému známému, ten mě odvedl do archivu, zavřel a řekl:
„Jestli přijde v noci kontrola, tak šusti a říkej, že jsi kus papíru.“
Přednesl jsem v Moskvě krátký referát na téma Syžet ve verši. […]
V Kursku nebo Orlu jsme přesedli na Lvov, dojeli jsme do Želobovky, kde se 

sjely všechny vlaky, a šli pěšky na Ukrajinu.
Šli jsme s nadšením, šlo nás mnoho, všichni s uzlíky přes rameno.
Naproti nám jdou vojáci, zastavují mě a jednoho malého Žida v neobyčejně 

dlouhém plášti.
„Pojďte s námi!“
Šli jsme, ne do stanice, ale do pole.
Zašli jsme do úžlabiny. Všude kolem bylo ticho, vítr nefoukal. […]
Potom rozložil všechny věci, i moje, i toho druhého, a vzal si, co chtěl. Tiše, 

pokojně, ani mu to nebylo trapné. Prostě jako v krámu.
Vzal mi trochu peněz a bundu s dírkou.
V té úžlabině bylo ticho, mluvil jsem s vojákem o Třetí internacionále — náš 

rozhovor začal, když mi stahoval holínky. Pohovořil o Ukrajině a šel nás kousek 
vyprovodit.

Šli jsme a potkali druhého vojáka, ale ten, co nás doprovázel, řekl: „Prověřeni“ 
a ukázal do pole: „Tak jděte tam k těm topolům.“

Pršelo, pod nohama ornice. Brodil jsem se tudy dlouho, ztratil jsem svého 
společníka a v dálce orali lidé, díval jsem se na ně a divil se.

Teď už vím, že orat se musí dokonce i mezi dvěma frontovými liniemi, do-
konce mezi kulkami, a ani ti, kdo jdou a útočí, se nemají co divit.6

Tento příklad je nejvíce ruský. „Obecný princip“ je představen jako monumentální 
lhostejnost kosmu vůči jedinci, ba i lidským dějinám. Člověk přesto chce přežít, snad 
v naději, že jeho život má jistý smysl, možná i bez této naděje, z pouhé biologické se-
trvačnosti. Je drcen jako mravenec, ale v prostoru, který mu zbývá, koná to, co vždy 
bylo osou jeho života: přednese referát, orá pole.

„Univerzalita“, řád, zákon, či pouhý „běh věcí“, se střetá s chabým lidským jedin-
cem, sotva ho nechá vydechnout. Jeho diverzní povaha univerzálnímu zákonu přesto 
uniká, jakž takž přežívá, hledá skulinu, do které se může schovat, je zdrojem nepo-
řádku, ale tím i života.

6	 Šklovskij 2011, s. 244–247.
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