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=265 Tasser Kaffee
mit der Poesie

Auswahl

Erste Tasse

Die Poesie ist wie immer friih aufgestanden. Sie interessiert sich nicht fir Feier-
tage, genauso wenig wie fiir GroBwetterlagen, Knallerbs?n, Duftlierzen, 'Arllspra-
chen an das Volk. Zu wenig umrithrerisch, sagt die Poesie, und. rihrt mit 1hrf3m
Bieistift im Kaffee. Sie wird heute das alte Brot zu den Schweinen {rager.l, el.ne
Wasserbombe einfrieren, die Zimmerpflanzen mit einem Schiuck Rotv.vem gl.e—
Ben und eine weifle Unterhose im Garten vergraben. Es éarf n.'}cht zu leicht se;n,
sagt sie, aber es muss cinfach bleiben. Die Poesie steckt ihren Fl_nger in c'len Kaf] e:,ie
und schreibt in tropfenden groBen Buchstaben ein Wort damit an meme'Walll ,
das es noch nicht gibt. Sie hat recht. Es ist jetzt wieder 365 Tage lang Zeit, eine

neue Sprache zu finden.

Sechsundzwanzigste Tasse

Jemand hat einen Brief an die Poesie unter dermn Tiirspalt zu uns hereingejschoben.
Die Poesie liest und wird rot. Es konnte ein Liebesbrief sein, aber auch eine Rech-
nung. Die Poesie bringt es fertig, beides mit derselben Begeisterung zt lesen. Ich
habe bis heute nicht herausgefunden, wie gie das schafft. Alles eine ‘Frage des
Windes, der Dichtgummis und des Verzichts, sagt die Poesie. Es ist eln lebens-

langes Lernen neben ihr.

Hundertsiebte Tasse

Wir machen ein Picknick. Es soll méglichst wenig kosten und ganz einfach sein.
Sonst konnten wir ja gleich ins Wirtshaus gehen. Wir lassen uns ins Gras Plumpsen,
die Poesie hiuft Sauerampfer auf unsere Teller und traufelt Tau{ropftfn in unsere
Tassen. Als Nachspeise schlecken wir etwas Harz. Die Poesie hinterldsst klebrige
Fingerabdriicke auf meinem Bauch. Wir werden nicht satt, bekommen aber

SomIMersprossen.

Neunundvierzigste Tasse

Ich habe keinen Hunger, sagt die Poesie und schiebt ihr Wurstbrot weg. Statides-
sen knabbert sie etwas Vogelfutter und rithrt versonnen mit einer Feder im Kaifee.
Wenn sie das tut, weil ich, sie hat wieder vom Fliegen getrdumt. Und sie wird
spiter die Schwermut anrufen und mit ihr plaudern. Ich 6ffne das Fenster, damit
vielleicht eine Amsel oder eine Meise zu uns hereinflattert. Ich weif3, dass dies
eher nicht passieren wird. Aber ich zerbrosle das Wort VIELLEICHT und streue es
der Poesie zwischen die Kdrncher:.

Fiinfundsechzigste Tasse

Tine Wanderkarte liegt ausgebreitet auf dem Tisch. Die Poesie studiert sie, scheint
aber unzufrieden. Sie haben die Schleichwege vergessen, sagt sie. Sie nimmt einen
wasserfesten Stift und zeichnet sie ein. Das sind nur die, die ich bis jetzt kenne,
sagt die Poesie. Den Rest werden wir heute suchen.

Wir schmieren uns einen groflen Berg Butterbrote.

Hundertsiebenundsechzigste Tasse

Die Poesie wirft den Stumpfsinn in ein Glas Wasser. Er ist eine Sprudeltablette und
1&st sich blubbernd auf. Es schiumt und spritzt auch ein wenig, die Poesie ist ent-
ziicke. Spiter fitllt sie die Flissigkeit in einen Cocktailshaker, gibt ein paar Wild-
kriuter und einige Stachelbeeren hinzu und schiittelt alles kriftig durch. Jetzt
stehen kunterbunte Drinks vor uns, so knallbunt, dass es schmerzt in den Augen
und wir die Drinks mit Kaffee wieder etwas schwarzen missen. Sie schmecken
aber wunderbar. Die Poesie riilpst. Ich kichere. Wir lehnen uns zurfick und legen
die Fiifle auf den Tisch. Der Tisch ist eine Kiste voll modriger Brauchtiimer. Wir
stofen ihn um.

Neunundsechzigste Tasse

Seit den frihen Morgenstunden surrt die Nihmaschine der Poesie. Sie braucht
ein neues Alltagskleid, und das ist nirgends zu kaufen. Das ist auf jeden Fall selbst
zu nihen aus: 1ochrigen Putzfetzen, verblichenen Fleckerlteppichen, gekiindigten
Vertrigen, weiBen Westen, leeren Versprechungen, einem alten Hut, vom Wind
zerrissenen Flaggen, gesprengten Xorsetis, davongeschwormmenen Fellen, Rekla-
mationsschreiben, aufgeplatzten Tabus, ausrangierten Spitzenhoschen, geschwirzten
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Chatverliufen. etwas Laub und ein paar Schlingpflanzen. Das Kleid wird wider

Erwarten iuBerst elegant. Die Poesie schreibt ein SMS3 an den Kanzler: Danke fir

den Stoff,

Zweihundertsechsundzwanzigste Tasse

Badeseewetter. Die Poesie wirft sich ein Handtuch tiber die.: Schulter und Sufl?lt
los. Ich begleite sie. Die Poesie trigt keinen Bikini und keinen Badeanzug. ‘ ]e;i
nur hinderlich, sagt sie. Sie wirft sich nackt in die Flutf?:n und. tauch.t 1ang§ I}lllc-
mehr auf [ch fiirchte schon, sie sei ertrunken, aber die Poe51e" ertrl_nktﬁncp\_t ;n
cinem Badesee. Sie taucht lachend wieder auf und spuckt Fc)'ntanen in alle Rich-
rungen. Frtrinken warde ich cher auf dem Trockenen, ruft 516.. b mich

Thre Lippen sind schon blau, als sie sich lachend und sprltzer"l ntE:( fefn et
ins Gras plumpsen ldsst. Sie wickelt sich in ihr Handtuch 1.1nd schliirft Ka eel, _
ich aus der Thermoskanne in Plastikbecher giefe. Thre Lippen bekommer% ang
sam wieder die normale Farbe surtick. Wir sitzen nicht am Badesee, sagt sie. Wir
sitzen amn Nabel der Welt, der mit Wasser gefiillt ist.

Hundertste Tasse

Heute trinken wir den Kaffee zwischen den Zeilen, unter eirier Luftmat‘ratze, dlf1
mit Wind gefiillt ist, auf einem Spinnennetz, das Walrdsser ltragt, zwanzsgtazsenh
Meilen vom Meer entfernt und trotzdem schwimmend, im Morgentau, urc;
Schlagzeilen rudernd, muhelos und ohne die Felle noch_fangen zZu W(ﬁlen, Iiz
uns lingst davontrieben. Wir brauchen keine Felle mehr. Wir sammeln Federn

schreiben uns damit fort.

Hundertsechste Tasse

Die ersten Kirschbliiten sind aufgegangen. Die Poesie Wir“d den Tag im Garten
unter dem Baum verbringen und zuschauen, wie weitere Bliiten aufgeh_en. So .gei
winnt man keinen Wettbewerb, keinen Gerichtsstreit und sch.on gar kein Kapital.
Das Wort GEWINNEN hat die Poesie aber schon vor Jahren in der Jauchegrube

versenkt.

Hundertzweiundzwanzigste Tasse

Robinson Crusoe hat an unsere Tiir geklopft. Wir haben ihm einen ft.és"ten V\;ohnA
sitz angeboten. Wir sind keine Tnsel, sagte die Poesie, Inseln sind elitdr vnd un-
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solidarisch. Wir leben hier mitten auf dem Festland, im endlosen Alltag. Und das
ist die Kunst.

Robinsen Crusoe schien wenig iiberzeugt und ging wieder. Wir haben nichts
mehr von ihm gehért. Nun sitzen wir am Kichentisch, zerkleinern das Wort
INSELSTATUS und rithren das Pulver in unseren Kaffee. Fr schmeckt exotisch, aber
nur fiir einen Moment. Und auf den kdénnen wir verzichten.

HundertdreiBigste Tasse

Es gibt Schlamm. Das heilt Sand, frisch vom Badesee geholt, aufgegossen mit
Wasser. Statt Kaffee. Fin Vorgeschmack auf den Sommer, sagt die Poesie, und auf
vieles mehr.

Die Sandkdrnchen knirschen zwischen unseren Zihnen, aber das soll so sein,
das nehmen wir in Kauf. Noch einen Schiuck Wasser darauf, und runter damit,
Auch wir sind nur zwei Getriebe, die hin und wieder ein wenig Sand vertragen
kdnnen, sagt die Poesie. Sonst werden wir zu schnell. Sonst laufen wir zu glatt,
Sonst bleibt nichts hingen.

Ich fische einen winzigen Krebs aus meiner Tasse. Er zwickt mich in die Hand.
Es ist kein Traum, ich bin wach. Die Poesie sitzt mir schlammverschmiert gegen-

tiber und grinst. Ich streichle den Krebs. Und werde mir merken, wie es sich an-
fihlt.

Hundertsechsundfiinfzigste Tasse

Wir trinken Kaffee im Bauch des Trojanischen Pferdes. Jemand schiebt von auflen
an. Wir haben keine kriegerischen Absichten, wir méchten uns nur irgendwo hin-
schieben lassen, wo wir sonst nicht hingekommen wiren. Ich bin gespannt, wie
Troja von innen ausschaut, sagt die Poesie.

Als das Plerd zum Stillstand kommt, éffnet die Poesie die Luke. Sie streckt ih-
ren Kopf ins Freie, zieht ihn aber gleich wieder ein. Es brennt lingst, sagt sie, Wir
bleiben drinnen.

Wir trinken Kaffee im Bauch des Trojanischen Pferdes. Wir haben keine krie-
gerischen Absichten. Wir haben etwas zu lesen dabei. Wir hoffen, dass jemand das
Pferd bald weiterschiebt, Feuerfest ist es nimiich nicht. Die Poesie bastelt zur

Sicherheit schon an einem Motor. Der soll das Tier dann fortbewegen. Und uns
darin mit.
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Zweihundertneunte Tasse

Die Poesie sitzt auf einem riesigen Strohballen und trinkt ihren Kaffee eilig aus.

Dann springt sie herunter, schiebt den Ballen mit einer Mistgabel an unsd r%llt 122
vom Feld. Sie rollt ihn den Feldweg hinunter, zur StraBe, und aufl der Strale }I
mer weiter his ins Parlament. Schaut her, sagt sie, hért euch an, Was flas Stro dz;
sagen hat. Jeder Strohhalm ein Wort. Jedes Wort ein Strohhalm. Sie fingt an, de

Strohballen mit der Mistgabel zu zerteilen und das Stroh auszubreiten. Die Aller-

giker verlassen den Saal.

Hundertzweiundsechzigste Tasse

Da ist ein Loch in der Luft, daneben noch eines, und n.och e}nes. Die Poeshie hiai
sie hineingeguckt. Nun bldst ein frischer Wind durch dlese'Loch_er zu unsh e:F:‘ "
und wirbelt Staub auf, und Worte, Geschirr und Bequemhchkelte.n, Buc ?61 e
und Brauchtimer, Frisuren und Fristen. Wir werden alles Peu sor.tlere_n musser:i.
Oder vermischen. Vermengen. Verbinden. Verwandeln. Die Poesie blinzelt un

guckt weiter in die Tuft. Gut so.

Hundertzweiundsiebzigste Tasse

Kirschkernweitspucken. Die Poesie spuckt so kréiftig,:iass ihr Kirschkern eg{le
Schallmauer durchbricht. Alles vibriert, so laut ist der Uberscballkqall. Sogar ie
Poesie selbst zuckt zusammen. Und steckt sich gleich noch. eine Kirsche in den
Mund. Wenn die Kirschen reif sind, sollte man sich vor ihr in Acht nehmen.

Zwelhunderterste Tasse

In eine Auflaufform hat die Poesie Erde gefiillt und Gras gesat. V}fir scha.luen 1h_m
nun seit Standen beim Wachsen zu. Das ist aber nur Tarnung, flistert die Poesie.
In Wirklichkeit planen wir die totale Wildnis. Das hier ist nur der Test.

Dreiundneunzigste Tasse

Ein Walross sitzt mir gegeniiber. Die Poesie hat die ganze Nacht an dem KOSUJ?I;IJ
geniht. Dem Walross entweicht ein langer, tiefer, inbriinstiger Seufzer, Bs schreibt
auf einen Zettel: Ich verstehe diese Welt nicht mehr. '

Es kniillt den Zettel zusammen, steckt ihn in den Mund und beginnt, lang-

Simone Hirth
[0

sam und bedichtig zu kauen. Ich titschle dem Walross die riesige Flosse, Es schluckt
und seufzt noch einmal.

Nach einer langen Pause schilt sich die Poesie aus dem Kostiim und sagt: Jetzt
geht es wieder,

Das Kostim hingen wir sorgfiltig auf einen Bigel und in den Kasten. Fiirs
nichste Mal.

Siebenundsiebzigste Tasse

Die Poesie telefoniert mit einem Tibeter und streichelt dabei einen Maulwurf, der

ihr zugelaufen ist. Ich verstehe kein Wort von dem, was sie sagt. Aber es klingt zu-
versichtlich.

Dreiundsechzigste Tasse

Die Poesie iibt, auf einem Grashalm zu pfeifen. Das tut sie oft, wenn ikr keine
Worter einfallen. Sie wird jedes Mal besser. Der Klang ist mit Wértern nicht zu

beschreiben. Deshalb sollte man, wie die Poesie, immer einen Grashalm in der
Tasche haben. Das erleichtert vieles,

Zweihundertelfte Tasse

Wir sind auf der Suche nach der Sommerfrische. Man hat uns einige Tipps gege-
ben, wo sie zu finden sei. Wir sind durch die Gegend gefahren, haben Wilder,
Wiesen, Biche und Seen erkundet, haben Hiuschen und Wohnungen angeschaut,
die zu mieten, zu pachten oder zu kaufen gewesen widren. Nicht gerade giinstig.
Von der Sommerfrische aber keine Spur. So haben wir nichts gemietet, nichts ge-
pachtet, nichts gekauft und sitzen also wieder hier an unserem Tisch. Aber nied-
riger. Die Poesie hat zwei wacklige Liegestithle vom Mistplatz geholt, darin haben
wir es uns bequem’ gemacht. Wir warten darauf, dass sie knackend zusammen.
brechen. Bis dahin sitzen wir liegend und liegen sitzend und trinken Kaffee mit
Eiswiirfeln darin. DrauBen knallt die Sonne vom Himmel. In Erwartung des Nie-
dergangs sind unsere Gemiiter hier drinnen dabei sehr erfrischt.

Hundertsiebenundachtzigste Tasse

Es ist wieder Picknickwetter.
Picknick im Grimen haben wir oft genug gemacht, sagt die Poesie.
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Also wandern wir los und suchen uns eine moglichst wer:fig griin.e Stelle aus.
Wir lassen uns am Rande der Autobahnauffahrt nieder. Dort sitzen wir alif unse-
rer Picknickdecke, trinken Kaffee, essen winzige Sandwiches, TraubeTl, Kaselawu_r—
felchen und Fleischballchen. Autos fahren vorbei, beschleunigen, reihen sich in
die rechie Fahrspur ein, beschleunigen, sind fort. Die Poesie klatscht vor Vergnt-

gen in die Hinde. Schneller, ruft sie, schneller, und wieder eins!

Wir sitzen dort, wo beschleunigt wird. Wir sitzen lange. Es ist laut. Es brummt in

unseren Képfen. Schneller.

Neunundfiinfzigste Tasse

Schnell, schnell, sagt die Poesie. Wir stiirzen unseren Kaffee hinunter. Die Poesie
hat schon ihre Siecbenmeilenstiefel geschniirt. Wir gehen heute querfeldein.
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Rhea Krémiéifovi

Mias Gesets

Auszug aus einem entstehenden Roman (work in progress)

Anas Gesang:

Schine Mddchen essen nicht.

Setz dir ein Lacheln quf und tanze durch den Tog.
Sei pur. Sei frei. Sei du selbst.

Ouvertire

Das Monmnster, flistern sie. Es kommt. Bs holt euch. Versteckt euch.

Knochige Fiiichen klatschen auf dem Fliesenboden auf, leicht wie Kirschen, die
auf Beton aufprallen. Fast verhungerte Fingerchen greifen nach dem Stinder mit
demn Magensondenbrei. Stiminchen, die ein Echo ihrer selbst sind, flistern sich
Warnungen zu wie Gebete,

Nur noch die Glastiir vor dem Therapieraum trennt mich von ihnen. Zwei von
ihnen kauern auf dem Boden, haben keine Kraft mehr, aufzustehen. Eine oder ei-
ner steht vor dem Tisch, hinter ihm eine stille Gestalt, liegend, aufgebahrt. Wer
liegt da? Elif? Solveig? Caroline?

Ich warte, bis die Wolken vom Mond weggewandert sind und ich besser sehen
kann. Jemand von ihnen hat sich an den Sicherungen des Pavillons zu schaffen ge-
macht, Licht und Heizung funktionieren nicht. Sie wollen nicht erfrieren, aber
jeder und jede hat es in ihre Anabibel geschrieben: Kilte verbrennt Kalorien.

Ich komme niher. Driicke mein Gesicht, oder was davon ibrig ist, an die Glastiir.
Hére funf kleine, schwache Lungen nach Luft schnappen.

Hau ab, Ungeheuer, flistern die Schatten.,

Lass uns in Frieden sterben.

Ich muss meine Spiegelung nicht sehen, angedeutet in den Trenntiiren zwischen
Station und Stiegenhaus, als eine Schar von Bildscherben, im zersplitterten Spiegel
imTherapieraum, im kleinen Rund dessen, was einmal mein Schminkspiegel war.
Das Monster bin ich.
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AKT 1

ANA

,Mila. Mila. Bitte wach auf!™ _ i
Elifs Stimme schneidet durch das bisschen Schlaf, zu dem ich noch im Stande bin.

Thre Stimme klingt noch atemloser als sonst. Fiepsiger. Warum steht sie zwischen
Milas Bett und meinem und kreischt in die Dunkelheit? o
Fuck. Wenn ich schlafe, bin ich nicht hungrig. Wenn ich schlafe, tut mir nichts
WI\E/:I}ill.al Bitte. Nein." Jetzt weint sie. Dann spiire ich ihre Finger an meinem Ober-
arm Fin schiankes Driicken durch die Daunendecke. )
. Caro! Bitte mach die Augen auf, Caro! Bitte nicht du auch noch. ) .
Thre Fiustchen frommeln gegen meine Schulter. Sie ist noch schwiicher als ich.
Blaue Fiecken werde ich trotzdem haben. Ich &ffne meine Augen, sehe das Ge-
spenstchen. Flanellpyjama, aus der Kinderabteilung, zwei Nummern zu groB.
Was ist los, Blif?”
Mila, sie ist ... sie rithrt sich nicht ... kalt und ..." _ | .
Ich zwinge meine Beine, den Boden zu berithren. Jeder der drei Slchn.tte rwischen
meinem Bett und Milas schmerzt. Ich drehe das Bettlicht auf. Mila liegt auf de.m
Riicken. Mund offen, Gesicht grau. Ein Arm hingt aus dem Beit. Die Unterseite
blau und griin angelaufen.
Tch kann sie nicht einmal bewegen.” Elif weint.
;Der Fiitterschlauch fihrt durch die Nase. Fin bisschen Bred liuft aus dem Nasen-
loch. Vermischt sich mit Blut, trocknet auf der Wange ein. )
ich schreie. Schwester Stephi steckt den Kopf in die Ttr. Dann den ganzen Korper.
, Was macht ihr denn fisr einen Krach? Bs ist exst kurz nach sechs, Maidchen, ver-
sucht noch etwas zu schlafen.”
Sie sieht Mila.
Flucht.
,Nicht noch eine!” .
Scheucht uns aus dem Zimmer, in den Aufenthaltsraum. Im Schwesternzimmer -
wnt eine Glocke, und noch eine. Schwester Corazon und die neue Lems?hwester,
deren Namen ich nicht kenne, laufen hinaus. Auf unser Zimmer zu. Elif 1auft weg.

Elif! Elif! Bleib da!”

Sie liuft schneller als ich, meine Knie schlagen aneinander.

Tch bleibe stehen. Seitenstechen. Mit der Magensonde kann ich nicht lanfen. Warum
kann sie nicht vor dem Zimmer stehen Bleiben? Bléde Kul.

Rhea Er¢tmafovi

,» Wir miissen es den anderen sagen, Caro.” Missen wir nicht.

»Was ist los?” Die Tiir zum Nachbarzimmer 6ffnet sich, Brigitte im Birchen-
nachthemd und mit Haarrollern. Hinter ihr Solveig und Chrissi, in Sweatshirts und
Sweathosen, Halten sich an den Hinden wie immer.

Niemand kommt aus Kevins Privatpatienten-Einzelzimmer. Einen Moment fang
frage ich mich, ob er auch ...

~Eif, was soll das Gejeier um sechs in der Frith?”, sagt Brigitte.

»Ich war am Klo, und dann hab ich zu Milas Bett geschaut, und sie ist so komisch
dagelegen, Mund offen, und die Decke verrutscht, und dann bin ich zu ihr ge-
gangen und wollte sie zudecken, und Mila ist, sie ist ganz kalt und blau, und voller
Flecken, und ... Elif'ist kaum zu verstehen vor lauter Schluchzen.

Brigitte greift sich an den Mund. Solveig und Chrissi fassen sich noch fester an den
Hinden.

»Was, wenn sie letzte Nacht schon ...", fliistert Chrissi. ,, Wir hitten doch ver-
suchen sollen, sie zu wecken. Wir hitten sie retten kdnnen.”

»Ich glaube nicht, dass ..." Ich breche ah. Was, wenn sie Recht hat? Sind wir mit
schuld?

Elif dreht sich um. Rennt weg Wir finden sie in einer Ecke des Gruppenraums. Sie
kauert sich zusammen. Wie ein kleiner Hund, den jemand getreten hat.

.»So werden wir alle enden. Alle.”

»Nein, das ist ..." Brigitte versucht sie zu trésten. Elif schligt ihre Hand weg.
Kevin kommt herein. Sieht uns. Dreht sich um. Geht.

MIA

Sie haben sich nicht mal die Mithe gegeben, mir abzusagen.

Der Text auf dem Bildschirm verschwimmt Jangsam, wihrend sich eine Trinen-
schicht iiber meine Augépfel legt.

Klosterbacher Sommerfestspiele ... Besetzung Figaros Hochzeit ... die Contessa
singt Frau ... Hofftnanns Erzdhlungen ... die Antonia singt Frau ...

Beide Rollen, fiir die ich vorgesungen habe, schon besetzt.

Das waren die allerletzten méglichen Engagements fiir nichsten Sommer, nicht
einmal eine Option als Zweitbesetzung habe ich, und was im Herbst danach sein
wird, keine Ahnung. .

Die anderen Sommerengagements haben sich wenigstens die Mithe gegeben, uns
Leider-nicht-Engagierten ein Absage-E-Mail zu schicken, bevor sie die Besetzung
bekannt gegeben haben. Zwdlfhundert Eure in den Wind geschossen, fiir Zugfahrt
und Unterkiinfte und Klavierbegleitung fiir das Einstudieren der Rollen.

Mias Gesetz o
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Ich spiire, wie das Loch in meinem Magen sich zu ('jffnen' beginnt,“das‘Loch, r{las
sich in den drei Jahren seit meinem Opernschulabschluss nie meihr ganzlich sch]llle—
Ben lisst, das gestopft werden muss, in immer klirzeren Absj_tanden. Warum hat
man die da engagiert und nicht mich? Ich kenne die AIltW(E\I‘t, .Offljle trotzdtf;n neuz:i
Tabs, gebe die Namen der Sopranistinnen ein, die statt mir die Figaro-Gra n 1f1n
Hoffmanns Angebetete singen werden. Sehe die Fotos neber_l den Lebel.islau en,
zwei Frauen meines Alters, im Abendkleid, mit Hochsteckfrisur und Primadon-
nen-Make-up. Sie sind schlank, nattrtich. Alle beide.

Das Loch wird grofBer. - .
Ich lese mir ihre Lebenstiufe durch. Opernklasse an einem mehr oder minder be-

kannten Konservatorium oder einer Musikuniversitit abgeschlossen, die obligaten
Meisterkurse bei pensionierten Kammersingerinnen und Operettendoyens, E_nga~
gements in der freien Szene, ein paar Achtungserfolge bei Wettbewerben. Nichts,

was ich nicht auch hitte. |
Nein, sie haben nicht mehr als ich. Ich habe mehr als sie.

Dabei hatte ich mich im Griff. All die Wochen vor den Vorsingen habe ich das Loch
zwar gestopft, aber nichts gemacht, um die Fillung wieder loszuwerden. Wenn
ich mich um meine Stimme sorge, stopfe ich nur, oder ritze,

Ich klappe den Laptop fast mit Gewalt zu. ‘

Das Loch dehn sich fiber den Magen hinaus aus, gihnt dort, wo mein Zwerchf(-.:ll
sein sollte, meine weiblichen Organe, meine Lunge, meine Stimmbinder. Mein
Blick fillt auf den Dreijahreskalender, der fiber meinem Tisch hingt, zwischen Bett
und Pianino. Dort, wo Engagements sein sollten, Auffihrungen von mittelgroBen
Opernhiusern, Auftritte bei regionalen Festspielen, zumindest OPerettenk?nzate
vor gelangweilten Touristen, grinst mir die Teere entgegen. Dazwischen weifie Fle-
cken, Tipp-Ex-Bahnen {ber einem Engagement, das mir abgesagt wurde. ‘
Vereinzelt einige Termine, Schubertmesse, Mozartrequiem, Stabat Mater. Zumin-
dest wenn der neue musikalische Leiter des Kirchenorchesters die Gnade ﬁ?det,
mich zu behalten. Die Altistinnen, Tenore und Bassbaritone hat er anstandslos tiber-
nommen, die Soprankollegin, mit dex ich alterniere, auch. Mich will er heute Na(?h—
mittag vorsingen lassen. Warum eigentlich? In den letzten drei Jahren muss e mich
einige Male gehort haben. Was erwartet mich? . _

Das Loch ragt und verlangt, und alles in mir muss sich zwingen, niche aufzuéte—
hen und in die Kiiche zu laufen. Ich werde nicht essen. Ich werde das Essen nicht
loswerden.

Nicht jetzt. Ich darf nicht. o
Auf meinem Schreibtisch stehen noch der Teller und das Besteck vom Frithstiick.

Rhea Krémifovd

Die anderen ziehen mich gerne damit auf, dass ich immer alleine in meinem Zim-
mer esse. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal entspanit mit an-
deren gegessen habe. Vielleicht nie.

Ich greife nach dem Obstmesser, wische es ab, ziehe den linken Armel hoch. Auf
der Innenseite meiner Oberarme liegen die schlafenden Schlachtfelder, Linien von
weil} bis halb verheilt, wenn mich jemand fragt, warum ich nie irmellose Kleider
trage, sage ich, dass meine Oberarme zu fett sind, und niemand bohrt je nach. Das
Messer offnet die Haut, die Fruchtsdurereste bringen die Wunde zum Brennen, ich
sitze eintge Minuten da, sehe das Blut den Arm hinunterrinnen. Erst nachdern das
Loch im Bauch sich geschlossen hat, greife ich zum Taschentuch.

Als ich die Holztir der Sanki-Mauritius-Kirche &ffiie, hére ich den Chor proben,
die Haydnmesse fiir nichsten Sonntag. Ich gehe die Wendeltreppe hinauf, langsam
gentug, um nicht allzi sehr auBer Atem zu kommen, schnell genug, um nicht als
fette Schnecke geschen zu werden. Der Schnitt pocht zwischen Haut und Pflaster,
kleine Schunittwunden schmerzen manchmal am fiesesten.

Die Ture steht offen, der neue musikalische Leiter sitzt am Klavier. Ich frage mich
jedes Mal, wie sie es geschafft haben, einen Bésendorfer hiethinauf zu hieven.
»Ah, Friulein Isabella. Setzen Sie sich bitte.” Br weist auf einen Stuhl in der Nihe
der Tr.

., Was méchten Sie denn héren? Ich habe alles vorbereitet.

~Lhrlich gesagt machte ich mit Ihnen nur sprechen.

Der Schnitt pocht. Das Loch gihnt,

wFriulein Isabella, schauen Sie, Gott hat Sie mit einer hithschen Stimme ausgestat-
tet, das ja. Aber Stimme allein, wissen Sie, heutzutage ... ich habe eine Vision. Will
die Singer von der Orgelempore locken, und, wie gesagt, Frau Annamaria, 3h, Isa-
bella, ihre Stimme ist hiibsch, sicher, sicher, aber sie ... passt nicht zu meiner Vi-
sion, sie ist zu, nun, lyrisch fiir eine Kanstlerin mit Ihren, dhm, Proportionen.”
Wie diplomatisch er versucht zu sagen, dass er keine fetten Sopranistinnen enga-
gieren will, wenn er sie nicht am Orgelbalkon verstecken kann.

. Vielleicht schaffen Sie es ja doch noch, sich ein bisschen prasentierbarer zu ma-
chen, ja? Sie sind ja noch nicht so alt.”
Das Loch frisst meine Stimme. Ich nicke, gehe.

Ich bin nicht sicher, wie ich die gotische Wendeltreppe vom Chorleiterzimmer
wieder ins ErdgeschoB bewiltige. Das Loch 6ffnet sich, verschlingt mich. Ich will
denken, bremsen. Aber das Wesen, das zum Vorschein komme, bin nicht mehr ich.
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Auf dem Heimweg ein Zwischenstopp im Fastfoodlokal, zwei volle Meniis, Li.r.no—
nade inklusive, zwei Liter oder mehr, ist doch jetzt auch egal, ob da Kohlensaure
drin ist. )

Dann zusammengekauert am Fliesenboden im Bad sitzen, wurgen, h(?ff&l:l, d.ass
meine Mitbewohnerinnen nichts mitbekommen haben, wie konnen sie, sie sind
in der Orchesterprobe, in der Korrepetitionsstunde, beim Aufwirmtraining fir die
Vorstellung am Abend. N
Was mir bleibt, ist, zu warten, bis mich die Begridbnisinstitute anrufen, damit ich
fiir ein bisschen Geld den Toten Ave-Marias hinterhersinge. Aber kann ich das tiber-
haupt noch, wenn ich mir die Stimme aus dem Hals wiirge? _ o

Das Loch dehnt sich aus bis ins Unendliche. Ich stehe auf, gehe in mein Zimmer,
&ffne den Klavierdecke!, wo ich alles versteckt habe, was in der Wohngemejnschaft
verboten ist. Chips, zwei Tiiten, ich schmecke nicht, ob das Paprikageschmack ist
oder Zwiebel oder Sauerrahm, dann noch eine Packung Kekse, halbgekaut im zit-
ternden, schmerzenden Magen, ich kimpfe gegen das Loch an, zihme es fiir einige
Minuten zumindest.

Dann liege ich auf dem Bett. Unten lassen oder loswerden?

Stimme ruinieren oder noch fetter werden?

Ich stehe auf, trinke in der Kiiche ein grofes Glas heifles Wasser. Gehe wieder ins
Badezimmer. Fast zartlich schliefle ich die Tur.

Irgendwann liege ich auf meinem Bett, das Zimmer dunkel, mein Magen und meine
Kehle so wind wie schon lange nicht mehr. Das Monster hat sich schlafen gelegt,
langsam kommt mein Verstand zuriick, Scham und Schmerz im Schlepptau. Was
habe ich gemacht? ‘
In zwei Tagen ist meine nichste Gesangstunde bei Frau McWhorter. Bis dahin wird
meine Stimme sich nicht ganz erholt haben. Soll ich hingehen und mich wieder
auf eine Lebensmittelvergiftung ausreden? Oder absagen und trotzdem einhundert
Euro zahlen, als Schmerzensgeld fiir meine eigene monstrose Verfressenheit?
Wenn ich ihr absage, wird sie vielleicht nicht mehr mit mir arbejten wollen. Dumm,
Isabella, dumm. Fine der besten Lehrerinnen Wiens hat sich bereit erklire, mit dir
7 arbeiten, und du musst dir diese Chance sabotieren.

Ohne McWhorter hab ich keine Chance beim Wettbewerb der Mozart Foundation.
Das letzte groBe Wettsingen, fir das ich noch nicht zu alt bin. Die letzte Chance,
doch noch einen Agenten zu finden, Dirigenten und Kulturmanager auf mich auf-
merksam 7zu machen. Die letzte Chance, doch noch eine Gesangskarriere zu haben.
Und ich habe sie aus mir herausgewiirgt. Weil ich mich nicht unter Kontrolle habe.
Weil ich hungrig und verfressen bin. Weil ich zu fett bin, um engagiert zu werden.

Rhea Krimitova

Das Monster blubbert und lacht,

(Isabellas Lehrerin stellt ibr ein Ultimatum:Wenn Isa ihre Probleme nicht in den Griff bekommt, wird
sie nicht mehr mit ihr arbeiten. Isabella beginnt, nach einer Klinik zu suchen.)

ANA

Gruppentherapie. Niemand will reden.

Im Essensraum achtet heute niemand darauf, ob wir genug essen. Elif sitzt neben
mir und heult sich das Miisli salzig.

Milas Platz: leer.

Harrys Platz: leer.

Paulas Platz: leer

Dann sitzen wir im Zimmer der Twinfluencerinnen. Sehen uns Milas Social Ac-
counts an. Ihre Eltern haben sie nicht geldscht. Wissen vermudich nichts von ih-
nen. Sollen wir was kommentieren? RIP Mila oder so? Goodbye du Engel? #ulti-
mategoal #weightlossjourney

Wir posten heute nichts. Morgen dann wieder.

Milas Fltern kommen erst am frithen Abend, da ist das Bett schon frisch bezogen.
Die Mutter sitzt am Bettrand. Wie ein Stofftier, dem man die halbe Fillung heraus-
gerissen hat, fliistert Elif. Der Vater stopft Milas Kleider und Biicher in Plastiksackerln,
mechanisch. Spater werden wir ein Armband und ihre Biirste im Nachttisch finden.
Ein Notizbuch auf dem Tisch. Fin Nachthemd am Boden ihres Kleiderspinds. Milas
Handy hat Solveig an sich genommen. Die Eltern fragen nicht, und wir sagen nichts.

MIA

(Tsabella singt beim Begrdbnis von Mila, der letzten im Sanatorium Gertraudshéhe verstorbenen Ess-
storungspatientin. Danach bekommt sie den Anruf, dass in der Klinik ein Platz frei geworden ist.)

1

Mbglicherweise macht die Klinik im Frihling oder Sommer einen freundlicheren
Eindruck. Jetzt, inde Februar, sind die leicht verfailenen Pavillons, wngeben von brau-
nen Rasenflichen, leise sterbenden Biumen und ausgemergelten Blischen kein tros-
tender Anblick. Angeblich streiten sich Bund und Land seit Jahren iiber die Zukunit
des ehemaligen Society-Sanatoriums, in dem laut Website seit den siebziger Jahren
die psychiatrische Klinik untergebracht ist. Beim Portier ein kleiner Kiosk mit Zeit-
schriften und Keksen, der ist fiir die Patienten und Patientinnen der Abteilung 11 —
Allgemeine Stérungen des Essverhaltens — aber angeblich verbotene Zone.
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Anamnesegesprich, ich sitze im Zimmer der Oberarztin Frau Dr. Grimge.rde Pierer,
Rollkoffer neben mir. Finger ineinander verknotet wie Brezelchen. Mir wird zu
meiner Entscheidung gratuliert, dann bekomme ich eine Broschiire mit allen Ge-
und Verboten. Die zweite Liste 1st wesentlich langer und ergibt wenig Sinm.

Kein Joghurt untereinander tauschen.

Bei Tisch keine Jacken, Hite, Kapuzen oder Decken tragen.
Teeléffel sind nur fiir den Tee da.

Kein Messer mit aufs Zimmer nehmen.

Gut, das letztere Verbot kanmn ich nachvollziehen. Aber ich werde hier kein Messer

brauchen.

Hoffentlich. o
Ich werde gewogen, ignoriere die Zahl, die sieben Kilo, die seit letztem Jahr da-

zugekommen sind. Dann folge ich Schwester Corazon aus dem Verwaltungsge-
hiude, hinein in Pavillon 11.

_Sie haben das Bett am Fenster, Fran Magister.” Die Schwester affnet die Tr zum
Dreibetizimmer, geht vor. Auf dem Bett neben dem, wdas meines sein wird, sit.zt
eine junge Frau, sehr, sebr blond, sehr, sehr diinn, das ahnt man auch durch c.l'le
dicke Fleecejacke, die Kuschelleggings, die Wollsocken. Thr Alter ist schwer zu schat-
zen, sie kénnte siebzehn sein, oder auch Ende zwanzig, Quer iiber ihr Gesicht klebt
ein Plastikschlauch, der in ihrer Nase beginnt und in einem mit einer dicken brau-
en Flissigkeit gefallten Sack endet, der an einem Stander mit Rollen hingt. Oder
beginnt der Schlauch im Sack und endet in ihrer Nase? )

Sie sieht mich, und ihre Hand fihrt an den Mund. Ihr Erschreckensseufzer fiillt das
Zimmer. Die Augen in jhrem ausgehungerten Gesichtchen werden noch gréfier.
Sie steht vom Bett auf, so gut sie kanmn, packt den Stinder mit dem Essensbrei und
liuft an uns vorbei aus dem Zimmer.

,Caroline, das war aber nicht sehr pett!“, ruft die Schwester ihr nach. ,,Sie miissen
ihr verzeihen, Thre Vorgingerin hat das Haus sehr unerwartet verlassen, und auf
eine Art, die, nun, nicht sehr schon war. Die jungen Damen und der Herr sind noch
ein wenig aufgewihlt.”

will ich wirklich wissen, was genau der nicht so schone Abgang war?

Den Nachmittag verbringe ich im Garten, gut eingepackt, wobei mir ohnehin nie
so leicht kalt wird wie diinneren Menschen. Morgen geht es los mit Gespriachen
und Therapien und Malrunden und Kochnachmittagen.

Ich werde das Loch zihmen.

Rhea Kremafovd

Lernen, wie man normal isst.

Dann werde ich abnehmen.

Zu den Wetthewerben fahren. Schlank, schon.

Werde gewinnen, und dann werden die Opernhduser mich endlich héren, und
die Agenturen. Ich werde Engagements bekommen, vielleicht sogar eine fixe An-
stellung an einem mittelgroBen Opernhaus, werde mir einen Ruf erarbeiten, ein
Repertoire. Werde zu Festspielen eingeladen, werde reisen, werde auf der Biihne
stehen. Werde singen und all das bekommen, wofiir ich in den letzten fiinfzehn
Jahren gearbeitet habe.

AKT 2

MIA
(In: der ersten Therapiesitzung erzdhlt Isabella davon, wie thre Essstirung angefangen hat.)

Mir sind von diesem Gesprich nur nicht die Gesichter hingen geblieben. Ist das
nicht seltsam? Nur Kérperteile in Bewegung.

, WeiBt du, dass die Krankenkasse jetzt Kinderdidtkurse hat?” Die Leihtantenhand
klatscht das Flugblatt auf den Kiichentisch, die Mutterfinger nehmen es an sich.
Elternaugen studieren medizinisch klingende Versprechungen.

,.Sie hat ja doch ein bisschen®, spuckt der Leihtantenmund. ,,Ich will ja nicht sa-
gen, dass, aber nicht dass sie so ... also wie ihr ..."

Das Vaterauge senkt sich zur Fiilleansammlung in der Kérpermitte, der Vatermund
seufzt schuldbewusst. Mutterfinger bohren sich in Oberschenkelmasse, zwicken

seitliche Fettfalten. Mutterseufzer. ,, Also vor den Geburten war ich ... waren sie
beide ...

Man wird helfen konnen, lehrt der Leihtantenmund.
Messen, wiegen, Malnahmen setzen.

Im Gesundheitszentrum angerufen wird am nichsten Tag.
Wie alt ... elf ... aha ... wie groB ... nun ... wie schwer ... also ... wirklich ...

Zwei Tag spiter der Termin, ein Arztezimmer, unauffillig.

Noch ist sie erst elf, hére ich den Arzt sagen. Noch kann man das Allerschlimms-
te verhindern. Was ist dieses Schlimmste denn?

Wollen Sie, dass das Kind mit zwanzig Diabetes hat?

Dass es mit vierzig an einem Herzinfarkt krepiert?
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Wollen Sie, dass das Xind endet wie ... Sie?" _
Jetzt hingt das Schuldbewussesein in Mutter- und Vaterblicken.

Drei Tage spiter dann die erste Didttabelle an unserem K_ﬁhischrank, Ifestgeheftejt
mit cinemn kleinen rosa Bonbonmagneten. Das Auswendiglernen beginnt. Damit
mir die Umgewdhnung leichter fillt, im Camp dann.

Fine halbe Karotte (klein): 23 Kalorien.

Eine Handvoll Erbsen (Toh): 64 Kalorien.

Fin Knickebrot (ungebuttert): 47 Kalorien.

Fin Wirfel Schokolade (Nuss): VERBOTEN!

Die kleine Waage ist tiirkis, hebt sich von der kiichenbraunen Arbeitsfliche ab. Gut,
sagt meine Mutter, dann sehen wir immer, wo sie ist. Die passenden Messbecher
und Messtoffel bringt mein Vater erst ein paar Tage spiter mit, Grundausstattung

i t er

i]tl:?f:t’ ;;gzt eine klar definierte GroBe. Das Joghurt existiert nur mehr l6ftelweise.
Die SiiBzeugschublade bekommt zuerst ein Schloss, die Schlusse'l zu entwenden
und zuriickzugeben wird meine erste selbst erlernte Missetat. Me1ste;tat.

Die Chips stehle ich zuerst nur scheibchenweise, funf, sechs helfen in den ersten

Tagen gegen den schlimmsten Hunger.

Das Verstecken wird meine beste Freundin.
Fltern und Leihtante wundern sich, dass die Zahlen auf der neu angeschafften Per-
sonenwaage (Leihtantengeschenk) sich manchmal nur minimal senken, manch-

mal sogar reglos stehen bleiben. | .
Es geht zu langsam, mahnt die Leihtante, aber im Camp wird alles besser werden.

Die kleine tiirkise Waage verfolgt mich bis in die Schule. Vor ihrem Auftauchen hat
mir meine Mutter Kisebrote oder Wurstsemmeln mitgegeben, und manchmal auch
Kekse, die ich Daniel oder Sabrina geben konnte, damit sie mich die Hausaufgaben
abschreiben lassen und damit sie sich neben mich setzen.

Meine Vollkornknickebrote, weich geworden vom Hiitienkise, und die ha]b‘e (s?rgu
filtig abgewogene) Grapefruit will niemand mit mir tauschen, nur der Mistkibel
empfingt sie dankbar.

Fettes Schweinchen, sagen Daniel und Sabrina.

Fettes Schweinchen, sage ich zu mir selbst. |

Das Loch zwischen Darm und Rippen dréhnt manchmal so laut, dass ich die Stimme
der Lehrerinnen nicht mehr hore.

Rhea Kréiméfovd

Meine Geschwister beginnen, mich anders zu behandeln. Fliistern hinter meinem

Riicken. Nennen mich Friss-a-bella und essender Ball. Zuerst nur, wenn wir zu dritt
sind.

Zwei Tage nach Zeugnisvergabe die Abfahrt ins drztlich verordnete Sommerlager.
Dass meine Noten sich verschlechtert haben, wird nicht auf die Didt geschoben.
Die Leihtante tadelt meine fehlende Disziplin, beim Lernen, beim Hungern, aber
da ich insgesamt immerhin um eineinhalb Kilo weniger geworden bin, wird mir
verziehen.

Ich werde in ein Bergdrtchen verfrachtet, das im Winter vor Schitouristen vibriert,
im Sommer aber wie im verfluchten Schlaf erscheint. Neunundsiebzig dicke Kinder
zwischen sieben und siebzehn. Ich irgendwo dazwischen, vom Alter, vom Gewicht
her. Das Hungern geht weiter, wihrend meine Eltern und meine dilnnen Geschwister
sich nach Antalya fliegen lassen, zu Meer und Strand und endlosen Buffets. Auf Ein-
ladung der Leihtante, als Belohnung fiir die gute Entscheidung,

Vier Wochen bin ich eingesperrt in sonniger Bergleere. Achtundzwanzig Tage, acht-
hundert Kalorien, jeden Tag fiinf Stunden Sport, sechs hungrige Midchen oder
Buben pro Zimmer, drei dunkle Holzstockbetten, ein Kistchen pro Person, Zim-
merkontrolle jeden Morgen.

Ich zdhle die Tage, driicke kleine Striche in die Dunkelheit des Stockbettholzes.
Dreieinhalb Wochen noch. Dreieinviertel, Drei.

Zwei Stunden Volkerball jeden Vormittag. Oder Volleyball. Oder wieder Vélkerball.
Ich bin so ungeschickt wie beim Turnen in der Schule, oder noch ungeschickter,
wenn in meinem Magen vier Knidckebrote mit brockeligem Hiittenkise und einer
halben Birne kimpfen, oder einer Marille. Bananen sind verboten, zu viele Kalorien.
Die anderen haben mehr Furor in sich, ich frage mich, wo sie die Energie spei-
chern. Jeden Tag werden die Ballwege schneller, aggressiver, hinterlassen dunklere
Flecken auf meiner Haut, prailen hirter von meinen Fingerspitzen ab. Die Betreuer
loben es, sagen’, die anderen lassen ihre Wut ab, ihren Kummer. Sie fordern Ver-
stindnis von mir, Solidaritit, ich sei doch schlieBlick nicht die Einzige, die von

ihrem Gewicht traumatisiert sei. Nach dem dritten Tag lerne ich, mich nicht mehr
zu beschweren.

Nach zwei Wochen kenne ich die Namen aller Hausberge, auf die man uns ge-
schleppt hat, Die Reibungswunden vom Vortag, die unter der Hose lauern, vermi-
schen sich mit denen des neuen Tages. Wir sollen nicht jammern, sagt man, diese
nachmittiglichen Touren seien ja nur eine Voritbung fiir die eine, die ganztigige
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Wanderung zum Bergsee und zurtick. Man musse unsere Kondition in Form bringen,
vernachlissigt worden seien.

wenn wir von zu Hause schon SO
Gewogen werden Wir alle zwei Tage, c")ffentlichlz Unser_e 7ahlen werden auf ein
groBes Packpapier geschrieben, das im Esssaal hingt. Wir sollen uns von uise;ei
Hrfolgen motivieren und von unserem Versagen alulspo.men lassen, sagen die
treuer. Minus zehn Gramim. Plus zwanzig Minus finfzig

Unsere Bewacher sind Sportstudierende mit Sommerfreizeit. Emige. _schon seit dfiei,
vier Lagern dabei. Einige der Kinder auch. Das sei doch ein SC-hOIllel’ Friolg dels
Carmips, sagen die Betreuer. Man sehe, wie gut die Methode funktioniere, wenn die

Eltern ihre Kinder wieder und wieder zum Abnehmen schicken.

Dann ein Ausflug, in die Bezjrkshauptstadt.Wir- hekommen ein bisschen'Taschen-
geld ausbezahlt, um Postkarten zu kaufen und mit unseren Erfolgsgeschm?lten zu
¢illen. Im kleinen Kiosk neben der Bergbahn kaufe ich zwei Packerl_n Chips und
drei Salamistangerin. Ich schlinge sie hinter dem Kassenhiuschen hmu.nter, kau-
ernd, sicher vor allen Blicken. Endlich kein dauerkreischendes Loch mehr im Bauch.
Endlich Essen spiiren auf meiner Zunge.

tm Fastfoodlokal hole ich mir Nachschlag, kauere mich wieder hinter das Kassen-
hauschen, schlinge. Mein Bauch schreit, er ist so dick, so voll. Mein Herz Klopft
stirker als nach drei Stunden Volleyball.

Ich entleere mich gleich auf der Bergbahntoilette, nicht weil es geplantuwar, viel-
leicht aus Instinkt, vielleicht ein Aufschrej meines gefolterten Magexwls. Wiirgen und
wiirgen und wieder wirgen, halbgekaute Pormnmes frites, Chipskr\}mel, Hambur-
gerbisse, Ketchupblobs, Colasauce, braunbunt in der Porzeﬂansc}.lussel, und dann
mehr vnd noch mehr und immer mehr, bis ich leer bin, und frei.

Ich bin die Finzige aus meiner Gruppe, die am Tag nach dem Ausflug nicht zuge-
nommen hat. Noch nie war ich so stolz auf mich. Ich habe sie alle Gberlistet, das

Systern besiegt.

Das Diitcamp geht weiter. Ich hungere. Schwitze. Weine.

Den anderen gehe ich aus dem Weg, O gut es irgend geht, '
WeiB, dass ich mich nicht beliebter gemacht habe durch meine Weigerung, mich
arn Ausflugstag anzumasten. | .

Den anderen, die nicht schlau genug waren, jhre kleinen Kalorlenorglex} Ill:ll' tenll—
porar in ihren Magen Jufrunehmen, wird der Ausgang gespertt, die Mogl}chka.t,
in die Dorfmitte zu gehen, in das eine offene GreiBlergeschéift,_ und. sich _rmt
Jugendzeitschriften und Postkarten und Zigaretten einzudecken, sich ein kleines

bisschen Vergniigen in die Diiteinsamkeit zu holen.

Nur ein kleiner Junge und ich diirfen drei Tage nach dem Pezirksstadtausflug im
Ortzentrum spazieren gehen, in Begleitung einer Betreuerin, einer Sportstudentin,
die tatsichiich tiberzeugt ist, mit der Didtcamparbeit etwas Gutes zu tun, und zwar
nicht nur sich selbst.

Man verbietet es uns, den anderen etwas mitzunehmen, Strafe sei schiieBlich Stra-
fe. So trotten wir durch montane, monotone Nachmittagshitze durch den Ort, zum
Gemischtwarenladen. Ecwas Essbares kann ich mir dort nicht kaufen, nicht unter
Aufsichtsblick, erst auf halbem Riickweg kann ich an etwas Fssbares gelangen, als
ich mich entschuldige und in ein Gasthaus entwischen kann. Angeblich um auf
die Toilette zu gehen, im Wirklichkeit, um mich mit Erdniissen und Haselnuss-
schnitten einzudecken. Zwei Packungen Niisse esse ich gleich auf der Gasthoftoi-
lette, und ich lasse sie auch gleich da, um mein Ausflugsrecht nicht zu gefdhrden.

Die Betreuerin merkt nichts, dass ich mir im Greifilerladen Didtkaugummis ge-
kauft habe, hat sie sogar gelobt.

Jeden Morgen ein bisschen dtnner, sagt sie.

Am nichsten Morgen beginnen meine Tage, und das Bluten tut noch mehr weh als
die letzten Male:

(Isabella lernt die anderen PatientInnen kennen, die sich ziemlich abweisend verhalten. Sie stellen ihr
Totenkerzen auf den Nachttisch, verstecken ihre Sachen, schreiben ,RIP Mila" aut den Spiegel.)

MIA
(Als Therapieaufgabe schreibt Isabella iiber ihre Selbstverletzungen. )

Eigentlich hat die Kraizer auBer mir auch niemand gesehen. Fast mikroskopisch
waren sie. Das Glas hatte ziemlich prizise Kanten. Fein, da will man sich einmal
richtig weh tun, und dann hat man nicht mal ein verniinftiges Messer zur Hand,
hab ich mir gedacht. Aber ein Glas tut es ja auch. Wenn auch vom Schwedendis-
konter oder wo auch immer meine Eltern das Zeug gekauft haben.

Die roten Linien waren zwei Millimeter lang, héchstens drei, am linken Handge-
lenk, dafiir, dass die Schnitte so klein waren, taten sie weh, iibermiBig weh. Habe
sie angeschaut, mir beim Bluten zugesehen, ganz feine rote Lacken, versickert ist
das Blut in die Minifiltchen rund ums Handgelenk. Als ich wieder bei mir war,
hab ich mir dann Bepanthen draufgeschmiert und sie mit Pflastern versorgt. Die
Pflaster haben meine Eltern kaum zur Kenntnis genommen. Dass es ein dummer
Kleiner Unfall war, hat man mir geglaubt, Friss-a-bella ist ein Trampel, haben mein
Bruder und meine Schwester wieder einmal gesungen.
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fch darf so was nicht mehr machen, habe ich mir gesagt. Nie mehr wieder. Nie

mehr wieder.
Und jetzt mache ich es immer noch. | B
Dabei will ich nicht noch mehr Eintrige in meiner Klinikakte.

Die Schwester hat das Buttermesser mitgenommen. |
Vielleicht muss es ja kein Messer sein. Was kann denn noch meine Hawt und mein

Fleisch durchschneiden? Ich hab nur ein paar Sicherheitsnadeln. Damit kann ich
nicht viel machen. Die Glaser sind aus schlankem, weichem Plastik, di.e Teller auch.
Meinen Taschenspiegel und meine Puderdose haben die anderen mix gestohlen.
Vielleicht sollte ich hinausgehen und zwischen den anderen Gebduden suchex'l.
Oder versuchen, in einem ruhigen Moment in einen der leeren Pavillons zu schle?-
chen. Chrissi sagt, einige der Kellerfenster seien nicht verschlossen.. War.um ?.chlle—
chen sich die anderen heimlich in die leeren Pavillons? Wiren sie mir W1cht.1g,
wiirde ich das melden. Aber sie sind mir egal. Was 7ihlt, ist der Schmerz, der sich

einen Weg suchen muss.

Manechmal wimsche ich mir, ich hitte bessere Fingerndgel. Falsche. Od.er harte.
So richtig lange, knallrot gelackte Fingernagel, so richtige Krallen, und nicht bloB
meine abgebissenen Stummelfingerrestchen, lang und rot und scherenscharf.
Stilettoscharf. .

Mit diesen Krallen steche ich tief in meine schwammigen, hasstichen Obersche.n—
kel, die Haut so hell wie Cottage-Kise, uneben, verdammt noch mal, Warum' ist
keine glatte Fliche, wo sie sein sollte, selber schuld, bohre hinein in dieses feléte
Fleisch, kratze die Haut auf, scheil3 drauf, ob es weh tut, reiffe sie wund, blutig,
hohre mit aller Kraft und Wut in diese Fettstellen, bohre sie auf, reile, schlitze,
schneide, wiihle, fetzt sie auf, wund, blutig, so, wie es sich gehort.

Und dann die Oberarme. Und dann der Arsch. Bohre meine Krallen, meine Fin-
gernagelmesser in dieses widerliche, hassenswerte vorhandene Fleisch.

Und dann mein Bauch. Das AbstoBendste iiberhaupt. Wer braucht den, warum
Yonnte ich nicht ein kleines Midchen bleiben, kleine Midchen haben keinen Bu-
sen, keinen Bauch. Reifie ihn in Fetzen. Bohre. Schneide. Withle. Fetze. Tiefer und

mehr und mehr und mehr und weiter ...

Bis ich eine einzige blutige, zerfetzte, wundeniibersite, fleischtriefende Masse bin.
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MIA

(Isabetla erzghlt mehr iiber ihren Aufenthalt im Didtcamp.)

Gruppenausflug Nummer zwei, in eine andere Bezirkshauptstadt. Die Betreuer
kénnen nicht mit allen mitaufen, schenken mir, deren Stinder: niche mit der Waage
messbar sind, ein wenig Verorauen. Die Wiirstchen mit Senf und Ketchup schmecken
wie ein Festmahl, nach Tagen voll von Grahambrot und Sellerie und Lightkise, Zwei
Paar kann ich mir leisten, Semmeln und Limonade inklusive. Das Loswerden ist
dieses Mal schwerer, mein Finger im Hals will an keine sensible Stelle treffen, vor
der Kabine im Touristen-WC, in die ich mich verkrochen habe, steht eine Gruppe
ilterer Damen, ihre besorgten Fragen nach meinem Wohlergehen hemmen mich
zusitzlich. Ich schaffe es, |, verdorbener Magen” zu wispern, hoffe, dass nierand
von der Gruppe zufillig draufien steht.

Noch Stunden danach ist mir schlecht, ich vermeide bei der Riickfahrt, meine Mit-
gefangenen anzusehen, verzichte auf Abendaktivititen, gehe vor allen anderen ins

Bett. Wilze mich dennoch die halbe Nacht in halbtot gewaschener Schikursbett-
wische.

Auch am ndchsten Tag die éffentliche Belobigung, auch dieses Mal bin ich die Fin-
zige, die ein paar Gramm abgenommen hat. Eine Hollinderin, vier Jahre ilter und
fiinf KleidergréBen schwerer als ich, nennen wir sie Roosje, hat es seit diesern Tag
besonders auf mich abgesehen. Roosje ist einer der Teens, die zum wiederholten
Mal ins Camp abgeschoben wurden. Sie lisst keine Gelegenheit aus, mir aufzu-
lauern, mich zu knuffen, hinseln, piesacken, bringt meine Leidensgenossinnen im
Sechserzimmer gegen mich auf. Niemand redet mit mir, leiht mir eine Midchen-
zeitschrift, wenn es Zweierteamns beim Gruppensport bin, bleibe ich meistens tiber.
Meine kleinen Vorrite aus dem Gasthaus auf halbem Weg zwischen Herberge und

Ortskern esse ich alleine, um sie loszuwerden, schleiche ich in ein Klo bei den
Tarnsilen.

Zwei Abende spiter steht Roosje vor mir, im dunklen Treppenhaus, Haare wirr wie
der Blick, schubst mich, faucht, was ich ibr getan haben soll, kann ich nicht ver-
stehen. Sie reillt an meinen Haaren. Boxt in meinen Bauch. Zwei-, dreimal steigt
sie mir mit der Ferse auf den Fuf3, den violetten Abdruck ihrer hundertzwanzig
Kilo wird man noch einige Tage schen. Nennt mich fett und falsch und verfressen.
Ich lache, sie schligt zu, dreimal, viermal. Ich reile mich los, hechte zum Betreuer-
zimmer. Die Erwachsenen wollen sich meine Wunden zuerst gar nicht anschauen.
Bitten mich, nichts zu sagen. Haben vermutlich Angst, dass ihr kleines Sommer-
lager geschlossen wird. Rufen den Dorfarzt erst, als ich in Trinen ausbreche.
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Sicherheitshalber, sagen sie, er wird nur einige Prellungen find

. i1l er sich
Der Arzt riecht nach etwas, das ich nicht zuordnen kann. Den Vorfall will e ich
! . - ox i ic
nicht schildern lassen, unterbricht mich nach drei Sitzen. Fragt mich, warum

E ite.
denn meine Mitpatientinnen argere und den Betreuern Kummer bereit

Warum ich mein Abnehmen aufs Spiel setzen will.

Ich solle an meine Knie denken.

Meine Huften. . . )

An die Orangenhaut und den dicken Bauch, die doch kein Mann hiibsch finden
wird. .

An den Herzinfarkt, der mich hinraffen werde. '

Dann titschelt er meinen Kopf und schickt mich hinaus.

Auf dem Weg vorn Arzizimmer laufe ich an der leqen Kii(_:he vor]ie;il, dar_lked f;ro (j);i
Wunder, sie unversperrt zu finden. Die Aufseher, die damit ’.besc_haftlg_t SﬁnDt oo
je ein Donnerwetter ZU verpassen oder auch nicht, a?.hteln nicht auf 1’1’11Cl .h ;ﬁnem
semmeln und drei Bananen ohne alles stople ich in einer Ecke in mich hinein,
wilrge sie im Angestelltenklo wieder aus. )
Die Tage bis zur Abfahrt zihle ich, ritze kleine Striche in (_:'Iie S.to;:kbz.ttlviili;;n
weiB jetzt, was ich zu tun habe. Nicht mehr zunehmen. Nie wieder dic .

Und vor allem:
Nie wiedey Didtcamp.

ANA

Beim Mittagessen im Aufenthaltsraum beobac‘l'lten wir da.s Ungehe;er, s?)egPu;tS teas
geht. Vorsichtig, diskret. Es ist eine Medusa, fliistert Solveig. Ha.are ett WIF . E;
deren Anblick uns zu Stein verwandeln kénnte, Oder ngch schlimmer, zu eh.t
isst alles auf. Hungrig Traurig. Einsam. Alleine am Tisch in der Ecke. D;nnusti: y :i
auf, geht hinaus. Wir folgen dem Monster. Dass wir unsere '—fel'].er halbvoll ste
‘lassen, ist map von uns gewohnt. Die Strafpunkte werden wir liberleben.

Das Monster geht nicht ins Zimmer zuriick. Lisslf sich von den fiten }?ein;};ezn in
Richtung Therapieraumn tragen, und weiter, dorthin, wo q.er KorzEl or emia ;1 g ncgi
macht, bevor er zur Sackgasse wird. Wo nur die Abstellrau_me {Uir Bettwische ;/11
anderes Klinikzeug sind, und die eine einsame Toilette, mit der alle von uns Mias
schon sehr gut vertraut sind.

Ts verschwindet ins Innere. Wir schleichen an die Ti.ire, alle. Drucken Olﬁend::;
Pressspan. Geben uns Miihe, nicht zu rascheln. Yon 1Ilfl€Il Dumpfeg E:oh en ©
Widerhallen. Gebrochene Umlaute. Dann héren die Gerjusche auf, wir fliechen u
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die Biegung. Horen die Tiire aufgehen, héren Schritte in Richtung Patientenzim-
mer. Sehen das Ungeheuer, wie es vorbeiwatschelt.

Die Knie, sagt eine von uns. Habt ihr die geschen? Die kleinen Bodenkacheln drii-
cken sich viel mehr in sein Gewebe. ES hat Kniefleisch und Kniefett, das die Um-
risse der Bodenmarkierungen speichert. ES muss gekniet haben, sagen die Anas. So
fliegen wir zuriick in das Zimmer, wo sie das Monster neben uns einquartiert ha-

ben. Setzen uns auf das Bett gegentiber, in dem ich schlafe. Starren dem Monster
mehr oder minder auffillig auf die nackten Xnie.

Sehen, was nicht sein darf,

Kacheleindriicke. Haut, in rétlich-weilliche Quadrate gepresst,

Ein Ungeheuer kann trotzdem keine Mia sein. Eine Ana schon gar nicht.

Du triggerst uns, du Monster. Dich haben uns die Medizinischen mit Absicht hi-
neingesetzt. Um uns zu testen. Uns in Versuchung zu fithren. Fuck.

So bin ich, so wire ich geworden, wenn ich nicht Ana entdeckt hitte, wenn ich

keine Ana geworden wire, fliistert Brigitte. Beriihrt ihre leeren Briiste,
Macht sie weg. Sie triggert mich.

(Die anderen verstirken ihre Aggressionen gegen Tsabella, kleben mit gemeinen Spriichen versehene Memes
von dicken Menschen rund um ihr Bett. Dann fotografieren sie Isa heimlich beim Schwimmen und stellen
die Fotes ins Internet.

Isabella verfillt ins Selbstzweifel und beginnt zu hungern und sich after zu libergeben. Als si¢ das Hungern

nicht mehr aushdlt und einen Binge-Riickfall bekommt, beschlieflen die anderen, sie endgiiltig loszu-
werden. )

AKT 3

MIA

(Isabella beginnt, sich in ein Monster zu verwandeln. )

Wie konnte das passieren? So schlimm sah meine Orangenhaut noch nie aus.
Sie scheint sich ausgebreitet zu haben, {iber Nacht, von den Oberschenkeln aus
uber die Knie bis zu den gestern noch glatten Waden.

Den Bauch hinaufgewandert bis zu den Briisten, vom Po aufwirts fiberziehen die
Dellen den halben Riicken.

Beruhig dich, Tsabella. Bs ist das Licht. Das ist eine optische Tduschung Muss es
sein.
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Mein Mund ist grc'jBer geworden, breit und fleischrosa sifzt er in meinem Gesicht.
Etwas kratzt gegen meine Zunge. Wieso fithlen sich meine Eckzihne spitzer an?
Tch ffne den Mund, ein bisschen. Hebe die Lippen an. Schliefe die Augen, zwinge
mich, sie wieder zu 6ffnen. Sehe in dent Spiegel. Links und rechts vorn Lippenin-
nenrand wachsen Zihne hinunter, wie fast weiBe Stalaktiten. Von unten recken sich
Stalagmitenanfangszahne hinauf. Ich stecke einen Finger in den Mund, beifle leicht
71 Sehe vier kleine Locher in der Haut, aus denen das Rot quillt. Dann erst schme-

cke ich mein Blut.

Am Tag danach hin ich nur ein Bauch, mit einem Mund unter hingenden Brusten,
einemn Mund, der sich von Seite zu Seite zicht, sich 6ffnet, wo einmal Fierstocke
und Gebirmutter waren, wer weill, vielleicht hat der Mund sie auch gefressen. Ein
Bauch mit Mund und zwei Beinen, kein Kopf, nur Bauchhirn, nur wandelnder
Hunger, dafiir sind mir Arme gewachsen, zwei Paar mehr, drei Paar.

Ich bin, was ich schon immer war.
Ein unheiliges Ungeheuer, das nach allem krallt, alles frisst, was sich ihm in den
Weg stellt,
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