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K A P I TO L A  2
C O  J E  TO  L I T E RAT U RA  ( A  J E  VŮB E C 
TA K O VÁ  OTÁ Z K A  R E L E VA N T N Í ) ?

Co je to literatura? Mohlo by se zdát, že 
tato otázka bude středobodem literární teorie, ale ve skuteč-
nosti zřejmě nemá až tak velký význam. Proč tomu tak je?

Nabízejí se dva hlavní důvody. Za prvé: proč by si teore-
tikové měli dělat starosti s tím, zda texty, které čtou, jsou 
literární povahy, či nikoli, kombinuje-li v sobě sama teorie 
myšlenky z fi lozofi e, lingvistiky, historie, politologie a psy-
choanalýzy. Studentům a učitelům literatury se dnes nabízí 
široké spektrum kritických projektů, témat, o nichž lze číst 
a psát — jako například „obraz ženy na začátku dvacátého 
století“ —, v jejichž rámci je možno se zabývat jak literární-
mi, tak neliterárními díly. Můžeme studovat romány Virgi-
nie Woolfové nebo Freudovy kazuistiky, případně obojí, aniž 
v tom z metodologického hlediska bude patrný zásadní roz-
díl. Neznamená to, že všechny texty jsou si jistým způsobem 
rovny: určité texty jsou považovány — ať už z toho či onoho 
důvodu — za bohatší, působivější, exemplárnější, kontro-
verznější, zásadnější. Literární i neliterární texty však lze 
studovat dohromady a podobným způsobem.

LITERÁRNOST MIMO LITERATURU

Za druhé: markantní rozdíl zde není pa-
trný z toho důvodu, že teoretická díla odhalila to, co bývá 
v nejjednodušší podobě označováno jako „literárnost“ nelite-
rárních jevů. Vlastnosti, jimž se často přisuzovala literární 
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povaha, se ukazují být rozhodující rovněž pro neliterární dis-
kursy a praktiky. Diskuse o povaze historického rozumění si 
například za model vzaly to, co spočívá v rozumění příběhu. 
Je příznačné, že historikové neprodukují vysvětlení, která 
by se podobala predikčním vědeckým vysvětlením: nemohou 
doložit, že existuje-li X a Y, nastane nutně i Z. Ukazují spíše, 
jak jedna věc vyústila do druhé, jak došlo k vypuknutí první 
světové války, nikoli proč se to muselo stát. Modelem pro his-
torické vysvětlení je tedy logika příběhů: způsob, jakým pří-
běh ukazuje, jak k něčemu došlo, přičemž výchozí situace, 
její vývoj a výsledek jsou spojeny tak, aby vše dávalo smysl.

Modelem pro historickou inteligibilitu je stručně řeče-
no literární narativ.1) My, kdo slýcháváme a čteme příběhy, 
jsme schopni bez problémů říci, zda osnova (plot)2) je smyslu-
plná, soudržná nebo zda příběh zůstává neukončen. Pokud 
se literární i historické narativy vyznačují týmiž modely, 
na jejichž základě se dá určit, co je smysluplné a co lze po-
važovat za příběh, nemusí hledání rozdílu mezi nimi zname-
nat pro teorii ožehavý problém. Podobně začali teoretikové 
tvrdit, že v neliterárních textech, ať už se jedná o Freudovy 
psychoanalytické kazuistiky nebo fi lozofi cká díla, hrají dů-
ležitou roli rétorické prostředky, jako je metafora, u nichž 
se předpokládalo, že jsou pro literaturu rozhodující, zatímco 
v jiných typech diskursů byly považovány pouze za ozdobu. 
Tím, že teoretikové ukazují, jak rétorické fi gury formují myš-
lení také v jiných diskursech, upozorňují na silnou literár-
nost uplatňující se ve zdánlivě neliterárních textech, čímž 
se rozlišování mezi literárním a neliterárním komplikuje.

Nicméně skutečnost, že tuto situaci popisuji tak, že hovo-
řím o objevení „literárnosti“ neliterárních jevů, naznačuje, 
že pojem literatury nadále sehrává svou roli a je nutno se 
jím zabývat.

 1) Anglický termín narrative překládáme jako narativ. Pojem vyprávění vyhrazujeme 
pro pojem narration. (Pozn. J. H.)

 2) Termín plot bývá zpravidla překládán do češtiny jako zápletka. Tento pojem však 
již má v české literárněvědné terminologii jiný význam: znamená určitý hybný 
moment v ději příběhu. Význam pojmu plot je však naprosto odlišný, označuje 
logickou a kauzální strukturu událostí příběhu. Navrhujeme proto užívat jako 
ekvivalent v české literárněvědné terminologii dosud neobsazený pojem osnova 
(podrobněji viz Poznámka k dílu J. C.). (Pozn. J. H.)
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NA CO SE PTÁME?

Dostáváme se zpět ke klíčové otázce, 
které se jen tak nezbavíme: „Co je to literatura?“ Co je to 
vlastně za otázku? Když se takto zeptá pětileté dítě, odpověď 
je jednoduchá. „Literatura,“ odpovíme, „to jsou příběhy, bás-
ně a hry.“ Pokud se však takto zeptá literární teoretik, bu-
deme si již méně jisti tím, jak je takový dotaz myšlen. Může 
to být otázka vztahující se k obecné povaze tohoto objektu, 
literatury, který už oba dva dobře znáte. O jaký objekt nebo 
činnost se jedná? Co dělá? Jakému účelu slouží? Otázka „Co 
je to literatura?“ pojatá tímto způsobem nežádá defi nici, ný-
brž analýzu, dokonce snad polemiku o tom, proč by se měl 
člověk literaturou vůbec zabývat. 

„Co je to literatura?“ však může být také otázka týkají-
cí se charakteristických rysů děl, která jsou jako literatura 
známa: čím se liší od neliterárních děl? Co odlišuje literatu-
ru od jiných lidských aktivit a kratochvílí? Lidé by se tak-
to v daném okamžiku mohli ptát, protože by chtěli vědět, 
na základě čeho je možno rozhodnout, které knihy jsou lite-
ratura a které nikoli, avšak je pravděpodobnější, že již mají 
představu o tom, co se považuje za literaturu, a budou chtít 
vědět něco jiného: Existují nějaké podstatné charakteristic-
ké znaky společné všem literárním dílům?

To je obtížná otázka. Teoretikové s ní zápolí, avšak bez 
výrazného úspěchu. Důvody není třeba dlouho hledat: lite-
rární díla se vyskytují ve všech možných podobách, ať už 
z hlediska tvaru či rozsahu, a většina z nich má zdánlivě 
více společného s díly, která se obvykle jako literatura ne-
označují, než s těmi, která se všeobecně za literaturu po-
važují. Například Jana Eyrová Charlotty Brontëové připo-
míná více autobiografi i než sonet a báseň Roberta Burnse 
„Má milá jest jak růžička“3) se podobá více lidové písni než 
Shakespearovu Hamletovi. Mají básně, hry a romány nějaké 
společné vlastnosti, jimiž se liší řekněme od písní, přepisů 
rozhovorů a autobiografi í?

 3) Eva Oliveriusová: Dějiny anglické literatury (Praha: Státní pedagogické naklada-
telství, 1988), s. 126.
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HISTORICKÉ PROMĚNY

Tato otázka se stane ještě složitější při 
byť jen letmém pohledu z historické perspektivy. Díla, kte-
rým dnes říkáme literatura, lidé píší již pětadvacet století, 
ale literatura v moderním smyslu je pojem starý sotva dvě 
století. Před rokem 1800 se v jiných evropských jazycích slo-
vem literatura a obdobnými termíny označovalo „písemnic-
tví“ nebo „knižní vědění“. I dnes, když nějaký vědec řekne, 
že „o evoluci existuje obrovské množství literatury“, nemí-
ní tím, že se o tomto tématu pojednává v mnoha básních 
a románech, ale že toho o něm bylo hodně napsáno. Také 
díla, která se dnes ve školách probírají v hodinách anglič-
tiny nebo latiny jako literatura, nebyla kdysi považována 
za zvláštní druh psaní, ale za vynikající ukázku využití ja-
zyka a rétoriky. Sloužila jako instance širší kategorie, tj. 
takové, do níž patří také proslovy, kázání, historie a fi lozo-
fi e. Po studentech se nechtělo, aby je interpretovali tak, jak 
v současnosti interpretujeme literární díla my, když se sna-
žíme vysvětlit, „o čem vlastně jsou“. Studenti se je naopak 
učili nazpaměť, studovali jejich gramatiku, určovali jejich 
rétorické fi gury a jejich strukturu či argumentační postu-
py. S díly, jakým je například Vergiliova Aeneis, která se 
nyní studuje jako literatura, se před rokem 1850 pracovalo 
ve školách v mnohém jinak.

Počátky moderního západního pojetí literatury jako 
imagi nativního psaní sahají k německým romantickým 
teo retikům druhé poloviny osmnáctého století, a budeme-li 
chtít konkrétní zdroj, ke knize O literatuře v jejích vztazích 
ke společenským zřízením, vydané v roce 1800 francouzskou 
baronkou paní de Staël. I když se však omezíme jen na po-
slední dvě století, literatura jako kategorie se stává těžko 
uchopitelnou: splňovala by díla, která jsou dnes považová-
na za literaturu — řekněme básně, jež vypadají jako útrž-
ky běžného hovoru, bez rýmu a rozpoznatelného metra —, 
kritéria, která na literaturu kladla paní de Staël? Jakmile 
začneme přemýšlet také o mimoevropských kulturách, stá-
vá se otázka, co budeme považovat za literaturu, ještě ob-
tížnější. Člověk by vše nejraději vzdal a celou věc uzavřel 
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tak, že literatura je vše, co daná společnost jako literaturu 
vnímá — tedy soubor textů, které kulturní arbitři uznávají 
za součást literatury. 

Takový závěr je samozřejmě zcela neuspokojivý. Na-
místo toho, aby danou otázku řešil, odsunuje ji stranou: 
místo toho, abychom se ptali „Co je to literatura?“, měli 
bychom se ptát: „Na základě čeho považujeme (případně 
nějaká jiná společnost) něco za literaturu?“ Tímto způso-
bem fungují i jiné kategorie, které se nevztahují ke spe-
cifi ckým vlastnostem, ale pouze k měnícím se kritériím 
jednotlivých sociálních skupin. Vezměte si otázku: „Co je 
to plevel?“ Existuje nějaká podstata „plevelovitosti“, něco 
zvláštního, nějaké je ne sais quoi, co je společné veškerému 
plevelu a čím se liší od „ne-plevelu“? Každý, kdo někdy ně-
komu pomáhal plít zahradu, ví, jak těžko se rozezná plevel 
od ne-plevelu, a může si lámat hlavu, zda na to existuje 
nějaký trik. Co by to mělo být? Jak se pozná plevel? Trik 
spočívá v tom, že žádný není. Plevel jsou jednoduše rostli-
ny, které zahrádkáři na svých zahradách nechtějí. Pokud 
by nás plevel zajímal a pátrali bychom po podstatě „ple-
velovitosti“, bylo by ztrátou času zkoušet vypátrat jejich 
botanickou povahu, pídit se po rozlišujících formálních či 
fyzických vlastnostech, na jejichž základě se z rostlin stává 
plevel. Místo toho bychom museli uskutečnit historický, so-
ciologický, a snad i psychologický průzkum zaměřený na ty 
druhy rostlin, které různé skupiny na různých místech po-
važují za nežádoucí. 

Možná že s literaturou je to jako s plevelem. 
Tato odpověď nás však nezbavuje nastolené otázky. Pou-

ze se tím změní: „Co nás vede k tomu, že v rámci naší kul-
tury považujeme něco za literaturu?“
 
TEXTY POVAŽOVANÉ ZA LITERATURU
Předpokládejme, že narazíme na tuto větu:

We dance in a ring and suppose,
But the Secret sits in the middle and knows

Tančíme v kole s nadějí,
uprostřed sedí Tajemství, co všechno ví.
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CO TO JE A JAK TO VÍME?

Jistě, hodně záleží na tom, kde na tako-
vý text narazíme. Pokud bude výše uvedená věta natištěna 
na proužku papíru uvnitř čínského koláčku štěstěny, může-
me ji brát jako neobvyklou záhadnou věštbu, ale pokud je 
prezentována (což je náš případ) jako příklad, budou nás na-
padat významy spojené s používáním jazyka ve formě, která 
je nám známa. Je to hádanka, v níž máme hledat, co je oním 
tajemstvím? Nebo je to snad reklama na něco, co se jmenuje 
„Tajemství“? Reklamní slogany se často rýmují — Winston 
tastes good, like a cigarette should — a ve snaze zaujmout 
přehlcenou veřejnost jsou čím dál tajuplnější. Nezdá se, že 
by se tato věta mohla pojit s jakýmkoli praktickým kontex-
tem, který se člověku bezprostředně vybaví, včetně eventua-
lit souvisejících s prodejem nějakého výrobku. Spolu se sku-
tečností, že se rýmuje a sleduje pravidelné rytmické schéma 
přízvučných a nepřízvučných slabik (róund in a ríng and 
suppóse), tak představuje možnost, že se jedná o poezii, in-
stanci literatury. 

Je tu však jeden problém: hlavní důvod, proč považuje-
me tuto větu za literaturu, je ten, že nemá žádný zjevný 
praktický význam. Kdybychom však vyňali jiné věty z kon-
textu, který objasňuje jejich funkci, nedosáhli bychom stej-
ného účinku? Řekněme, že vezmeme větu z nějakého ná-
vodu, receptu, inzerátu nebo novin a umístíme ji izolovaně 
na stránku:

Dobře promíchejte a nechte pět minut odstát.

Jedná se v tomto případě o literaturu? Udělal jsem z této 
věty literární dílo tím, že jsem ji vytrhl z praktického kon-
textu kuchařského receptu? Snad, ale to, že jsem tak uči-
nil, není příliš zřejmé. Zdá se, že zde něco chybí; věta jaksi 
postrádá náležitosti, s nimiž bychom mohli dále pracovat. 
Když z ní budeme chtít udělat literární dílo, bude třeba, aby-
chom si snad představili nějaký název, jehož vztah k dané-
mu verši by nastolil určitý problém a podnítil představivost: 
například „Tajemství“ nebo „Povaha milosrdenství“.

Něco takového by pomohlo, nicméně útržek věty jako 
„švestka v cukru ráno na polštáři“ má přece jen větší šanci, 
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že se stane literaturou, neboť tím, že nemůže být ničím ji-
ným než obrazem, podněcuje jistý druh pozornosti, vyzývá 
k zamyšlení. K témuž dochází u vět, kde vztah mezi jejich 
formou a obsahem představuje potenciální duševní stravu. 
Úvodní věta fi lozofi cké knihy W. O. Quina Z logického hle-
diska by mohla být stejně dobře i básní:

Pozoruhodnou věcí
na ontologickém problému je jeho
jednoduchost.

Když tuto větu takto umístíme na stránku a orámujeme ji 
významným tichem, může vzbudit jistý druh pozornosti, 
kterou bychom mohli označit za literární: zájem o jednot-
livá slova, jejich vzájemné vztahy, implikace, a především 
pozornost věnovaná spojitosti mezi tím, co se říká a jak se 
to říká. Znamená to, že v tomto provedení tato věta podle 
všeho splňuje určitou moderní představu básně a reaguje 
na jistý druh pozornosti, který bývá v současnosti s litera-
turou spojován. Kdyby nám někdo takovou větu řekl, zepta-
li bychom se: „Co tím myslíš?“, ale pokud budeme tuto větu 
brát jako báseň, otázka nebude zdaleka tatáž: nebudeme se 
již ptát, co má mluvčí nebo autor na mysli, ale co znamená 
daná báseň. Jak se zde uplatňuje jazyk? Co tato věta říká?

Izolovaně postavená slova prvního verše „Pozoruhodnou 
věcí“ mohou vyvolávat otázku, co že je tou věcí a co na ní má 
být pozoruhodného. „Co je onou věcí?“ je jedním z problé-
mů ontologie, nauky o bytí či oboru zabývajícího se studiem 
všeho, co existuje. „Věc“ ve výrazu „pozoruhodnou věcí“ však 
není fyzický objekt, ale něco jako vztah či aspekt, jehož for-
ma existence se liší od existence kamene nebo domu. Věta 
hlásá jednoduchost, ale nezdá se, že by se tím, co hlásá, ří-
dila, když na nejednoznačných významech slova věc zčás-
ti ilustruje hrozivou komplexitu ontologie. Ale snad vlastní 
jednoduchost básně — fakt, že končí slovem „jednoduchost“, 
jako by už nebylo nutno říkat víc — propůjčuje jistou důvěry-
hodnost jinak nepříliš přesvědčivému prosazování jednodu-
chosti. V takto izolovaném postavení může tato věta každo-
pádně podnítit takovou interpretační aktivitu, která bývá 
spojována s literaturou — takovou aktivitu, kterou na tomto 
místě vyvíjím já. 
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Co nám takové myšlenkové experimenty mohou o lite-
ratuře říci? Především naznačují, že pokud je jazyk vyčle-
něn z jiných kontextů, zbaven jiných účelů, je možno jej in-
terpretovat jako literaturu (pokud však disponuje určitými 
vlastnostmi, které jej činí takové interpretaci přístupným). 
Pokud je literatura jazykem dekontextualizovaným, od-
říznutým od jiných funkcí a účelů, je zároveň sama o sobě 
kontextem, který podněcuje či vzbuzuje zvláštní druhy po-
zornosti. Čtenáři se například zaměřují na potenciální kom-
plexity a hledají implicitní významy, aniž by předpokládali, 
že je daná výpověď bude řekněme instruovat k provedení 
nějaké konkrétní činnosti. Popsat „literaturu“ by znamena-
lo analyzovat soubor předpokladů a interpretačních operací, 
které čtenáři v souvislosti s takovými texty uplatňují.

LITERÁRNÍ KONVENCE

Jedna důležitá konvence či dispozice, 
která vyplynula z analyzování příběhů (počínaje v soukromí 
vyprávěnými anekdotami a konče celými romány), je zná-
ma pod hrozivým označením „hyperchráněný kooperativní 
princip“ (hyper-protected cooperative principle), ale je ve sku-
tečnosti poměrně prostá. Komunikace závisí na základní 
dohodě, že její účastníci spolu navzájem spolupracují, a před-
pokládá se tudíž, že to, co jedna osoba říká druhé, je důležité. 
Když se vás zeptám, jestli je Jirka dobrý student, a vy odpo-
víte: „Bývá obvykle dochvilný“, budu si vaši odpověď vyklá-
dat z hlediska svého předpokladu, že spolupracujete a odpo-
vídáte na mou otázku něco relevantního. Místo toho, abych se 
ohradil: „Neodpověděli jste mi na mou otázku“, mohu dospět 
k závěru, že jste ve skutečnosti odpověděli nepřímo, a dali 
jste tak najevo, že o Jirkově studiu se toho mnoho pozitivního 
říci nedá. Usuzuji proto, že spolupracujete, pokud se nena-
skytne přesvědčivý důkaz, který by svědčil o opaku. 

Na literární narativy je tedy možno pohlížet jako na sou-
části širší skupiny příběhů, „narativně předváděné texty“ 
(narrative display texts), tedy jako na skupinu výpovědí, je-
jichž relevance pro posluchače nespočívá v informaci, jíž 
jsou nositelem, ale v jejich „vypravovatelnosti“ (tellability). 
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Ať vyprávíte anekdotu příteli nebo píšete román pro budou-
cí generace, děláte něco jiného, než když řekněme svědčíte 
u  soudu: snažíte se vytvořit příběh, který za to vašim po-
sluchačům „bude stát“: který bude mít nějakou pointu nebo 
 smysl, pobaví nebo potěší. Literární díla odlišuje od jiných „na-
rativně předváděných textů“ to, že prošla procesem určitého 
výběru: byla publikována, recenzována, případně opakovaně 
vydávána, takže čtenáři k nim přistupují s jistotou, že podle 
jiných lidí jsou dobře zkonstruována a „stojí za to“. U literár-
ních děl je tedy kooperativní princip „hyperchráněn“. Jsme 
schopni přijmout mnohé nejasnosti a zdánlivé nepodstatnos-
ti, aniž bychom měli za to, že se jedná o nějaké nesmyslnosti. 
Čtenáři předpokládají, že v literatuře jazykové komplikace 
v konečném důsledku plní komunikativní účel, a místo toho, 
aby si mysleli, že mluvčí nebo autor nespolupracuje, což by 
se zřejmě stalo v případě jiných mluvních kontextů, usilovně 
se snaží interpretovat prvky, které nesplňují zásady účinné 
komunikace v zájmu určitého vyššího komunikativního cíle. 
„Literatura“ je institucionální nálepka, která udává důvody, 
na jejichž základě očekáváme, že výsledky našeho čtenářské-
ho úsilí „budou stát za to“. Mnohé rysy literatury také plynou 
z toho, že čtenáři jsou ochotni být pozorní, zabývat se neur-
čitostmi a neklást okamžitě otázky typu: „Co tím myslíte?“

Závěrem tedy můžeme říci, že literatura je mluvní akt či 
textová událost, která vzbuzuje určitý druh pozornosti. Kon-
trastuje s jinými druhy mluvních aktů, jako je poskytování 
informací, kladení otázek nebo slibování. Ve většině přípa-
dů však čtenáři vnímají něco jako literaturu proto, že to 
nacházejí v kontextu, který příslušný útvar jako literaturu 
identifi kuje: ve sbírce básní nebo v určitém oddíle časopisu, 
v knihovně nebo knihkupectví.

PROBLÉM

Máme tu však ještě jeden problém. Ne-
existují snad specifi cké způsoby organizování jazyka, podle 
nichž poznáme, zda je něco literatura? Anebo je skutečnost, 
že víme, že něco je literatura, důvodem, proč tomu věnuje-
me pozornost, kterou nevěnujeme novinám, a že v takovém 
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útvaru následně nacházíme specifi cké druhy organizace a im-
plicitní významy? Odpověď musí být nutně taková, že platí 
oba případy: určitý objekt někdy vykazuje rysy, které z něj 
činí literární dílo, ale někdy je to literární kontext, na jehož 
základě k takovému objektu přistupujeme jako k literatuře. 
Vysoká míra organizovanosti jazyka však ještě nemusí z ně-
čeho nutně činit literární dílo: není například nic systematič-
tějšího než telefonní seznam. Z žádného textu navíc neudělá-
me literární dílo tím, že ho za literaturu označíme: nemohu si 
vzít svou starou učebnici chemie a číst ji jako román. 

„Literatura“ na jedné straně není jen rámcem, do něhož 
vkládáme jazyk: ne každá věta umístěná na stránce ve for-
mě básně obstojí jako literatura. Avšak na druhé straně 

Četl nepřetržitě dvě hodiny bez jakéhokoli tréninku.
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literatura není jen zvláštním druhem jazyka, neboť mnohá 
literární díla nestaví na odiv svou odlišnost od jiných typů 
jazyka; fungují specifi ckým způsobem proto, že se jim dostá-
vá zvláštní pozornosti.

Setkáváme se zde se složitou strukturou. Máme co do či-
nění se dvěma různými hledisky, která se vzájemně překrý-
vají, protínají, ale nezdá se, že by směřovala k syntéze. Může-
me o literárních dílech uvažovat jako o jazyku s konkrétními 
vlastnostmi či rysy a můžeme také literaturu vnímat jako 
produkt konvencí a určitého druhu pozornosti. Žádné z obou 
hledisek v sobě uspokojivě nezahrnuje to druhé, a člověk tak 
mezi nimi musí neustále oscilovat. Rozhodl jsem se vybrat 
pět bodů, jimiž teoretikové charakterizují povahu literatury: 
u každého začneme uplatňovat jedno hledisko, ale nakonec 
budeme muset ponechat prostor i hledisku druhému. 

POVAHA LITERATURY

Literatura jako „aktualizace“ jazyka

„Literárnost“ prý často spočívá přede-
vším v organizaci jazyka, jejímž prostřednictvím se dá lite-
ratura rozlišit od jazyka použitého k jiným účelům. Literatu-
ra představuje jazyk, který jazyk jako takový „aktualizuje“: 
ozvláštňuje ho, podstrkuje nám ho se slovy: „Podívej! Já jsem 
jazyk!“, takže nemůžeme zapomenout, že máme co do činění 
s jazykem, který na sebe bere neobvyklé podoby. Zejména 
v poezii je zvukový plán jazyka organizován tak, aby bylo 
zřejmé, že je s ním nutno počítat. Zde je začátek básně Ge-
rarda Manleye Hopkinse nazvané „Inversnaid“:

This darksome burn, horseback brown,
His rollrock highroad roaring down,
In coop and in coomb the fl eece of his foam
Flutes and low to the lake falls home.

To soumračné spáleniště, hnědákův hřbet
valouny valíc s hukotem, zpět
vratmo i vrchem rouno čeří
své pěny a dolů k jezeru měří.4) 

 4) Gerard Manley Hopkins: Zánik Eurydiky, přeložili Ivan Slavík a Rio Preisner 
(Praha: Torst, 1995), s. 18.
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Z aktualizace jazykových vzorců (rytmického opakování zvu-
ků ve slovech burn — brown — rollrock — road — roaring) 
i z neobvyklých slovních kombinací jako rollrock vyplývá, že 
se zde setkáváme s jazykem organizovaným tak, aby se po-
zornost soustředila na samotné jazykové struktury.

Je však také pravda, že není-li něco jako literatura iden-
tifi kováno, čtenáři si mnohdy jazykových vzorců nevšimnou. 
Při četbě běžné prózy zvukové stránce pozornost nevěnu-
jeme. Zjišťujeme, že rytmus této věty není zrovna z těch, 
které upoutají ucho čtenáře, ale pokud se najednou objeví 
rým, rytmus začne být slyšitelný. Díky rýmu, konvenčnímu 
znaku literárnosti, si začneme všímat rytmu, který byl pří-
tomen po celou dobu. Pokud text spadá do rámce literatury, 
máme tendenci všímat si zvukových vzorců či jiných typů 
organizace jazyka, které obvykle ignorujeme. 

Literatura jako integrace jazyka

Literatura je jazyk, v němž se různé prv-
ky a složky textu uvádějí do komplexní souvztažnosti. Když 
obdržím dopis, v němž jsem žádán, abych přispěl na nějakou 
dobrou věc, jen těžko mě napadne, že by zvuková složka textu 
korespondovala s jeho smyslem. V literatuře nicméně existují 
vztahy — zesilující, kontrastní či disonanční povahy — mezi 
strukturami různých jazykových rovin: mezi zvukem a vý-
znamem, mezi gramatickou organizací a tematickými vzorci. 
Tím, že rým spojuje dvě slova dohromady („nadějí/ví“), uvádí 
do vzájemného vztahu jejich významy (je „naděje“ protějš-
kem k „vědění“?).

Je však zjevné, že bod (1) ani bod (2) a ani oba součas-
ně neposkytují defi nici literatury. Ne všechna literatura ak-
tualizuje jazyk, jak se o tom mluví v bodě (1) (není tomu 
tak v mnohých románech), a aktualizovaný jazyk nemusí 
být nutně literaturou. Jazykolamy („náš pan kaplan v kap-
li plakal“) jsou jen zřídka považovány za literaturu, i když 
na sebe jazykově strhávají pozornost a člověk se při nich za-
koktá. V reklamách jsou jazykové prostředky často aktuali-
zovány ještě mnohem nápadněji než v lyrice a různé struk-
turní roviny mohou být integrovány s větší naléhavostí. 
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Jeden z věhlasných teoretiků Roman Jakobson neuvádí jako 
typický příklad „poetické funkce“ jazyka lyrický verš, nýbrž 
politický slogan z americké prezidentské kampaně Dwighta 
D. („Ika“) Eisenhowera: I like Ike („Mám rád Ika“). Prostřed-
nictvím slovní hříčky je zde objekt sympatií (Ike) i sympa-
tizující subjekt (I) zahrnut v daném aktu (like). Jak bych 
Ika mohl nemít rád, když I („já“) i Ike jsme oba součástí like 
(„mít rád“)? Z perspektivy tohoto sloganu se zdá, že mít rád 
Ika je nutnost vepsaná do samé struktury jazyka. Nezname-
ná to tedy, že vztahy mezi jednotlivými jazykovými rovinami 
jsou důležité pouze v literatuře, ale že v literatuře budeme 
spíše hledat a využívat vztahy mezi formou a významem či 
tématem a gramatikou, snažit se o pochopení toho, jak kaž-
dý prvek přispívá k celkovému účinku, a nacházet tak inte-
graci, soulad, napětí či disonanci. 

Výklady literárnosti zaměřující se na aktualizaci nebo 
integraci jazyka nenabízejí zkušební metody, jejichž pomocí 
by byli třeba Marťané schopni rozpoznat literární díla od ji-
ných druhů psaní. Tyto výklady, stejně jako většina tvrzení 
o povaze literatury, slouží k tomu, aby soustřeďovaly pozor-
nost na určité aspekty literatury, které jsou podle nich nej-
důležitější. Tento výklad nám říká, že studovat něco jako 
literaturu znamená všímat si především organizace jazyka, 
nikoli číst takový text jako výraz autorovy duše nebo odraz 
společnosti, jejímž je produktem.

Literatura jako fi kce

Jedním z důvodů, proč čtenáři přistupu-
jí k literatuře rozdílně, je to, že její výpovědi mají ke světu 
zvláštní vztah — vztah, který označujeme jako „fi kční“. Lite-
rární dílo je jazyková událost vytvářející představu fi kčního 
světa, jenž zahrnuje mluvčího, aktéry, události a implikované 
publikum (publikum formující se prostřednictvím rozhodnutí, 
která se v rámci díla činí v souvislosti s tím, co je nutno vy-
světlit a o čem se předpokládá, že je publiku známo). V lite-
rárních dílech se odkazuje spíše k imaginárním než reálným 
historickým postavám (Ema Bovaryová, Huckleberry Finn), 
ale fi kčnost se neomezuje na postavy a události. Specifi ckým 
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způsobem fungují v literatuře deiktická slova — orientační 
znaky jazyka, které se vztahují k situaci výpovědi, jako jsou 
zájmena (já, ty) nebo příslovečná určení místa a času (zde, 
tam, dnes, potom, včera, zítra). V básni se slovo dnes („dnes 
[…] slýcháme […] z nebe vlaštovčí houf čiřikat“)5) nevztahuje 
k okamžiku, kdy básník toto slovo poprvé napsal, nebo k mo-
mentu prvního uveřejnění básně, nýbrž k času fi kčního světa 
děje básně. Stejně tak já, které se objeví v lyrické básni, jako 
například ve Wordsworthově „Já bloudil samotný jak mrak“,6) 
je rovněž fi kční; odkazuje k mluvčímu básně, což může být ně-
kdo zcela jiný než autor básně William Wordsworth jakožto 
empirické individuum. (Současně může existovat úzká spoji-
tost mezi tím, co prožívá mluvčí či vypravěč básně, a tím, co 
v určitém životním okamžiku potkalo Wordswortha.) Nicmé-
ně báseň napsaná starým mužem může mít mladého mluv-
čího a naopak. A navíc, jak známo, zkušenosti a názory vy-
pravěče románu, postavy, která nás provází příběhem v první 
osobě, se mohou od autorových značně lišit.)

Vztah mezi tím, co říká mluvčí, a tím, co si myslí autor, je 
ve fi kci vždy otázkou interpretace. Stejně je tomu i v případě 
vztahu mezi popisovanými událostmi a situacemi v reálném 
světě. Nefi kční diskurs je obvykle zasazen do kontextu, který 
vám řekne, jak ho vnímat: návod k použití, novinová zpráva, 
dopis z charitativní organizace. Kontext fi kce však nechává 
otázku, o čem fi kce vlastně je, explicitně otevřenou. Odkazy 
na svět skutečnosti nejsou až tak vlastností literárních děl 
jako spíše funkcí, která je jim přiřazena na základě inter-
pretace. Když řekneme přátelům: „Sejděme se zítra v osm 
na večeři v Hard Rock Café“, budou to považovat za konkrét-
ní pozvání, přičemž prostorové a časové údaje (referents) zjistí 
z kontextu výpovědi („zítra“ znamená 14. ledna 2012, „osm“ 
znamená 20.00 středoevropského času). V případě básníka 
Bena Jonsona a jeho básně „Pozval jsem přítele na večeři“ 
bude vztah tohoto díla ke světu v důsledku jeho fi kčnosti 
věcí interpretace: kontext sdělení je literární a na nás bude, 

 5) John Keats: „Na podzim“, in: Jarmila Urbánková: Tři stálice: W. Wordsworth, 
J. Keats, P. B. Shelley, přeložila Jarmila Urbánková (Praha: Československý spi-
sovatel, 1974), s. 84.

 6) William Wordsworth: „Já bloudil samotný jak mrak“, in: Jezerní básníci, přeložil 
Zdeněk Hron (Praha: Mladá fronta, 1999), s. 47.
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abychom rozhodli, zda budeme na báseň pohlížet v prvé řadě 
jako na charakteristiku postojů fi kčního mluvčího či nástin 
života za starých časů nebo oslavu přátelství a drobných ra-
dostí jako toho nejdůležitějšího pro lidské štěstí.

Při interpretaci Hamleta půjde mimo jiné o to rozhodnout, 
zda by se toto dílo mělo číst řekněme jako pojednání o problé-
mech dánských kraleviců nebo o dilematech mužů renesanční 
doby, kteří zažívají proměny v chápání sama sebe, či o vzta-
zích mezi muži a jejich matkami obecně, případně o otázce 
související s tím, jak reprezentace (včetně těch literárních) 
působí na problém porozumění naší zkušenosti. Fakt, že se 
v této hře po celou dobu objevují odkazy na Dánsko, nezna-
mená, že ji budeme brát jako četbu o dánských reáliích: je to 
věc interpretační volby. Hamleta můžeme uvést do souvislosti 
s reálným světem různými způsoby a v několika různých ro-
vinách. Fikčnost literatury vyděluje jazyk z jiných kontextů, 
v nichž by se dal použít, a ponechává souvislost díla s reál-
ným světem otevřenou pro interpretaci. 

Literatura jako estetický objekt

Rysy literatury, o nichž byla doposud 
řeč — suplementární roviny jazykové organizace, odtržení 
od praktických kontextů výpovědi, fi kční vztah ke světu —, 
se dají obecně označit jako estetická funkce jazyka. Z his-
torického hlediska je estetika označením pro teorii umění, 
do níž spadají debaty o tom, zda je krása objektivní vlast-
ností uměleckých děl, či subjektivní reakcí jejich recipientů, 
a o vztahu krásy k pravdě a dobru.

Podle předního teoretika moderní západní estetiky Im-
manuela Kanta je estetično označením pro pokus o pře-
klenutí předělu mezi hmotným a duchovním světem, mezi 
světem sil a veličin a světem pojmů. Estetické objekty jako 
obrazy či literární díla svým kombinováním smyslové formy 
(barev, zvuků) a duchovního obsahu (idejí) ilustrují možnost 
spojení materiálního a duchovního. Vzhledem k tomu, že 
jiné komunikační funkce jsou hned zpočátku vyloučeny nebo 
se k nim nepřihlíží, literární dílo je estetickým objektem, 
protože od čtenáře vyžaduje, aby se zamýšlel nad vzájem-
ným vztahem formy a obsahu. 
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Podle Kanta a dalších teoretiků se estetické objekty vy-
značují „účelností bez účelu“. Účelnost charakterizuje jejich 
konstrukci: jsou vytvářeny tak, aby jejich jednotlivé části spo-
lečně směřovaly k určitému cíli. Tímto cílem je však umělec-
ké dílo samo, libost v díle obsažená nebo libost, jejímž je dílo 
původcem, nikoli nějaký vnější účel. V praxi to znamená, že 
když určitý text považujeme za literaturu, ptáme se, jak se 
jeho jednotlivé části podílejí na celkovém účinku; nepředpo-
kládáme, že je primárně předurčen k tomu, aby plnil něja-
ký účel, například o něčem nás informoval či přesvědčoval. 
Když říkám, že příběhy jsou výpovědi, jejichž relevance spočí-
vá v jejich „vypravovatelnosti“, mám tím na mysli, že příběhy 
vykazují účelnost (kvality, které z nich činí „dobré příběhy“), 
která se však nedá jen tak snadno spojit s žádným vnějším 
účelem, čímž zaznamenávám estetickou afektivní kvalitu pří-
běhů, dokonce i ne-literárních. Dobrý příběh je vypravovatel-
ný (tellable), čtenáře či posluchače ihned zaujme jako něco, co 
„za to stojí“. Může pobavit, poučit nebo inspirovat, může mít 
množství různých účinků, avšak dobré příběhy nelze obecně 
defi novat na základě kteréhokoli z těchto účinků.

Literatura jako intertextový 
a seberefl exivní konstrukt

Současní teoretikové tvrdí, že díla jsou 
vytvářena z jiných děl, že jejich vznik je umožněn předcho-
zími díly, z nichž vycházejí, jež opakují, relativizují, trans-
formují. Tato myšlenka se někdy označuje honosným ter-
mínem „intertextualita“. Určité dílo je vztaženo k jiným 
textům a existuje mezi nimi. Číst něco jako literaturu zna-
mená pojímat text jako jazykovou událost, která má vý-
znam ve vztahu k jiným diskursům: například jako báseň, 
která využívá možností vytvořených předchozími básněmi, 
nebo jako román, který vynáší na světlo a kritizuje soudo-
bou politickou rétoriku. Shakespearův sonet „Oči mé paní 
jsou všechno jen slunce ne“7) vychází z metafor používaných 

 7) William Shakespeare: Sonety, přeložil Jan Vladislav (Praha: Československý spi-
sovatel, 1969), s. 136.
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v tradiční milostné poezii, a zároveň je popírá („Nejednu 
damašskou růži jsem viděl již, žádná však nekvete mé paní 
ve tvářích“) — popírá je jako způsob velebení ženy, která, 
„když jde, plouhá se po zemi“. Báseň má význam ve vztahu 
k tradici, která ji umožňuje. 

Jelikož číst báseň jako literaturu tedy znamená uvádět 
ji do souvislosti s jinými básněmi, porovnávat shody a roz-
díly v tom, jak „funguje“ ve srovnání s jinými, je možno číst 
básně na určitém stupni jako poezii o poezii. Stavějí totiž 
na procesech básnické imaginace a poetické interpretace. 
Narážíme zde na další pojem, který sehrává v současné 
teorii důležitou úlohu: je to „seberefl exivnost“ literatury. 
Romány jsou na určitém stupni o románech, o problémech 
a možnostech reprezentace, o tom, jak vtisknout zkušenosti 
tvar a propůjčit jí význam. Paní Bovaryovou je tak možno 
číst jako sondu do vztahů mezi „skutečným životem“ Emy 
Bovaryové a tím, jak romantické romány, které čte, i Flau-
bertův vlastní román dávají zkušenosti smysl. Člověk se 
v souvislosti s románem (či básní) může vždy ptát, jaký je 
vztah mezi tím, co dílo implicitně říká o vytváření význa-
mových souvislostí, a tím, jak si při vytváření těchto sou-
vislostí samo počíná.

Literatura je činnost, při níž autoři usilují o to, aby li-
teraturu posunuli dál nebo do ní vnesli něco nového, a im-
plicitně je tedy vždy refl exí literatury samé. Opětovně však 
zjišťujeme, že totéž bychom mohli říci o jiných formách: vý-
znam textů nálepek na náraznících amerických aut může 
podobně jako u básní záviset na předchozích nálepkách to-
hoto druhu: slogan Nuke a Whale for Jesus! („Atomovku 
na velryby za Ježíše“) nedává smysl bez No Nukes („Pryč 
s atomovkou“), Save the Whales („Zachraňte velryby“) a Je-
sus Saves („Ježíš zachraňuje“), a člověk by tak mohl říci, 
že Nuke a Whale for Jesus! není ve skutečnosti o ničem 
jiném než o těchto nálepkách na nárazníky. Intertextua-
lita a seberefl exivnost literatury není v konečném důsled-
ku určujícím rysem, nýbrž aktualizací aspektů užívání 
jazyka a otázek týkajících se reprezentace, jež je možno 
pozorovat i jinde. 
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VLASTNOSTI VERSUS DŮSLEDKY

V každém z těchto pěti případů se se-
tkáváme se strukturou, o níž jsem se již zmínil: máme zde co 
dělat s něčím, co by se dalo popsat jako vlastnosti literárních 
děl, jako rysy, na jejichž základě jsou jakožto literatura kla-
sifi kovány, ale také s něčím, co by se dalo považovat za vý-
sledky konkrétního druhu pozornosti, tedy funkce, kterou 
jazyku připisujeme tím, že ho pojímáme jako literaturu. Zdá 
se, že ani jedno z těchto hledisek v sobě není schopno obsáh-
nout druhé, aby se tak stalo hlediskem souhrnným. Kvality 
literatury není možno omezit buď na objektivní vlastnosti, 
nebo na důsledky různých způsobů tvarování jazyka. Exis-
tuje pro to jeden hlavní důvod, který již vyplynul z malých 
myšlenkových experimentů na začátku této kapitoly. Jazyk 
se brání tvarům, které mu vnucujeme. Je obtížné udělat 
z dvojverší „Tančíme v kole…“ věštbu do čínského koláčku 
štěstěny nebo z „Dobře zamíchejte…“ dobrou báseň. Když 
k něčemu přistupujeme jako k literatuře, když hledáme pev-
nou stavbu a koherenci, jazyk klade odpor: musíme na něm 
pracovat, spolupracovat s ním. „Literárnost“ literatury může 
nakonec spočívat v napětí vztahu mezi jazykovým materiá-
lem a tím, co čtenáři očekávají na základě svých konvenč-
ních představ o literatuře. Říkám to však s určitou obezřet-
ností, neboť jinou věcí, kterou jsme se z našich pěti případů 
dozvěděli, je, že u každé kvality identifi kované jako důležitý 
rys literatury se ukazuje, že není rysem vymezujícím, jelikož 
zjišťujeme, že se uplatňuje i v jiných typech užívání jazyka.

FUNKCE LITERATURY

V úvodu této kapitoly jsem pozname-
nal, že literární teorie v osmdesátých a devadesátých letech 
dvacátého století nesoustředila svou pozornost na rozdíl 
mezi literárními a neliterárními díly. Teoretikové se spíše 
zamýšleli nad literaturou jako historickou a ideologickou 
kategorií, nad společenskými a politickými funkcemi, které 
má to, čemu se říká „literatura“, podle všech předpokladů 
plnit. V Anglii devatenáctého století začala být literatura 
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považována za nesmírně důležitou ideu, za specifi cký způ-
sob psaní, jemuž bylo přisouzeno několik funkcí. Jako vy-
učovací předmět zavedený v koloniích britského impéria 
měla za úkol umožnit domorodému obyvatelstvu obdivovat 
velkolepost Anglie a učinit jej vděčným aktérem dějinného 
civilizačního počinu. Na domácí půdě se stavěla proti sobec-
tví a materialismu, který propagovalo nové kapitalistické 
hospodářství, a nabízela proto střední třídě a aristokracii 
alternativní hodnoty a dělníkům poskytovala možnost podí-
let se na kultuře, která jim však ve skutečnosti vymezovala 
podřadnou pozici. Současně učila nezaujatému hodnocení, 
skýtala vědomí národní velikosti, vytvářela pocit sounále-
žitosti mezi třídami a v neposlední řadě fungovala jako ná-
hrada za náboženství, které už zjevně nebylo schopno držet 
společnost pohromadě.

Jakýkoli soubor textů, který by toto všechno dokázal, by 
byl skutečně něčím mimořádným. Co je literatura, že jí byly 
přisouzeny takové funkce? Jedna věc, jež má v tomto smys-
lu zásadní význam, je specifi cká struktura exemplárnosti, 
která se v literatuře uplatňuje. Pro literární dílo, například 
Hamleta, je příznačné, že je příběhem fi kční povahy: pre-
zentuje se jako svým způsobem exemplární (proč bychom jej 
jinak četli?), ale současně odmítá vymezit rozsah či rámec 
této exemplárnosti, z čehož plyne lehkost, s níž čtenáři a kri-
tici mluví o „univerzálnosti“ literatury. Struktura literár-
ních děl je taková, že je snazší je brát jako pojednání o „lid-
ském údělu“ obecně než se konkrétně zabývat tím, jaké užší 
kategorie popisují či objasňují. Je Hamlet pouze o kralevi-
cích, nebo o mužích doby renesance, o přemýšlivých mladých 
mužích, nebo o lidech, jejichž otcové zemřeli za záhadných 
okolností? Jelikož se všechny tyto odpovědi zdají neuspo-
kojivé, je pro čtenáře snazší se odpovědi zdržet, a připustit 
tak implicitně možnost univerzálnosti. Romány, básně a hry 
ve své specifi čnosti odmítají samy pátrat po tom, ve vztahu 
k čemu jsou exemplární, ale současně vyzývají všechny čte-
náře, aby se nechali vtáhnout do problémů a myšlenek jejich 
vypravěčů a postav.

Poskytování univerzálnosti a zároveň oslovování všech, 
kdo jsou schopni číst v daném jazyce, má však významnou 
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národní funkci. Benedict Anderson ve své politickohistoric-
ké práci Imagined Communities: Refl ections on the Origin 
and Spread of Nationalism (Imaginární společenství: Úvahy 
o původu a šíření nacionalismu), jež se stala vlivným teo-
retickým pojednáním, tvrdí, že ustavením široké čtenářské 
obce a svým apelem na tuto skupinu, byť ohraničenou, nic-
méně otevřenou všem, kdo jsou schopni v příslušném jazy-
ce číst, přispěla literární díla, zejména romány, ke vzniku 
národních společenství. „Fikce,“ píše Anderson, „prosakuje 
tiše, ale nepřetržitě do reality, čímž vytváří onu pozoruhod-
nou důvěru společenství v anonymitu, která je charakte-
ristickým znakem moderních národů.“ Prezentovat posta-
vy, mluvčí, osnovy (plots) a témata anglické literatury jako 
potenciálně univerzální znamená prosazovat otevřené, byť 
ohraničené, imaginární společenství, které je vstřícné vůči 
novým příslušníkům, například z řad obyvatel kolonií brit-
ského impéria. Ve skutečnosti platí, že čím větší důraz se 
klade na univerzálnost literárního díla, tím větší může být 
jeho národní funkce: uplatňování univerzálnosti v souvis-
losti s pohledem na svět, který nám nabízí Jane Austenová, 
činí z Anglie skutečně výjimečnou zemi, místo pro měřítka 
vkusu a chování, a co je ještě důležitější, též prostředí pro 
morální scénáře a společenské situace, v nichž se daří řešit 
etické problémy a formují se osobnosti lidí. 

Literatura je považována za zvláštní druh psaní, který 
by — jak se tvrdilo — mohl zušlechťovat nejen nižší vrstvy, 
ale také aristokracii a střední vrstvy. Tento pohled na litera-
turu jako na estetický objekt, který z nás může učinit „lepší 
lidi“, se pojí s určitou představou subjektu, s tím, co teoreti-
kové začali označovat jako „liberální subjekt“, s jedincem de-
fi novaným nikoli sociální situací a zájmy, nýbrž individuál ní 
subjektivitou (racionalitou a morálkou), která je vnímána 
jako nutně osvobozená od společenských podmínek. Este-
tický objekt, odtržený od praktických účelů a podněcující 
jednotlivé druhy refl exe a identifi kací, nám pomáhá stát 
se liberálními subjekty prostřednictvím svobodného a ne-
zaujatého uplatňování imaginativních schopností, v nichž 
se ve správném poměru kombinuje vědění a úsudek. Tvrdí 
se, že literatura toho dosahuje tak, že nás vede k úvahám 
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o komplexitách, aniž bychom byli tlačeni k rychlému úsud-
ku, že naši mysl zaměstnává etickými otázkami, že podněcu-
je čtenáře, aby se pozorně zabývali jednáním (včetně svého 
vlastního) stejným způsobem, jak by to činil vnější pozorova-
tel nebo čtenář románů. To přispívá k nezaujatosti, učí citli-
vosti a dobré rozlišovací schopnosti, umožňuje identifi kovat 
se s muži a ženami v jiných situacích, čímž je posilován pocit 
sounáležitosti. V roce 1860 zastával jistý pedagog názor, že

[…] v rozporu s názory a výroky těch, kdo jsou intelektuálními 
vůdci národa, naše srdce bije v souladu s pocitem univerzální 
lidskosti. Zjišťujeme, že žádné třídní, stranické či náboženské 
rozdíly nemohou zničit okouzlující a poučnou sílu génia a že 
nad dýmem a vřavou, hřmotem a zmatky každodenního živo-
ta plného všedních starostí, práce a debat existuje poklidná 
a světlá sféra pravdy, kde se všichni mohou sejít a společně se 
jí toulat.

Není překvapením, že současné teoretické diskuse se k to-
muto pojetí literatury staví kriticky a všímají si především 
mystifi kace, jejímž cílem je odvést pozornost dělníků od je-
jich neutěšené situace tím, že jim nabízí přístup do této „vyš-
ší sféry“, že — jak říká Terry Eagleton — předhodí dělníkům 
pár románů, aby oni neházeli kamením. Když však začneme 
podrobněji pátrat po tom, co literatura údajně dělá, jak fun-
guje coby společenská praxe, narazíme na argumenty, s ni-
miž se lze srovnat jen velmi těžko. 

Literatuře bývají připisovány diametrálně odlišné funkce. 
Je literatura ideologický nástroj, tedy soubor příběhů, které 
čtenáře svádějí k tomu, aby přijali hierarchické uspořádání 
společnosti? Pokud se v příbězích považuje za samozřejmé, 
že mají-li ženy vůbec dojít štěstí, pak jedině v manželství, po-
kud je v nich třídní rozdělení považováno za přirozené a řeší 
se v nich, jak se počestná služebná může provdat za pána, 
pak se takové příběhy podílejí na legitimizaci historicky na-
hodilých uspořádání. Nebo je literatura místem, kde je ideo-
logie vystavena na odiv, odhalena jako něco, co je možno zpo-
chybnit? Potenciálně silně a působivě představuje například 
literatura úzké spektrum možností, které se ženám z histo-
rického hlediska nabízí, a tím, že na tuto skutečnost pouka-
zuje, připouští, že nebude považována za samozřejmost. Obě 
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tvrzení jsou veskrze přijatelná: že literatura je nositelem 
ideologie a zároveň nástrojem její likvidace. Opět jsme zde 
svědky komplexní oscilace mezi potenciálními „vlastnostmi“ 
literatury a pozorností, která tyto vlastnosti pojmenovává. 

S protichůdnými názory se rovněž setkáváme v souvis-
losti se vztahem literatury a jednání. Teoretikové mají za to, 
že literatura vybízí k samotářské četbě a refl exi jako způso-
bu, který poskytuje lidem možnost najít své místo ve světě, 
a odporuje tak sociálním a politickým aktivitám, které mo-
hou produkovat změnu. V nejlepším případě podněcuje ne-
zaujatost či schopnost ocenit komplexitu, v opačném případě 
pasivitu a přijetí stávající situace. Na druhé straně je lite-
ratura z historického hlediska považována za nebezpečnou: 
nabádá ke zpochybňování autorit a společenského uspořá-
dání. Platón vykázal básníky ze svého ideálního státu, pro-
tože byli schopni pouze škodit, a románům bylo dlouho pod-
souváno, že u lidí vyvolávají nespokojenost s životem, jehož 
jsou dědicové, a dychtivost po něčem novém — ať už po živo-
tě ve velkoměstě, po milostném vzplanutí nebo po revoluci. 
Tím, že podporují identifi kaci napříč třídními, rodovými, ra-
sovými, národními a věkovými rozdíly, podporují knihy zá-
roveň „vědomí sounáležitosti“, které může zrazovat od boje; 
mohou však rovněž produkovat identifi kace a intenzivní po-
cit nespravedlnosti, který vytváří podmínky pro boj za po-
krok. Z historického hlediska mohou literární díla přinášet 
změnu: Chaloupka strýčka Toma Harriet Beecher Stoweové, 
která byla svého času bestsellerem, přispěla k vyvolání od-
poru proti otroctví, který vytvořil podmínky pro vypuknutí 
americké občanské války.

K problému identifi kace a jejích účinků se vracím v sed-
mé kapitole: jakou úlohu sehrává identifi kace s literární-
mi postavami nebo s vypravěči? Pro tuto chvíli bychom se 
měli na prvním místě zmínit o komplexitě a diverzitě li-
teratury jakožto instituce a společenské praxe. Máme zde 
přece jen co do činění s institucí založenou na možnosti ří-
kat vše, co si člověk dokáže představit. To je zásadní pro to, 
co literatura je: z pohledu jakékoli ortodoxie, víry, hodnoty 
představuje literární dílo možnost jejího zesměšnění, paro-
dování, stvoření nějaké odlišné monstrózní fi kce. Počínaje 
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romány markýze de Sade, které se snažily přijít na to, co se 
může stát ve světě, kde čin vychází z přirozenosti pojaté jako 
choutky zbavené všech zábran, a konče Satanskými verši 
Salmana Rushdieho, které vyvolaly tolik pobouření proto, 
že se v nich v kontextu satiry a parodie operuje s posvátný-
mi jmény a motivy, umožňuje literatura fi kčně přesáhnout 
dosavadní myšlení a písemné projevy. Cokoli, co vypadalo, 
že má smysl, byla literatura schopna obrátit v nesmysl, po-
sunout dál, přetvořit způsobem, který nastolil otázku legi-
timity a adekvátnosti takové věci.

Literatura je činností kulturní elity a někdy se označuje 
jako „kulturní kapitál“: studium literatury nám dává mož-
nost spoluúčasti na kultuře, která se může vyplatit různými 
způsoby, a zároveň nám pomůže zařadit se mezi lidi vyššího 
společenského postavení. Literaturu však nelze redukovat 
na tuto konzervativní sociální funkci: jen stěží je zdrojem 
„rodinných hodnot“, ale spíše činí svůdnými všechny možné 
zločiny od Satanovy revolty proti Bohu v Miltonově Ztrace-
ném ráji až po Raskolnikovu vraždu staré ženy v Dostojev-
ského Zločinu a trestu. Podněcuje k odporu vůči kapitalis-
tickým hodnotám, k praxi nabývání a utrácení. Literatura 
je hlasem kultury a stejně tak i její informací. Je entropic-
kou silou a zároveň kulturním kapitálem. Je písemným pro-
jevem, který volá po tom, aby byl čten, a vtahuje čtenáře 
do problematiky významu.

PARADOX LITERATURY

Literatura je paradoxní institucí, proto-
že vytvářet literaturu znamená psát podle stávajících for-
mulí — produkovat něco, co vypadá jako sonet nebo co se 
řídí konvencemi románové tvorby —, ale také jít proti těmto 
konvencím, překračovat je. Literatura je institucí, jež fun-
guje na základě odhalování a kritizování svých vlastních 
omezení tak, že zkouší, co se stane, když někdo začne psát 
jinak. Jako literatura se tedy označuje něco zcela konvenč-
ního — ráj se rýmuje s máj a háj, panny jsou sličné a rytíři 
jsou udatní — a současně zcela rozvratného, kde čtenáři 
musí vyvinout značné úsilí, aby se dobrali vůbec nějakého 
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významu, jako je tomu například u jedné z vět z Plaček nad 
Finneganem od Jamese Joyce: „A hlomoselná chátra z aero-
pažitu kolem, hrozně rachotí velikého bubnu hronem.“8)

Jak jsem podotkl výše, otázka „Co je to literatura?“ ne-
vyvstává proto, že by se lidé obávali, že si spletou román 
s historickou knihou nebo sdělení v čínském koláčku štěstě-
ny s básní, nýbrž proto, že kritikové a teoretikové doufají, že 
řeknou-li, co to literatura je, prosadí ty kritické metody, kte-
ré jsou podle nich nejpřípadnější, a zavrhnou metody, které 
opomíjejí nejzákladnější a nejcharakterističtější aspekty li-
teratury. V kontextu současné teorie má otázka „Co je to li-
teratura?“ svůj význam, protože teorie poukazuje na literár-
nost u textů všeho druhu. Přemýšlet o literárnosti znamená 
mít před očima jako prostředky k analýze těchto diskursů 
způsoby čtení, jichž se literatura dovolává: rezignaci na po-
žadavek bezprostřední srozumitelnosti, refl exi o implikacích 
vyjadřovacích prostředků a pozornost věnovanou způsobům 
tvorby významu a produkování libosti.

 8) James Joyce: Anna Livia Plurabella. Fragment Díla zrodu (Work in Progress) 
z Finnegans Wake, přeložil Adolf Hoffmeister (Liberec: Dauphin, 1996), s. 52.
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