

## Karcinom plic

At' nikdo neslyší  
ten tichý hlas zevnitř.  
To pučí listí. Strom s drápy.  
Sametově bílé:  
Druhé já.  
Praskot.  
Roste křfž.  
V mezihrudí.  
Otče, otče, proč jsi mne opustil.

At' nikdo neslyší.

Ucpává ten chřtán,  
obrací se ke stěně,  
aby podstoupil  
bez záupnění  
svůj zápas s andělem.

At' nikdo neslyší.  
A s očima obrácenýma

Jinam  
dvakrát denně  
táhne na Golgotu  
a zpět.

## Umřela večer

Vysoko, vysoko.

Poslední slova bloudila stropem  
jako mraky.  
Kredenc plakal.  
Zástěra se chvěla,  
jako by přikrývala propast.

Byl konec. Mladí šli spát.

Ale k půlnoci  
mrtvá vstala  
zhasila svíce (je jich škoda),  
rychle zašila poslední punčochu,  
našla svých padesát korun  
v piksele od skořice  
A položila je na stůl,  
našla nůžky zapadlé za skříní,  
našla rukavici,

kterou nemohli rok nalézt,  
zkusila všechny kliky,  
utáhla vodovod,  
dopila kafe

a zase padla zpět.

Ráno ji odvezli.  
Byla spálena.  
Popel byl hrubý  
jako z obyčejného  
hnědého  
uhlí.