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Entfremdung

7unichst fiel es Georg Sailer gar nicht auf, dafl P:[edmg zwel
Wochen lang nichts von sich horen lief. Vergraben in Berge von
Akten —er war ein auflerordentlich beschiftigter Anwalt— nahr_.n_
er ihr Nichterscheinen hin, ohne dariiber nachzuc.lenken. Seit
acht Monaten pflegte Hedwig ihn einmal Wbchenthch. zu ]?esu-
chen, und in dieser Zeit hatte sie niemals auch nur die leiseste

Spur von Launenhaftigkeit gezeigt. Irgendein unerwartetes Er- -
eignis mochte eingetreten sein, Besuch, eine leichte Erkrankung

der Kinder oder dhnliches.

Georg Sailer liebte Hedwig, sosehr es seine Geschifte und sei-

ne vorsichtige Natur erlaubten, sogar ein wenig heftiger, aber da

wulte er selbst nicht. Erst als auch die dritte Woche verstrichen:
war, fing er an, unruhig zu werden. Die letzten Tage der Woche :

waren aber so mit Arbeit vollgeprefit, dafl er sich dieser Unmh
erst am Sonntagmorgen bewufit wurde.

Sie ist also wieder nicht gekommen, dachte er und starrte auf

sein Spiegelbild. Er legte den Rasierpinsel hin und setzte sicha :
den Rand der Badewanne. Systematisch begann er ihrletztes Bei
sammensein noch einmal durchzugehen. Hatte sie irgend etw
Ungew®dhnliches gesagt oder getan, und wie hatt'e er ssalbst.s_
benommen? Aber er wufite ganz sicher, es hatte nicht .dle 1
Verstimmung gegeben. Im Gegenteil, der Abend wat lll.l'l.l'a.
sonders reizend und erfreulich in Erinnerung geblieben. Se
waren also mehr als drei Wochen vergangen, ohne dafSH
sich gemeldet hatte. Irgend etwas war an dieser Saghe i
heuer. Er konnte nun den Dingen ihren Lauf_ lass.en.. K
wig wieder, sollte es ihm recht sein, kam ste mc}_lt;_: b
vielleicht ein weit upangenehmeres Ende dieser pr§0d
Wie alle Minner hafite er nichts mehr, als einer Frat
beizubringen, daff seine Gefithle fiir sie erloschen w3
Wihrend er so auf dem Rand der Wanne saf}, wur

Entfremdung 329

klar, daf er keineswegs schon genug hatte von Hedwig, und der
Gedanke, er werde ihr Gesicht vielleicht nie wiedersehen und ihr
Lachen nie mehr hdren, versetzte ihn, zu seinem eigenen Stau-
nen, in leise Panik.

Besonders ihr Lachen hitte er vermifit. Dieses Lachen, das
nicht einer animalischen Lebensfreude entsprang, sondern im-
mer klang, als sei sie soeben atemlos einer Gefahr entronnen und
kénne es noch gar nicht fassen, gliicklich gerettet zu sein. Manch-
mal hatte ihn dieses Lachen ernstlich gerithrt. Offenbar war es
Hedwig lange Zeit nicht gutgegangen, er wuflte natiirlich nichts
Naheres dartiber, denn sie hatten, schon aus Zeitmangel, dariiber
nie gesprochen.

Wahrscheinlich hatte er sich tiberhaupt viel zuwenig um sie
gekiimmert. Er nahm sich vor, das nachzuholen, obgleich ernicht
wufite, wann und wie, denn es war ja vorauszusehen, dafl er doch

wieder nicht Zeit und Gelegenheit dazu finden werde.

Er konnte Hedwig erst am nichsten Tag anrufen, da am Sonn-
tag ihr Mann zu Hause war, und so beendete er verstimmt scine

Toilette und ging ins nichste Kaffechaus.

Uber den Morgenzeitungen vergal er Hedwig vollkom-
en.

“Am nichsten Tag kam er erst gegen elf Uhr dazu, Hedwig
anzurufen. Sie suchte ein paar Minuten nach lahmen Entschul-
igungen fiir ihr Ausbleiben, und Georg wollte schon verirgert
en Horer auflegen, als sie, wie nach plétzlichem Entschluf}, th-
1 Besuch noch fiir denselben Abend ansagte.

Der Tag brachte iibrigens eine Menge Arger mit sich, und als
org um sieben Uhr abends in seinen Wagen stieg, fithlte er sich
leer und ausgehshlt wie nach einer unmenschlichen Anstren-
Den ganzen Tag lang hatte er verhandelt, telephoniert,
e diktiert, Akten gelesen, und es war sowenig oder, besser
t; gar nichts dabei herausgekommen, dafl er den Tag eben-
dtte im Bett und schlafend verbringen kénnen.

immer besserte sich aber auch heute seine Laune wihrend
hrens. Die Tatsache, daff er mit seinen groflen, geschickten
den Wagen so sicher durch den auf und nieder branden-
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den Verkehr lenkte, verschaffte thm diellllu.sior.l, etwas Verngnf—‘
tiges und Nitzliches zu tun, ene Arbeit, dJ._e Sinn ha\fte; und sei
es auch nur den, ihn eine Strecke Weges We1terzlubefor er?

Hedwig erschien ein wenig vez:spéitet, al.lch sm:erscho}i) lt vo;
einem langen Tag. Thr Gesicht zwischen scinen Harllden altend,
fand Georg, sie sche verindert aus. Es war Hedwigs vertrautes
Gesicht, aber doch wiederum ein ganz fremdes. Es fnochte fb_er
auch an ihm selbst liegen. Pltzlich hat_te er das Gefiihl, es sei ein
unerhortes Wagnis, sich auch nur drejeinhalb Wochen von einem
Menschen zu entfernen, den man zu licben .glaubte.

Als er sie kiifite, schien es ihm, sie starre ihn erschrocken an,

»George, sagte sie, »ich konnte es nat‘iirlich dabel bewsnden |
lassen, daf ich einfach zu kommen verhindert war. I?u Wurdest__ _
mir sogar glauben oder zumindest _nach ‘den alten ?pleh_‘egeln 0
tun, als glaubtest du, aberichsehe m‘cht ein, warumich dich heute
zum erstenmal beliigen sollte. Du wirst zwar let:%ten Enfles W_a_“hl_'f
scheinlich wiinschen, ich hatte dir diese Geschichte nie erzihlt,

auBerdem wirst du dich langweilen ~ alle Geschichten, in dene

wir nicht selbst vorkommen, langweilen uns ja. Noch .dazu aber
ich es gar keine wirkliche Geschichte, sondern nur ein Traum.

Aber da dieser Traum mich dazu bewogen hat, nicht mehr zu
zu kommen, sollst du ihn auch horen. _
Wie du weiflt, hab’ ich die schlechte Gewc.ahnheu:, wenn
iibermiidet bin, Schlafpulver zu nehmen; an jenem Abend,
erinnere mich deutlich, hab’ ich aber keines gel?raucht.'- :
Ich muf} ganz iibergangslos einges:chl-afen scin. ]ecl_enf _
fand ich mich plétzlich in einem winzigen Zimmer im ¢
Stock eines hifllichen Zinshauses. Eigenthc.h war das Zi
nur eine Kammer, in der es nichts gab als ein zerlu{npt:ce_s
Dieses Bett stand vor einem breiten Fenster, u_nd 1ch k
darauf kniend, einen mittelgrofien Platz. ﬁberbhckenf b
von michtigen Hiusern im Stil der achtziger ]ahre.. Da.
ste dieser Gebiude, am anderen Ende des Il’latzes, trug
uchstaben die Inschrift »Palast-Hotelx. _
ne?cllz sah also auf diesen fremden und doch vert;
hinaus, sah die Passanten, die Autos, eine Straﬁt_a_nb_ahn
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Schwirme von Tauben, die von einem Fenstersims zum anderen
flatterten.

Es mufite Sommer sein, nach den kiimmerlichen Biumen zu
schlieflen; der Himmel war von einem stihlernen Blau, aber ich
konnte die Sonne nicht sehen. Das Licht, ein kaltes weifles Licht,
schien viel eher von den Mauern der Hiuser auszugehen.

Dieser steilgewélbte Himmel ohne Sonne hatte etwas Trauri-
ges und Beklemmendes. Ich erinnere mich, dafl meine Kinder zu
irgendwwelchen Freunden spielen gegangen waren und mufite mit
Gewalt den Gedanken verscheuchen, es kénne ihren eine Gefahr
drohen.

In diesem Moment entdeckte ich meine Zimmergenossin, ein

halbwiichsiges Madchen, das man, wie mir plétzlich einfiel, mei-
ner Obhutanvertraut hatte. Fin wenig unordentlich, mitlichtem,
- verwirrtem Haar {iber den hellblauen Augen, stand es vor mir
- und fragte: >Warum kann man die Sonne nicht sehen?<

Aus irgendeinem Grund schien es mir gefihrlich, das Fehlen

+der Sonne zuzugeben, und so verwickelte ich das Midchen in ein
“belangloses Gesprich. Es gelang mir auch tatsichlich, sie abzu-
 lenken. Ich hatte erreicht, daf sie jetzt, auf dem Bett liegend, nur
mich sehen konnte, wihrend ich noch immer den Platz iiber-

: '_Und dann sah ich den grofien Hahn. Er mochte schon die

ganze Zeit hindurch auf dem Gehsteig gestanden sein, ich hatte

urnicht in diese Richtung geschaut. Ubermannsgrof, auffeder-
hosten. schillernden Beinen, mit purpurrotem Kamm und
hwarzem Schnabel stand er ganz ruhig und sah unsagbar fremd
‘prichtig aus.

as Madchen hatte sich aufgerichtet und klatschte entziickt
Hinde. >Wie schéin rief sie, >wie schén.« Da ging ein klei-
nge voriiber, die Schultasche auf dem schmichtigen Riik-
Augen gesenkt, wie sich eben schiichterne kleine Jungen
Schule heimtrollen.

grofie Hahn neigte sich, fafite den diinnen Fals des Kindes
schwarzen Schnabel und stolzierte, den zuckenden,
den Kérper hin und her schlenkernd, iber den Platz
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und verschwand im >Palast-Hotel<. Nichts blieb zuriick als die
Kleinen Brillen des Jungen, die auf dem PHlaster zerbrochen wa-
re!:%xfas ist das?« rief mein Schiitzling, >Was tut er mit thm?«
,Nichtss, sagte ich miithsam, >nichts, sie spielen nur T}}eatem
FErleichtert lief sie sich aufs Bett zuriickfallen. Ihr 'Gesu:h‘t war
noch ganz jung und so vertrauensvoll, dafl es fast ein wenig t5-
richt erschien. ' . )
Der Gedanlke an meine Kinder fing wieder an, mich zu ﬁual,?n,
Das Midchen hatte jetzt die Augen geschloss:en und schien ein-
zuschlafen. Ich wagte einen vorsichtigen Blick durchs Fenster
und sah, was ich gefiirchtet hatte zu sehen: dt.er Plat‘z lag men-
schenleer, auf den verlassenen Gehsteigen schritten einzeln oder

in Gruppen die fiirchterlichen Hahne. Das weille Licht lag auf -

ihren schwarzglinzenden Schnibeln, dem schillernden Gefieder

und purpurnen Kimmen. Und alle traten sie durch das Tor des .

>Palast-Hotels<. ‘ ) . o
Fin Stockwerk unter mir hatte ich schon frither vier Manner

entdeckt, die in einer Art Laube um eine.n dunklen Tisch s.aﬁen‘
K einer von ihnen watf auch nur einen Blick auf c-len Platz hms.'}-ls.;-
auRerordentlich ernst und bekiimmert tranken sie aus halbgefiill
ten Glisern. o
Ich beschlof, sie aufzusuchen und um Rat zu fragen, denn es
war doch unméglich, so schien es mir wenigstens, daf sie soruhig
beim Wein saflen, wihrend die Stade von_Greufaln erfullt.wa
Sic begriifiten mich sehr héflich, und ich erinnerte mich
auch, sie schon frither gekannt zu habe:n. Einer war Arzt ;
andere Priester in Zivilkleidung, der dritte Musiker, dep B
des vierten hatte ich vergessen. ‘ o
Auf meine entsetzten Fragen, ob sie denn mcht. wuﬁte_
stindigten sie sich untereinander mit lflschen Bh'd{eii-l =
Musiker schlug mir vor, ein starkes Betaubungsn.rutte:dgmz
men. Schon griff der Arzt nach seiner Tasc.he, a}ls Lhm. he
abwinkte. sDie Dames, sagte et, kann ruhig die Wahrh
und die Wabrheit ist, daf sie schon in der Offex.lb. _

hannes erscheinet.< :
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Schwindel erfafite mich und lie meinen Kopf auf die Tisch-
platte sinken. Undeutlich hérte ich den Disput der Ménner.

Sie zihlten eine Menge Namen von Leuten auf, die die groflen
Hihne vorausgesehen hatten.

>Wie guts, sagte ich, »daff diese wenigstens tot sind und in Si-
cherheit.« Si¢ sahen mich giitig an und nickten, nur der vierte,
dessen Beruf ich vergessen hatte, murmelte: >Wir wissen nichts
iiber die Sicherheit der Toten . . . es wire méglich . . .«

Dafl man auch noch die Geborgenheit der Toten anzuzweifeln
wagte, erfiillte mich mit Entsetzen.

Ich stand aufund schwankete die Stiege hinauf. Ein paar Weiber
dringten sich an mich und zeigten mir unter Gewinsel seltsame
briunliche Flecken auf ihren Kleidern, die zusehends wuchsen.
Dieses lautlose Anwachsen des Unheils erschreckte mich so sehr,
dafl ich in mein Zimmer fliichtete und aufarmend die Tiir hinter

mir zuschlug.

Mein Schiitzling saff auf dem Bett und blickte mir vertrauens-

~voll entgegen. Ich versuchte zu licheln, sie lichelte strahlend zu-
‘riick.

. Der Platz lag nun verédet unter dem steilen blauen Himmel.
iine Prozession weiflgekleideter Kinder quoll aus einer Gasse
tvor und stob mit wehenden Réckchen und Bindern, von un-
ichtbaren Treibern gehetzt, iiber den Platz in das weitgeoffnete
or des >Palast-Hotels«.

Ich zog den Vorhang zu und driickte das Midchen nieder aufs
t. Dann versuchte ich die Tiir zu versperren. Aber das Schlof}
zerbrochen, und der kleine Eisenriegel, den es auflerdem
b; fiel mir vor die Fiifle.

tzt'sah ich deutlich, wie krank das Holz der Tiir war, und
t nur das Holz war krank, auch die Mauern, die Pflasterstei-

: selbst die Licht- und Telephondrihte waren es.

Die Stadt lag im Sterben, unter dem teilnahmslosen ewigblau-

nmel starb die Welt dahin.

achte noch einmal an meine Kinder, die langst verloren

loren wie die Kinder im >Palast-Fotel, die vier Min-

mir und wie ich selbst. Dann setzte ich mich auf das
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Lumpenbett und zog das Midchen an mich. Thre lichten Augen
waren gliubig und unwissend, und ich driickte ihre weifle runde
Stirn fast heftig gegen meine Schulter.

Und dann sah ich auch auf unseren Kleidern die gefrifligen
braunen Flecken auftauchen und wachsen als einen fremden t5d-
lichen Pilz.

sAbers, sagte das Midchen im Halbschlaf, »der grofle Hahn
war doch schon.<

>Jas, sagte ich, »sehr schdn.<

;Und er hat dem Kind nicht weh getan, es war nur ein Spiel?
Klang nicht eine heimliche Unruhe und Furcht aus dieser Stimme?

»Nur ein Spiel,, bestitigte ich und streichelte den zarten flaum-
bedeckten Nacken.

Sie seufzte tief auf und schlang die Arme um meinen Hals, Ich -

wurde allmahlich sehr miide, aber noch immer mufte ich den-

ken. Hier saft ich, eine Frau in zerbrdckelnden Kleidern, die das_'

letzte Kind unserer Welt in den zerfallenden Armen hielt.
Und wihrend sich die fremde Krankheit durch mein Gewand

bis in mein Herz fraf, vernahm ich die Atemziige des Midchens

an meinem Ohr schwicher und schwicher werden. g
Als sie stockten, fingen meine Augen zu weinen an, und ich
dachte noch immer und wufite, daff keiner meine Trinen saly
»Das«, schloff Hedwig, »ist alles. Ich bin erwacht oder vie
mehr, ich bin dort auf dem Bett sitzend eingeschlafen und tra
te einen letzten Goadentraum. Und jeden Augenblick kar
erwachen und werde wieder die grofien TTihne vor dem >Pal
Hotel« sehen, aber es gibt kein Kind mehr, auf das sie Jagd:
chen kdnnten.« L __
Georg war ans Fenster getreten. » Abers, sagte er schlief
wich kann nicht einsehen, was dieser zweifellos absch
'Traum mit uns zu tun haben soll. Gerade jetzt solltest d
chen, das alles bei mir zu vergessen. « "
»Begreifst du denn nichte, sagte sie ruhig, »dafl es unm
ist. Alle Kiisse und Zirtlichkeiten der Welt konnen m,
vergessen lassen, wie die weil} gekleideten Kinder G
getrieben wurden. i
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Ich weif, es liegt nicht in meiner Macht, auch nur das Gering-
ste daran zu dndern, ich bin ja nicht einmal selbst ganz frei von
Verrat und Treulosigkeit. Die grofen Hihne, mufit du wissen
sind nimlich wirklich schén. ,

Sichf-:r wire ich vor ihre mitleidlosen Schaibel gerannt, wenn
man mir nicht dieses fremde Kind anvertraut hitte. Und i::h war
nicht imstand, es zu beschiitzen.«

Sie kniete auf dem Diwan neben ihm und legte die Arme um
seinen Hals. »Ich sehe«, sagte sie, »ich kann’s dir nicht klarma-
chen, du warst ja nicht dabei.«

Georg blieb allein zuriick und iibetlegte, vor seinem Rotwein
sitzend, ob es nicht doch vielleicht ein Gliick fir ihn sei. dafl sie
ihn verlassen hatte. In ihrer neuen Verfassung war sie kein’aeswegs
das, was sich ein Mann nach des Tages Miithen wiinschen konnte.

Aber er wuflte auch, daf} es nie mehr so werden konnte wie

~ZUvor. .HedWig war fortgegangen und hatte ein Stiick seiner Si-
‘cherheit und Ruhe mit sich genommen.

- Es war geradeso, als habe jemand ein Loch durchs Dach ge-

- bohrt, durch das er, Georg, nun das unendliche sternenfunkelnde

Firmament sehen konnte. Und ein Hauch dieser tédlich frem-
dgn_,_ kalten Welten sickerte in sein komfortables Zimmer und
verwandelte es in einen winzigen Kifig, voll mit altem Plunder.
Fiir die Dauer einer Minute war er nicht mehr der erfolgreiche
iwalt Georg Sailer, sondern ein Nichts.




