

## De biel

Oswald (*Gerold*)

Darm (*Niek*)

Oswald

Darm

Wat is dat?

Darm

Wat nou?

Wat is wat nou weer?

Oswald

Je ziet helemaal grijs vandaag

Als ik naar jou kijk zie ik vlees en botten zonder levenslust

Wat is dat voor biologisch tekort?

Darm

Let nu maar niet op mij

Ik sleep mezelf voort over de eindeloze landweg van het menselijk bestaan

Het gaat niet gemakkelijk, Oswald

'De pelgrimstocht der Mensheid' - 't is een mooi idee

Maar ik heb last van blaren

Van troebel oogwit en melancholie

Oswald

Ik weet het niet, hoor

Maar misschien moeten we samen de deur eens uit?

Gewoon een weekje weg, naar waar de wind ons brengt

Ergens verblijven - op een plek waar we met onze vier ogen de menselijke mechanismen kunnen bestuderen

De mensen

De andere mensen

We moeten ze kennen – we moeten blijven weten dat wij niet zijn zoals zij

Toch?

Nou – wat vind je, Darm

Samen op weg

Samen een all-in trip naar het Schwarzwald?

Naar de woeste oevers van de Rijn - of naar de paarse hei rond Paderborn?

Met een bus? Zo'n rood met crème gelakte autocar? De Harde's  
Tours?

Darm

Weg  
En als je zegt 'weg' dan bedoel je

Oswald

Weg

Darm

Weg  
Samen weggaan en dus samen dit hier  
Deze plek die onze eerste, onze laatste en onze enige veiligheid is  
leeg en onbemenst achterlaten?  
Nooit, Oswald  
Dat krijg ik nooit voor elkaar  
Nooit je basis ontruimen, dat is onze levensstrategie

Oswald

Nou ja  
Ik zei toch 'misschien'

Darm

We zijn...

Oswald

Ja.... ja, zeker, broer  
Dat is waar  
We zijn één keer eerder samen op vakantie geweest

Darm

Wijk aan Zee

Oswald

Het klonk zo aantrekkelijk:  
Wijk

Darm

Aan Zee

Oswald

Aan zee moet alles wijken

Darm

Maar het pension  
Pension Zeewijk  
Daar kwam het leven toch neer op een droevige karikatuur van de  
menselijke omgangsvormen

Oswald

Zoals het daar toeging, zo hoort het niet  
Het personeel

Darm

Was altijd in het zwart gekleed

Oswald

En in de gangen rook het naar de dood  
Wie verbleven er, in al die kamers waarvan nooit een deur geopend  
werd?  
Was dit een tijdelijke rustplaats voor zwervende gestorvenen?  
Bevonden we ons binnen de zoveelste cirkel van een Hollands  
vagevuur?

Darm

's Avonds moest je eten, in een eetzaal

Oswald

Dat was daar in Zeewijk de regel

Darm

Monsterlijk grote borden kreeg je voorgezet  
Volgeladen met gepureerde, braakselgrauwe of snotgele groente  
Omzoomd door stukken gebraden vlees van dieren

Oswald

We hebben geweigerd

Darm

Wij konden dat niet aan, die ziekelijke overvloed

Oswald

En 's nachts, als we niet konden slapen  
- In de lichtloze stilte meenden we menigmaal het rammelen te  
horen van de onrustige skeletten

En ook het zachte zuchten hoorden we, van al die dode zielen die hier in dit hotel verbleven –

Darm

Als we niet konden slapen, zei je

Oswald

Dan konden we niet slapen  
We lagen naast elkaar in onze met strakke lakens bespannen ledikanten

Darm

En we wisten met duistere zekerheid dat het niet goed was geweest om naar Wijk aan Zee te gaan

Oswald

En toen

Darm

Daar

Oswald

Toen, en daar, heb ik jou voor het eerst

Darm

En voor het laatst, tot nu toe

Oswald

Voor het eerst en voor het laatst zien huilen

Darm

Horen huilen  
Dat klinkt beter

Oswald

Als smeltende hagelkorrels in het maanlicht  
Rolden de zilverwitte tranen over je wang

Darm

't Kwam allemaal door  
Die ene

Oswald

Die ene, die enkele  
Die tot teleurstelling gedoemde wandeling  
Langs de Wijk aan Zeese Zeeboulevard

Darm

Lopen  
Waar moeten we heen?  
Kijken  
Wat valt er te zien?

Oswald

Links van ons de huizen  
Achter ieder van die blinde gevels wordt het leven gevangen  
gehouden

Darm

En rechts de grijze zee, die ons wenkt met zijn verleidelijke golven

Oswald

‘Kom hier... Jongens... Jullie zijn moe en ik ben de rust... Hier in  
mijn schoot is het donker en koud  
Dompel je onder en weet dat je voor altijd bevrijd bent van hoop en  
verlangen, van teleurstelling en bitterheid  
Ik ben de zee, de zee die weet, de zee die zich voedt met het water  
van alle tranen die ooit zijn gehuild...’

Darm

Maar gevaarlijker nog dan steen en water  
Is wat we daar voor ons zien, en achter ons en naast ons en overal  
om ons heen  
Daar zijn ze  
De mensen

Oswald

Het menselijke samenleven  
Alles wat wij niet begrijpen willen  
Alles wat gesprek moet heten  
Het komt beangstigend dichtbij

Darm

De mensen  
Gesprekken over het weer en over wat je in winkels kunt kopen

Oswald

De mensen  
Soms lachen ze.... zo, dat je hun tanden kunt zien

Darm

Ze zijn... ze zijn te...-

Oswald

Te lichamenlijk zijn ze  
Te echt en ze komen te dichtbij

Darm

En altijd is er het reële gevaar dat ze iets tegen je gaan zeggen

Oswald

'Geef me een arm, broer,' heb ik toen gedacht  
'Ik heb je ondersteuning nodig'  
En jij hebt die gedachte opgevangen - jij wist dat ik 'm dacht, dat  
weet ik zeker  
En toch deed je niet wat ik vroeg

Darm

't Is tegen de conventie  
En die is heel belangrijk, wanneer je op plekken bent als Wijk aan  
Zee

Oswald

Verbeten verder wandelend wisten we niet meer waar we kijken  
moesten  
Dus keken we maar naar de hemel  
Maar juist op dat moment verscheen daar een eenmotorige  
vliegtuigmachine  
Zo'n tuig waarmee reclame wordt gemaakt  
En wat lazen we op het wapperende dundoek dat aan de staart was  
vastgemaakt

Darm

We lazen

Oswald

'God ziet alles,'  
Dat was wat er stond  
'God ziet alles, dus ook dit'

Darm  
En toen pas moest ik huilen

\*\*\*\*

Darm  
Je familie kun je niet kiezen, zeggen ze soms, de mensen van wie ik  
in het openbaar vervoer de gesprekken aan moet horen  
Familie is verwantschap en dat wordt allemaal door de  
voortplanting en door het lot voor je bepaald  
Zeggen ze  
Ze zeggen zoveel  
Ze zeggen veel en ze weten weinig  
Ik hoef me er niets van aan te trekken  
Ik houd gewoon vast aan wat wij ooit hebben besloten, Oswald en  
ik  
We hebben elkaar als broers gevonden  
Afspraak is afspraak  
Noodzaak is noodzaak  
We delen de zwaarte van de wereld  
Zoals een been een ander been nodig heeft om te kunnen lopen  
Zoals op elke hondenkop twee oren staan – en die oren horen bij  
elkaar  
Zo kan Darm niet zonder Oswald

Oswald  
OK, Darm  
Dat heb je mooi onder woorden gebracht  
Dat is precies wat ik ook denk  
Wat ik ook zeg  
Wat ik ook had willen zeggen  
The Brotherhood of... eh... of iets

Darm  
Hoe laat kom je terug?

Oswald  
Ik wist niet dat ik weg zou gaan

Darm  
Kom op, Oswald  
Dat weet je heel goed

Het is vandaag toch ma, woe of vrij?  
Dat zijn jouw dagen – dan ben jij de biel en dat is al zo lang de  
regel  
Je weet het en ik weet dat je het weet  
Op mawoevrij ga jij het Glazen Hoofdkantoor van de Algemene  
Raad van Toezicht schoonmaken  
En op didoza ben ik de biel, dus dan ga ik  
Op zo blijven we dan lekker in bed liggen, met een fles Rivella en  
een cryptogrammenboekje, om bij te komen en om alles te vergeten  
Wie de biel is gaat werken  
Zet zijn tanden erin  
Die duikt in de maatschappelijkheid en trotseert alle weerstand  
En neemt op de terugweg de noodzakelijke kruidenierswaren,  
slagerijproducten en drogisterijartikelen mee  
Elke dag gaat dat zo, Oswald  
En elke dag moet ik je aan het systeem herinneren  
Net zo als ik elke dag vol onrust afwacht of je wel weer  
ongeschonden terugkeert uit die sociale woestenij

Oswald

Om de dag, niet elke dag  
Want op die andere dagen leg ik hetzelfde aan jou uit  
Maar – weet je –  
Ik weet het niet  
Ik bedoel – ik weet het wel

Darm

Ja - ik weet wat je nu gaat zeggen - en ik heb het ook

Oswald

Altijd maar die regelmaat  
Altijd maar de biel zijn en dan weer niet de biel  
Wat ben ik nu eigenlijk?

Darm

Ik heb dat ook, dat zeg ik je  
We zullen het er nog wel eens over hebben  
Maar nu moet je gaan, want anders kom je te laat – de tijd beweegt  
snel, vandaag  
Jij gaat weg en ik blijf hier en ik heb het een en ander te  
overpeinzen  
Er zit iets in mijn hoofd, een soort gedachte die al bijna vorm  
begint te krijgen



Als je straks terugkomt koop dan een bloknoot voor me en een  
potlood HB

Want wat ik onthouden wil, dat ga ik opschrijven, voortaan  
Er zit een boek in mij verborgen, dat voel ik, een levensboek  
Ik moet het alleen nog schrijven  
'Het kleine boek van de grote gedachten'

\*\*\*\*

Darm

Ben je daar alweer?

Ik was er nog niet aan toegekomen om je te missen

Oswald

Ik heb het gelinieerde papier meegenomen waarom je gevraagd had  
en ook een schrijfflood  
Hoe gaat het met je gedachten?

Darm

Ik ben nog in de contourfase

Ken je dat? Ja, dat ken je

Dat wat je denkt nog geen vorm heeft

Nog geen woorden

Het zweeft, heel mooi en heel ijl en je kunt er nog geen vat op  
krijgen

Geestelijke vlinders

De oersoep van het weten

Wat eten we vanavond?

Oswald

Ik heb vanochtend vroeg gedroogde knollen in de week gezet  
Maar ik ben te moe om ze te koken

Darm

Hoe was de wereld?

Oswald

Onbegrijpelijk, zoals altijd

Je kunt maar het beste stug doorlopen

Je blik strak voor je uit

Met niets iets te maken willen hebben

Betrokkenheid is zwakte

Staar in de richting van het met zwerfvuil en onbenoembare  
ongerechtigheden bezoedelde straatoppervlak  
Concentreer je op die grijze tegels – die vertellen een waar verhaal  
over orde en zekerheid  
Volg een strikt regelmatig patroon en houd je tempo vast

Darm

Want als je eenmaal aarzelt  
Als je eenmaal weifelt of twijfelt, als je je af laat leiden en op het  
menselijk gedrag begint te letten  
Dan... -

Oswald

Dan... -  
Nou ja, dan wat, dat weet ik niet, maar je begrijpt wat ik bedoel

Darm

Ik heb het niet zo op knollen  
Kunnen we geen Pizza Pescatore laten bezorgen?

Oswald

Die pizza's van zo'n brommer zijn meestal lauw en duurder dan  
wat ze waard zijn  
En bovendien – ik kan het niet  
Ik kan het niet meer aan, vandaag  
Ik breng het niet op om ook nog tegen zo'n helm te moeten praten  
die dan hier in het halletje staat

Darm

Jij moet het doen  
Jij bent de biel

Oswald

Ik begrijp je wel, maar... -

Darm

En ik begrijp jou wel, maar... -

Oswald

Maar... -

Darm

Maar wat dan ... -

Oswald

OK

Geen Pescatore, dus

Dan zet ik toch die knollenpan maar op het vuur

We hebben nog wat zout en een flesje Maggi

Daarmee krijgen we ze wel op smaak

Darm

Morgen moet ik weer

Oswald

Maar overmorgen hoef je niet

\*\*\*\*

Oswald

Als ik alleen ben

Dan mis ik iets

Als ik alleen ben

Dan denk ik maar de helft van wat ik eigenlijk zou willen denken

De andere helft moet komen uit het hoofd van Darm

Zo werkt dat bij ons

Als ik alleen ben

Een verkeerslicht dat op oranje blijft staan

Een mop vertellen maar je bent het einde vergeten

Alleen is onvoltooid en onvolledig

Als ik alleen ben

Nee, dat gaat niet

Daarom is het goed dat Darm er is

Dat hij straks weer terug komt

Darm, dat is zekerheid

Misschien is hij naar de winkels geweest

Heeft hij pijnstillers en pleisters meegenomen, omdat je nooit weet  
waar het goed voor is

Of een krant van gisteren, die hij ergens voor de helft van de  
oorspronkelijke prijs heeft kunnen krijgen

Ik houd van advertenties en van weersvoorspellingen die nooit zijn  
uitgekomen en dat weet hij

Straks... -

't Is allemaal moeilijk uit te leggen, dat besef ik wel

't Is allemaal heel simpel, dat begrijp ik ook

Ieder mens heeft iemand nodig

Iemand anders  
Ik heb Darm en we gaan er... -  
We gaan ervoor  
We gaan er samen tegen aan, als harde kerels die het leven recht in  
zijn bloeddorlopen ogen durven te kijken  
Alles is goed omdat het is zoals het is  
Onveranderlijkheid is mooi, is sterk, is hard, is waar  
Alles is goed  
Zou goed zijn  
Als er maar niet dat ene was  
Dat ene, dat Darm niet van me weet  
Hij zou het niet begrijpen  
Het zijn de woorden  
De woede-woorden die soms komen in mijn hoofd  
Meestal als ik de biel ben, en als ik rustig en zonder gedachten mijn  
werk zou willen doen  
Dan  
Ik weet niet waarvandaan ze komen, maar ze dienen zich aan en ze  
zijn er en ik moet ze blijven herhalen want dat willen ze van mij  
Ze zijn er en ze blijven er, al heb ik nergens om gevraagd

*IJzerpaleizen*  
*Dodenreizen*  
*Kom mee, naar Polen*  
*In de wind draait de molen*  
*Snijdt de kou in het land*  
*Bijt de hond in het zand*  
*Rent daar huilend een kind*  
*Door de sneeuwstorm verblind*

Dat is er en daar moet ik iets mee doen  
't Is me vreemd en toch houd ik ervan  
't Komt uit een donkere hoek van mijn denken  
Darm wil ik erbuiten houden  
Darm zou het niet begrijpen  
Darm hoeft het niet te weten  
Ik heb het er met hem niet over

\*\*\*\*

Darm

De biel  
Godverdomme

Ik wil de biel niet meer zijn  
Het kost me zoveel ellende  
Ik word elke keer opnieuw geslagen door de gesel van de grote stad  
Het leven likt aan me met zijn lauwe tong  
Dat wil ik niet  
Daar kan ik niet tegen, ik met mijn gevoeligheid  
Ik doe het niet meer  
Ik ga niet meer

Oswald

O, jee  
OK  
Het is weer gebeurd, dus  
Ik weet het al en ik zie het al  
Je liep door de gangen van het Glazen Hoofdkantoor met je mop en  
je emmer... -

Darm

Ze horen weg te zijn, die mensen  
Óf zij werken, óf wij doen de natte reiniging, maar niet allebei  
tegelijk

Oswald

Je denkt dat je alleen bent

Darm

En omdat ik alleen ben durf ik het aan  
Ik kijk om me heen, want ik wil, ondanks mijn afkeer

Oswald

Toch wel eens weten wat er zo allemaal ligt, op zo'n bureau van  
een mens in een kantoor

Darm

Dus mijn blik gaat langzaam omhoog, ik ziet dat grijze werkblad  
met daarop een strooisel van verbogen paperclips en een groen  
mapje met zo'n geel stickertje eraan gehecht  
En ook ligt daar een krant, de Telegraaf van eergisteren  
Ik denk nog: die neem ik mee voor Oswald, straks

Oswald

En naast dat onafhankelijke ochtendblad ligt een dubbele bruine  
boterham waar één hap uit is genomen en dan – dan gebeurt het –

dan pakt een hand met flamingo-rose gelakte nagels die boterham  
op... die hand... je blik moet nog hoger gaan... die pols... dat  
dunne gouden armbandje... en... - en... -

Ja hoor

Het is weer zover

Darm

Een vrouw

Ik had me voorgenomen om het nooit meer te doen, maar ik heb  
weer naar een vrouw gekeken

Oswald

En vrouwen... -

Darm

Vrouwen zijn altijd mooi

Zo week en zo sterk

Vrouwen zijn bergen, gemaakt van het zachtste gesteente

Vrouwen brengen je in verwarring

Dat gebeurt me steeds weer als ik de biel ben

Ik laat me op onbeheersbare gedachten brengen

Oswald

Dus je was verlamd en je hebt alles losgelaten

Darm

Mijn emmer, mijn mop en de spuitbus Happy Office Daily Clean -  
alles staat er nog net zo, want ik kon het niet meer aan

Oswald

Geeft niet, broer - dat vind ik dan morgen allemaal wel weer

Maar dat was wel een heel verkeerde actie van je

Darm

Ik wil het niet, die innerlijke onrust

Oswald

Wij hebben ooit iets afgesproken, Darm

Er zou niets tussen komen, tussen ons

Wij zijn A

A staat voor onthouding

A staat voor 'niet'

Zoals in A-sociaal en A-politiek

A-aangetrokken tot wat voor idee of geslacht of verleiding dan ook  
Een ijzeren ketting van onthechting, Darm  
Een ketting die soms knelt maar ook kracht geeft

Darm

Denk je dat ik dat niet meer weet?  
Tussen de zekerheid van broer en broer hoort niets te zitten

Oswald

Dus moet je je wapenen tegen de wereld  
Zorg ervoor dat je niets ziet wat je zekerheid aantast  
De werkelijkheid ondermijnt ons

Darm

Ja  
Allemaal waar  
Maar dan ben ik weer de biel en dan heb ik toch last van zwakte

Oswald

Nou, ja – gebeurd is gebeurd en daar doen we niets meer aan –  
misschien gaat het vanzelf weer over  
Ga maar vast je bed in, Darm  
En nergens meer aan denken  
Ik kom je zo dadelijk wel een ongeschild appeltje brengen

\*\*\*\*

Darm

Wat Oswald niet weet  
En wat hij ook niet hoeft te weten  
Omdat hij het niet zou begrijpen  
Omdat hij daarin toch anders is dan ik  
Wat hij niet hoeft te weten  
Is dat ik niet alleen naar haar gekeken heb, naar die blonde  
bureauvrouw  
Maar dat ik ook met haar heb gepraat  
Ze had iets, iets dat maakte dat ik woorden wilde uitspreken  
Ze vroeg – eigenlijk zonder iets te zeggen –  
Alleen maar door me aan te kijken, vroeg ze me hoe het zat, met  
mij  
Toen heb ik alles verteld  
Dat ik een broer heb die thuis op de spullen past

Een broer die ik al jaren ken  
Een broer die soms woorden mompelt en denkt dat ik dat niet merk  
En dat... -  
Ik wist het niet meer, opeens  
Alles wat ik zei was de koele waarheid  
En toch kwam het me plotseling vreemd voor en heel eigenaardig  
Ik bleef stil en ik keek en ik was in verwarring  
Ze had haar dat glansde en ogen die als twee blauwe bloemen  
bloeiden in het landschap van haar huid  
Ik keek en ik zag hoe ze op stond en ze zei – dat waren haar eerste  
woorden –  
Ze zei ‘Ik begrijp je niet, maar dat maakt niet uit,’ en toen zei ze  
nog ‘Misschien zie ik je over een tijdje nog eens’  
Ik was aangedaan  
Ik was tijdelijk verloren en voor geen strenge rede vatbaar  
Dat zou Oswald nooit begrijpen  
Dat zou Oswald nooit verdragen

Oswald

Wat niet

Darm

Niks niet  
Ik had het nergens over  
Ik mijmerde zo maar, free flow, zonder onderwerp

Oswald

Het klonk naar onrust

Darm

Zoals het is, zo zal het altijd blijven

Oswald

Waarom moet je dat nu zeggen?  
Als het waar is wat je zegt, dan hoeft het niet te worden  
uitgesproken  
Ik merk bij jou toch iets van innerlijke onrust, Darm  
Is er iets?  
Een breuk in de brug die ons broerschap verbindt?  
Een barst in de verbondenheid?

Darm

Een kink in de kabel, bedoel je?



Nee  
Nee dat is niet zo  
Dat hoeft niet zo te zijn  
Als... -

Oswald

Zie je?  
Dat bedoel ik  
'Als'  
Dat woord gebruikten we vroeger nooit

Darm

Kom – laten we een blik opentrekken  
Ik heb de etiketten eraf gescheurd, dus wat we eten blijft een  
verrassing  
Wil je een glas kraanwater erbij?

\*\*\*\*

Oswald

*Ze moeten dood  
En hij doet het  
Ze gaan dood  
Want hij wil het  
Ze zijn dood  
En hij weet dat hij leeft*

*Pas als er gestorven wordt  
Voelt hij het stromen van zijn bloed  
Pas als de lijkstapel groeit  
Kan hij genieten van zijn slagersmoed  
Pas als de schroeilucht uit de schoorsteen blaast  
Gaat het met hem opeens weer goed*

*Ze gaan dood  
En hij doet het  
Ze moeten dood  
Want hij wil het  
Hij maakt ze dood  
Je ziet een glimlach rond zijn mond*

Godverdomme, wat is dat nou weer  
Heb ik dat?  
Ben ik dat?

*Ze moeten dood...*

Nee  
Ik wil het niet

Darm

Hé, Oswald  
Als je iets zegt moet je het zo hard doen dat ik het ook kan verstaan

Oswald

Ja  
Nee  
Ik zei niets  
Of...- ik bedoel...-

Darm

Ik heb soms last, de laatste tijd  
Last van dat ik de connectie niet meer voel  
Dan denk ik iets zonder dat ik nog voel dat jij dat ook denkt  
En dan denk ik... -

Oswald

Kloppen de afspraken nog wel?

Darm

Precies

Oswald

Aan mij ligt het niet

Darm

Dat hoef je niet te zeggen

Oswald

Aan mij ligt het niet

Darm

Dat denk je en het is een trieste, een armoedige gedachte  
Het soort gedachte wat iedereen denkt  
En wij – wij waren toch anders dan iedereen

Oswald

En dan vraag je je af

Darm

Jij weet het

Oswald

Je probeert je te herinneren hoe het begonnen is met ons

Darm

Een mooie geschiedenis  
Daar zou je een boek over kunnen schrijven  
Ga ik nog eens doen  
'Het Grote Broerboek'

Oswald

't Was in een provinciestadje  
Zo'n stadje waar nooit iets gebeurt  
't Zou Geldrop of Geldermalsen geweest kunnen zijn

Darm

Of Groet, of Groesbeek of Grave beneden de Sluis  
Zo'n plek waar de mensen geschrokken opkijken van hun breiwerk  
of bouwsteiger wanneer in het najaar een blaadje van de oude iep  
die op het plein voor de Nederlands Hervormde kerk staat zich  
losmaakt van zijn tak en langzaam, langzaam naar de grond  
dwarrelt

Oswald

In zo'n stadje heeft het zich voorgedaan  
Dat een jongen die geen ouders meer wilde hebben zat te sippen in  
een arbeidershuisje dat tegen de rivierdijk was gebouwd  
Hij somberde wat en hij dacht aan donkere dingen

Darm

Hij dacht: 'Wat moet ik nou nog?'

Oswald

Hij zegt tegen zichzelf: ik ben geboren, en dat is dat  
Ik heb leren lezen en ik kan eten met een vork en dat is ook iets

Darm

Maar verder heb ik geen vooruitzichten

Verder ben ik veroordeeld tot alles wat door anderen voor mij  
bepaald is  
Deze omgeving  
Dit leven  
Dit voor mij aangeharkte paadje, waar ik nooit iets zelf te zeggen  
heb  
Dat wil ik allemaal niet  
Ik wil geen afhankelijkheid meer  
Ik heb geen zin om zo maar met iedereen mee te lopen in het  
systeem, want dat is iets voor bielen

Oswald

Maar

Darm

Maar wat dan?  
Want helemaal in mijn eentje houd ik het ook niet uit

Oswald

Drie straten verder, op een huuretage boven een donker  
fouriturenzaakje dat alleen op vrijdag en zaterdag was geopend  
Zat een andere jongen zich af te vragen waarom zijn vrijgevochten  
ouders zonodig met een rugzak en sandalen op wereldreis moesten,  
en of het van een hecht familiegevoel getuigde dat ze in drie  
maanden nog niet eens één ansichtkaart met een afbeelding van de  
bosfruitoogst in Kenya of het sneeuwsmelten langs de hellingen  
van de Himalaya hadden gestuurd

Darm

‘Wat moet ik nou nog?’ dacht ook deze jongen  
‘Wat moet ik?’  
Zij weg, dan ik ook weg  
Zij vrij, dan ik geen gevangene meer van hun ideeën over hoe je  
moet leven  
En onafhankelijk van elkaar besloten ze allebei dat het goed was  
om een stukje te gaan wandelen, omdat dat helpt bij het denken

Oswald

Beweging is verlichting  
Beweging blaast de mist weg uit je hersenholte

Darm

En op het bankje tegenover de ingang van de Polikliniek voor  
Ernstige Huidaandoeningen waar ze allebei even uit wilden rusten  
van alle uitputting raakten ze op de een of andere manier in gesprek

Oswald

De een zei een enkel woord

Darm

Dat door de ander meteen werd begrepen

Oswald

Elementaire conversatie, meer was het niet  
Maar het was genoeg

Darm

En toen hebben we voor het broerschap gekozen  
Ouders zijn onbetrouwbaar en de maatschappij, dat is een vraag  
waarop je niet eens moet proberen een antwoord te vinden  
Maar helemaal alleen zijn, dat is onverdraaglijk  
Daar waren we het bijna zwijgend over eens  
Zonder banden, maar in verbondenheid zou je moeten leven

Oswald

Als broers

Darm

Als broers

Oswald

Zo dachten we, daar op dat bankje  
Terwijl we keken naar een hoogbejaarde man die naast ons zat en  
die de schilfers die van zijn roodgevlekte gezichtshuid vielen  
verzamelde in een plastic boterhamzakje  
Zo dachten we  
Zo denken we nog steeds, toch?

Darm

Zo dachten we  
Het was ons allebei duidelijk

Oswald

Met de kracht van de zon op een streeploos schone zomerochtend  
straalde die zekerheid op ons in

Darm

Als je een broer hebt, dan heb je precies wat je hebben moet – niets te veel en niets te weinig

Oswald

Waarom eigenlijk moeten we het daar nu over hebben?

Darm

Omdat alles eeuwig duurt  
Totdat het ophoudt

\*\*\*\*

Oswald

Darm is de biel, vandaag  
Ik heb vanochtend vroeg schone kleren voor hem neergelegd  
Ik heb een onbepaald aantal boterhammen voor hem besprenkeld  
met slaolie en belegd met een plakje zure komkommer  
Nu is hij weg  
Nu pas ik op het huis  
Alles is goed  
Behalve dan dat er iets niet goed is  
Donker gerommel, in mijn hoofd en om me heen  
Kathedralen van het kwaad worden gebouwd...  
Wat zei Darm nou?  
'Het duurt zolang tot het ophoudt...'  
De stof waaruit onze verbondenheid geweven is wordt steeds  
dunner, steeds valer en versletener  
Straks komt er een scheur in, ik weet dat het onvermijdelijk is  
Ik wil niet dat het ophoudt  
Ik kan het niet alleen  
Alleen  
Alleen voor alles moeten zorgen  
Nee, dat kan ik nog niet  
Ik wil dat het blijft zoals het is  
Hij mag het niet doen  
Hij mag niets veranderen aan hoe het is  
Ik wil niet alleen gelaten worden  
Niet alleen met mijn eigen denksels  
Niet in mijn eentje tegen...- tegen al het andere  
Ik heb laatst nog dingen in een krant gelezen

't Was een huis- aan huisblad waarin ze de twee winterwortelen  
hadden verpakt die ik gekocht had om soep van te trekken  
Ik lees die krant en ik weet niet wat ik er van denken moet  
Al die berichten die ergens over gaan en al die foto's die van alles  
laten zien  
Het is allemaal zo actief  
Zo alsof het niet goed is zoals het nu is  
Die mensen, die elke dag werken en die de wereld willen  
veranderen  
De mensen met hun agitatie en hun rail-actiefkaart  
Met hun koffers en hun folders en hun ideeën over ver weg en de  
toekomst  
Ik heb geen aansluiting  
En Darm heeft dat ook, dat wil ik zeker blijven weten  
Maar ondertussen brandt het in mijn hersens, als een koorts, een  
woordenkoorts die langzaam steeds hoger opgloeit

*Het bloed en de wond  
Ik snijd je tong uit je mond  
Rood kleurt het gras  
Ik trek je oog uit zijn kas*

*Heet is het ijzer, verblindend de gloed  
Hiermee schroei ik de zool van je voet  
Ik rasp je vlees weg  
Ik breek je rug  
Hang je op aan je haar  
En dan hup, in de kalkput, niemand ziet je nog terug*

Darm moet het niet horen maar het wil gezegd worden  
Darm zou denken... dat ik...  
Dat ik het ben, dat ik zo ben en daar zou hij niet tegen kunnen en  
dan zou het allemaal ophouden  
Darm  
Ik moet het er toch een keer met hem over hebben, misschien  
Of...  
Ik weet het niet...

\*\*\*\*

Darm

Oswald  
Wil jij het vandaag niet van me overnemen

Het is didoza, dat weet ik wel  
Maar ik heb een dringend besef dat ik het vandaag niet aan kan

Oswald

Ik kan het ook niet  
Ik heb pijn, vandaag  
Een algemene lichaamspijn  
Dat komt nog door gisteren

Darm

Als ik ga, dan loop ik weer het risico  
Ik ben de meest kwetsbare van ons tweeën, dat weet je  
Als ik hem weer zie, die hand met die nagels waar die vrouw met  
die mond en die ogen aan vast zit... -

Oswald

Niet over beginnen  
Als je erover gaat praten dan wek je het op

Darm

Ga jij dan  
Dan ga ik morgen voor jou  
Dan zal ik ondertussen van alles in huis doen  
Ik ga de hele dag koffie malen, zodat we voor een half jaar  
voorraad hebben  
Ik ga een plan ontwikkelen om het een beetje anders in te richten,  
hier, zodat we er weer zin in hebben om vanuit de beschutting van  
ons bed de wonderlijke wereld om ons heen te verkennen  
Ik ga van alles doen, om het een beetje OK en een beetje draaglijk  
te maken

Oswald

Ik wil niet

Darm

Het hoort bij het broerschap dat je af en toe eens iets doet, voor  
elkaar

Oswald

Het broerschap... -  
Maar wat gebeurt er als ik haar dan per ongeluk zou zien, die  
vrouw?



Darm

Gewoon niet doen  
Gewoon niet kijken  
Jouw A-positie is toch nog steeds in tact?  
Ik heb nooit gemerkt dat jij ook... als het om vrouwen gaat...

Oswald

Ik heb ze nog altijd uit mijn leven weten te houden

Darm

Dus je gaat?  
Voor mij?

Oswald

Ik heb mijn wind- en waterdichte jek al aan

Darm

Ga maar niet met de tram  
Ga maar lopen  
Kost tijd, spaart geld, helemaal goed

*[Hij is alleen, nu]*

Ik weet dat zij morgen werkt en niet vandaag  
Ik weet dat ik haar zien zal  
Ik weet niet wat ik wil  
Ik weet niet hoe het verder moet  
Het broerschap... Oswald weet het ook, dat weet ik  
We weten het en we hebben het er toch niet over  
Ik weet ook dat er iets wakker is geworden  
Iets dat sterker is dan het broergevoel  
Het groeit, maar ik ben er bang voor

\*\*\*

Oswald

Normaal  
Normaal  
Zouden we niet moeten proberen om af en toe iets te doen dat ze  
normaal noemen?  
Normaal... volgens de normen van anderen... Misschien dat zoiets  
die vloed in mijn hoofd kan temperen  
Darm!

Darm  
Niet zo schreeuwen  
Ik ben net wakker  
Of eigenlijk nog net niet  
Je blaast mijn nachtgedachten weg  
Een heel heldere droom had ik  
Tegen mijn schedeldak dat als projectiewand fungeerde  
Tekende zich een allesomvattend systeem af  
Het Darminisme  
Over hoe alles zit en hoe dat zo gekomen is

Oswald  
Darm!

Darm  
Ik luister toch?

Oswald  
Ik had  
Ik heb  
Ik zit met een vraag  
Zouden wij niet eens...

Darm  
Iemand uit moeten nodigen?  
Hier in huis?

Oswald  
Iemand die bij ons op bezoek komt  
Iemand die met ons converseert en die met ons iets consumeert  
Is toch niet zo raar

Darm  
Nee

Oswald  
Niet raar?

Darm  
Niet doen  
Niet mogelijk

Oswald

*Verbrande aarde  
Niets heeft nog waarde  
Lichaam staat tegen de muur  
't Is vroeg in de ochtend  
Het uur van het vuur...*

Darm

Wat?

Oswald

Niets  
Echt niet  
Maar, eh...  
Maar er komt dus niemand over de vloer, hier?

Darm

Nee  
Het kan niet  
Je weet toch ook wel dat wij niemand kennen  
En al zouden we wel, dan nog  
Het is niet goed  
Het kan de dingen in beweging brengen  
Het enige wat telt voor ons is evenwicht  
Het evenwicht van jij en ik

Oswald

En jij  
En ik

\*\*\*\*

*Kracht overwint  
Gezond overwint  
Macht overwint  
Vitaal overwint*

*Stalen schoenpunt  
Weke hersens...-  
Laarzen vertrappen  
In de huizen wordt gehuiverd*

*Staal overwint*  
*Pijn overwint*  
*Schrijf met de punt van je mes*  
*Je naam in de huid van het huilende kind*

*Kracht overwint*  
*Gezond overwint*  
*Wie durft overwint*

Darm

Oswald - wat is dat? Wat is het dat je zegt?  
Oswald - jij bent mijn broer en ik kan niet langer doen alsof ik je woorden niet hoor  
Wat jij zegt heeft nog maar weinig met het broergevoel te maken  
Wij stonden toch voor de stilte en voor de onthouding?  
Voor het nergens iets mee te maken willen hebben?  
Maar jij...-

Oswald

Ik zei niets en het ging nergens over

Darm

Ik hoor je toch haarscherp mompelen

Oswald

Ja, nee  
Nee, ja  
Ik  
Ik doe gewoon mijn mond open en dan komen er klanken uit

Darm

Negatieve klanken

Oswald

Dat hoef jij je toch niet aan te trekken

Darm

Dat moet ik wel  
Een nieuwe tijd breekt aan  
Ik hoor je en je maakt me bang  
We weten niet meer alles, van elkaar

Oswald

Volgens mij  
Ben jij daarmee begonnen  
Volgens mij  
Heeft het iets te maken met

Darm

Nee  
Wat je nu wil zeggen, dat ga je niet zeggen

Oswald

Met dat laatste kantoorincident  
Sindsdien...-

Darm

Sindsdien ben ik niet veranderd

Oswald

Sindsdien is je A-status aangetast, ik voel het  
Ik lig 's nachts niet meer lekker naast jou in ons gebroertebed  
omdat ik aan alles merk dat jij naar iets verlangt  
En dat maakt mij ook onrustig  
Wat is dat, broer?

Darm

Wat je nu zei, dat heb je niet gezegd  
Ik wil er niet op reageren  
Omdat het

Oswald

Omdat het niet waar is?

Darm

Ik wil het er gewoon niet over hebben, dat is alles

Oswald

Dat is erg  
Je zou iets kunnen zeggen maar je zegt het niet

Darm

Ik moet gaan  
Het is mijn dag, vandaag

Oswald

Jij bent  
Wij zijn  
Ik weet het niet, Darm  
Maar wat ik wel weet is dat er een wolk hangt boven ons wereldje  
Het woelt en het warrelt en de worm vreet ons aan  
Er komt een dag  
Een donkere dag van droeve dadendrang en duistere dakloosheid  
Een dag waarop we niet meer de biel willen zijn voor elkaar

\*\*\*\*

Darm

Ik had het allemaal zo goed bedacht  
Ik zou anders zijn  
Ik en mijn broer – wij hoefden niet mee te doen en we zouden niet  
wijken voor de verleiding  
Verschanst in het fort van onze broer-existentie  
Maar ik ben gebeten door een slang  
Een blonde slang, een slang die er ook niets aan kan doen dat ze is  
zoals ze is  
Toen is er een scheiding gekomen  
Ik wilde in mijn hoofd iets, maar mijn lichaam wilde opeens iets  
heel anders  
En dan is het lichaam toch de sterkste van die twee  
Ik ben door elkaar geschud  
Gebrainwasht  
En nu heb ik nergens meer zin in  
Niet meer in een broer  
Niet meer in samen om de beurt biel zijn  
Nu droom ik van haar  
Van 's zondags samen wandelen in het gemeentepark  
Zij loopt vlak naast me  
Ik houd haar stevig vast, haar arm achter haar rug gedraaid  
Ze kan nergens heen en als ze iets wil, dan vraagt ze het aan mij  
Dat is veilig, zo wordt ze beschermd  
Ze weet dat ik goed voor haar ben  
Ze weet wat ik wil en ze doet wat ik zeg en alles is goed  
Dat is pure harmonie  
Een droom van een vrouw en van alles voor haar overhebben  
Een droom, vermoed ik  
Die duizend anderen ook al hebben gedroomd  
Ik dreig iemand te worden die ik nooit had willen zijn

Anders dan de meesten? – niet meer  
Onvoorwaardelijk met Oswald verbonden? – niet meer  
Godverdomme  
Hoe zeiden we dat vroeger  
- Vroeger? het is nog maar zo kort geleden dat alles goed was -  
Ik dacht iets en hij dacht de andere helft  
Zo zeiden we dat, vroeger  
Zo is het altijd geweest  
Ik was iets samen met hem  
Nu voltooi ik zelf mijn formuleringen  
Nu weet ik wat ik wil  
Maar wat ik zeg en wat ik wil  
Is zo allerakeligst alledaags  
't Kom allemaal door haar  
Door haar, met haar stem van synthetisch fluweel  
Door haar met haar dierlijke ogen  
Godverdomme  
Het gaat mis

\*\*\*\*

Oswald

Vroeger gebeurde het af en toe  
Maar nu regent het voortdurend woorden in mijn hoofd  
De ene zin rijgt zich aan de andere  
Een pindasnoer van klanken  
't Is allemaal destructie, wat ik uitbraak  
't Is allemaal niet wie ik ben en toch ben ik het  
Het staat alles in de weg  
Het vult mijn hoofd  
Het maakt mijn gedachten overcompleteet  
En Darm...  
Darm komt daar niet aan te pas en dat doet me pijn  
Wat goed was gaat verloren  
Ik dacht iets en hij dacht de andere helft  
Ik was iets samen met hem  
Nu voltooi ik zelf mijn formuleringen  
Maar wat ik zeg is helemaal niet wat ik zou willen zeggen  
Darm, Darm  
Ik verlies je  
Ik zal een eenzame zanger zijn  
Orpheus in de polder  
En net zo blind als Elton John –

Of nee, die andere, hoe heet-ie, die ene met zo'n bril met van die  
zwarte glazen  
Ik ben fout, Darm  
Ik heb geen zeggenschap meer over de brakke groeisels van mijn  
geest  
Darm – zo is het en jij weet het  
Al zou ik willen dat je het niet wist

\*\*\*\*

Darm  
Als je vanavond terugkomt uit het Glazen Hoofdkantoor, Oswald  
Neem dan op weg naar huis niet alleen de noodzakelijke  
voedingssupplementen mee  
Maar ook enig timmergereedschap en een paar plaatjes hout

Oswald  
Het is zover?  
Gaan we verbouwen?

Darm  
Het huis moet zijn zoals het leven is  
En dus: waar een scheiding optreedt wordt een wandje getimmerd

Oswald  
Scheiding

Darm  
Jij weet wat ik weet  
We hebben het heel goed begrepen, allebei  
Zoals het geweest is, zo kan het niet meer  
We zijn als een hertengewei geweest, of weet ik veel als wat  
Maar zo'n gewei groeit en vertakt zich en de twee helften komen  
steeds meer uit elkaar te staan

Oswald  
Qua broerzijn zijn we in iets terminaal terecht gekomen  
't Komt allemaal

Darm  
Door jou

Oswald



Door jou

Darm

Door jou en door mij

Oswald

't Komt door die vrouw, volgens mij

Darm

't Komt doordat jij dingen zegt die ik niet volgen kan  
En die me met onbehagen hebben vervuld

Oswald

Zie je haar iedere keer weer, wanneer je haar werkkamer schrobt?

Darm

Niet zeggen

Ik wil het er met jou niet over hebben

Ja, ik geef het toe

Ik bedoel nee, ik weet het niet

Ik bedoel...

Ze blijft tegenwoordig op me wachten, na kantoortijd

Ik heb haar laatst in haar mantel geholpen, in het halletje naast de lift

't Was een soort cape, van witte angorawol

En bij die gelegenheid heeft zij me gezegd dat ik iets heb

Ik, Oswald

Ik heb iets

Oswald

Iets wat ik niet heb

Darm

Zij is een troost, Oswald

Een troost en een verzachting voor mijn biele dagen

Oswald

Vroeger had je niemand nodig

Niemand anders dan

Darm

Maar jij bent ook veranderd, en dat weet je

Ik schrik van die orakeltaal van jou

Oswald

Je weet dat de woorden zomaar komen  
Dat ik er geen zeggenschap over heb

Darm

't Zijn druppels giftig water  
En jij bent het vat waaruit ze lekken

Oswald

Je moet me geloven  
Je moet me begrijpen  
Ik kan er echt niets aan doen

Darm

Ik kan er niet tegen  
Daar kan ik ook niets aan doen

Oswald

Wat wil je nu eigenlijk, met haar?

Darm

Niet dat  
Niet wat jij zou kunnen denken  
Hoewel...  
Volgens mij denk jij zulke dingen niet  
Bij jou slaapt het allemaal nog

Oswald

Wat wil je, met haar

Darm

Ik lag laatst wakker, in de stilte van de glanzend zwarte nacht  
Naast me het zachte zuchten van jouw ademhaling  
Jij sliep, met de rust van een dier dat geen geheugen of geweten  
heeft

Oswald

Ik weet niet wat jij nog van mij begrijpt

Darm

Jij sliep, zei ik  
En ik wist wat ik wilde

Ik bedacht dat zij, die wonderlijke blonde vrouw  
Dat zij  
Dat elke vrouw  
Dat een vrouw zoiets bijzonders is en zoiets kostbaars  
Je moet haar beschermen  
Je verbergt haar in een kamer zonder ramen, hoog in het huis, waar  
niemand haar kan vinden  
Je geeft haar te eten en te drinken en dat zorg je dat de deur van die  
kamer goed op slot gaat  
De sleutel ligt 's nachts onder je kussen als je slaapt  
Dat is liefde  
Dat is zorgen voor een vrouw  
Af en toe neem je haar mee naar buiten  
Maar niet te vaak en nooit te lang  
Ze mag zich niet vermoeien en teveel licht is slecht voor haar  
Een vrouw  
Het is verschrikkelijk om het toe te geven, Oswald  
Maar ik ben toe aan een vrouw  
Binnenkort ga ik iets zeggen, tegen haar  
Ik ben nog niet te oud, echt niet  
Er kan nog van alles gebeuren

Oswald

Het is goed  
Het is waar  
We moeten hier vertimmeren  
Ik op mijn helft en jij op de jouwe  
We lopen ieder onze drift achterna, ieder op zijn eigen territorium -  
en niemand die er last van heeft  
Het is allemaal goed, Darm, en waar  
Maar ik moet er nog aan wennen

*Ben je mijn vijand  
Dan krijg je een dreun  
Ben je mijn vriend  
Dan krijg je er twee*

*Geef je me alles  
Dan pak ik het aan  
En wat je nog meer hebt  
Dat pak ik erbij*

*Verwacht je mijn hulp*

*Dan laat ik je alleen  
Verwacht je mijn bijstand  
Dan wacht je vergeefs*

*Probeer je te lopen  
Dan houd ik je tegen  
En als je blijft zitten  
Dan duw ik je hier weg*

*Je hecht aan het leven  
Maar om de hoek staat de dood  
Je had allerlei plannen  
Maar je rolt in je graf*

Ik begin er aan te wennen, Darm  
Misschien heb je gelijk  
Misschien is de afstand tussen wat ik zeg en wie ik ben  
Toch minder groot dan ik altijd gedacht heb

Darm

Ga nou maar  
En vergeet dat hout niet en die spijkers

\*\*\*\*

Darm/Oswald

*[elkaar onregelmatig afwisselend]*

Ik ben bang

Voor mijn handen - ze zijn wit en ze zijn sterk en ze zullen doen  
wat ze willen doen zonder dat ik ze kan tegenhouden

Ik ben bang

Voor de stad en voor de stemmen

Ik ben bang

Voor de stilte

Ik ben bang

Voor de woorden

Ik ben bang

Voor wat ik zie

Ik ben bang

Voor wat ik niet zie maar bedenk

Ik ben bang

Omdat er niemand anders is

Ik ben bang

Voor het zwijgen van de muren om me heen

Ik ben bang

Voor een donker dier waarover ik gedroomd heb

Ik ben bang

Voor wat iemand ooit over mij heeft gedacht

Ik ben bang

Voor dingen die ik me niet meer herinneren kan – maar ik weet dat ze gebeurd zijn

Ik ben bang

Voor de stemmen van de kinderen

Ik ben bang

Voor het licht en voor de harde lucht

Ik ben bang

Voor wat ik zeggen zou als ik niet heel goed wist dat ik het niet moet zeggen

Ik ben bang

Voor het bloed dat door mijn lichaam stroomt

Ik ben bang

Als ik op een plek kom waar ik nooit eerder ben geweest

Ik ben bang

Voor de stem in mijn hoofd – de stem vol verwijten, de stem van iemand die gestorven is

Ik ben bang

In een straat die ik dacht te kennen maar waar opeens alles anders is

Ik ben bang

Voor de dag die zal komen, de dag waarop ik van alles de schuld zal krijgen

Ik ben bang

Voor de vroege ochtend van een werkdag, wanneer de straten vol mensen zijn die allemaal iets moeten en iets willen – ik als enige blijf waar ik ben, in mijn stilte, omdat van mij door niemand iets verlangd wordt

Ik ben bang

Voor het gelakte metaal van een auto waarin ik mezelf zie weerspiegeld – ik wil dat beeld ontkennen maar ik weet dat dat niet kan

Ik ben bang

Voor een wolk die zo laag hangt dat je hem bijna aan kunt raken

Ik ben bang

Voor het water dat in zijn diepte een waarheid verbergt

Ik ben bang

Voor jou – die ik als enige dacht te kennen

Ik ben bang

\*\*\*\*

Darm

We hadden het gehad  
De broertijd was voorbij

Oswald

We leefden voortaan in onze *chambres séparées*

Darm

Eén was twee geworden

Oswald

Twee maal één

Darm

Wie was er nu nog  
Om mijn gedachten af te maken wanneer die ergens middenin  
ophielden

Oswald

Niemand  
Er was geen gesprek meer

Darm

Maar alleen ging het ook niet  
Als je ooit de helft bent geweest van iets  
Dan houd je, eenmaal alleen, onvermijdelijk, iets van een  
kreukelige misfit  
En de mensen die je tegenkomt, dat zijn net honden  
Feilloos detecteren ze angst en zwakte

Oswald

We leefden voortaan  
Gebutst en gekwetst en met een steeds hardere, steeds dikkere huid  
We leefden, net als ieder ander, helemaal voor eigen rekening

Oswald

Dat duurde dagen en weken

Darm

Maanden en jaren heeft het geduurd

Oswald

En op een dag zijn we allebei een wandeling gaan maken  
Onafhankelijk van elkaar kwamen we ergens terecht op een  
hardstenen bankje, waar we even uit wilden rusten en nadenken  
over de stand van de dingen

Darm

Zo'n plantsoenbank, koud in de schrale voorjaarslucht – het deed  
ons aan iets denken maar we wisten niet aan wat

Oswald

En toen  
Toen wilde ik het weten

Darm

Toen raakten we, bijna zonder iets te zeggen, in gesprek

Oswald

Wat doe jij nu, Darm?  
Hoe houd jij je staande in de maatschappij?

Darm

Ploeteren en proberen  
Ik poog het vol te houden  
Ik ga gewoon, net als vroeger, op mijn vaste dagen naar het kantoor  
En op die andere...  
Blijf ik thuis  
Ik probeer natuurlijk niet aan jou te denken  
Ik oefen me in het helemaal niet denken  
De blanco status van de ziel  
Ik heb mijn potlood nog  
Ik inventariseer ideeën voor mijn boek  
'De Diepe Darm', zo moet het gaan heten



Omdat het gaat over levenservaring  
Maar ik schiet er nog niet erg mee op  
Woorden op papier zetten  
Het blijft voor mij toch zoïets als zeepbellen vast willen spijkeren

Oswald

En die  
Ik wil het er niet over hebben  
Maar die...-  
Die vrouw  
Ooit  
Die witte woldraagster?  
Hoe...?

Darm

Het is al lang geleden, maar ik weet nog hoe het is gegaan  
Ik weet nog hoe die steeg is doodgelopen  
Die vrouw – ik had haar flink geïdealiseerd  
Ik zag helemaal voor me hoe we samen zouden leven  
Hecht verbonden, als hondenbezitter en huisdier  
Maar onvermijdelijk leerde ik haar beter kennen  
Ze bleek Irma te heten  
Toen ik dat eenmaal wist wist ik ook dat dit een gedoemde  
verhouding zou zijn  
Irma  
Op een dag zijn we samen iets gaan eten, in een cafetaria  
Dat was haar idee  
Ik weet het niet – ik kan dat niet goed uitleggen  
Maar toen ik haar zo bezig zag met die bamischijf  
Dat trage gekauw  
En dan zie je haar slikken en je stelt je voor hoe zo'n hap zijn weg  
gaat door zo'n lichaam  
Toen kreeg ik last van weerzin  
Toen wilde ik haar hoeder niet meer zijn  
Begrijp jij dat, Oswald?  
Later op de avond wilde ze aan me zitten – of in elk geval was ik  
bang dat ze dat misschien zou kunnen willen  
Ze zei weer dat ik iets had, iets van een ongezadeld paard en dat zij  
mijn temmer en mijn ruiters wilde zijn  
Ze woonde bij haar moeder, zei ze  
Die was gehandicapt en ze zat in een karretje maar ze hoorde altijd  
alles  
Dus of we niet naar mijn huis konden gaan

Oswald

Nee  
Dat kan niet  
Dat kan nooit

Darm

Nee  
Dat kan niet, zei ik  
Vanwege mijn ex-broer, legde ik uit  
Oswald heeft liever niet dat ik aan mijn kant van de houten  
beschutting mensen ontvang, dat weet ik gewoon  
Toen ik dat gezegd had moest ze opeens de laatste tram nog halen  
Die man van de snackbar had de frituur al uitgezet, dus wat dat  
betreft kwam het wel goed uit  
Een paar dagen later was haar kamer op het Hoofdkantoor ontruimd  
Sindsdien kan ik het allemaal weer goed beheersen  
Ik kijk niet meer  
En jij  
En hoe gaat het

Oswald

Met de woorden?  
Die komen niet meer  
Sinds ik zo rustig alleen leef  
Rommelt er niets meer in mijn geest  
De bruinrode storm is gaan liggen  
Ik spuug geen zinnen meer uit en ik denk dat het beter is  
Gewoon zijn is ook een verdienste  
Gewoon - zo dof en verdoofd als iedereen  
Dom en bedrukt en druilerig en beduimeld...  
Je kunt er goed mee leven

Darm

Bij mij komt de vraag op

Oswald

De vraag of, nu de dingen zijn zoals ze zijn

Darm

Of het nog ongedaan kan worden gemaakt

Oswald

Of we niet toch

Darm

Of we niet weer

Oswald

Of we niet toch en niet weer

Als twee paddestoelen, samen in de mergelgrot

Darm

Of we samen, als broers

Jij op mawoevrij en ik op didoza

En verder alles rustig, alles stil, zoals het hoort

Kan dat niet nog eens, en weer

Dat vraag ik, en...-

Oswald

En het antwoord

Darm

Moet nee zijn

Dat weet ik wel

Oswald

Dat weten we allebei heel goed

Darm

Wat voorbij is kan niet worden teruggehaald

Oswald

Dus blijven we voortaan

Darm

Ieder op zijn eigen helft

Oswald

En ieder op die eigen helft moeten we de rust bewaren, omdat het anders mis gaat

Moeten we A zien te blijven

A-aangetrokken tot het andere

Darm

Ons nergens meer aan hechten  
Zelfs niet aan elkaar

Darm

Ons hoeden voor gedachten  
Want in woorden schuilt gevaar

Oswald

Een broer een broer – maar het is tijdelijk

Darm

Het enige dat blijft, scherp zichtbaar in dit licht, is het besef

Oswald

Dat ik jou niet kan zijn en dat jij een ander bent dan ik

\*\*\*\*