

UNOR

PRAŽSKÉMU  
ARCIBISKUPU  
JOSEFU  
BERÁNOVI

1. MASOPUST

Takový čas byl na přelomu století:  
k sepsání Kšaftu, další závěti  
v dějinách věrných emigraci -  
když z amplionů v každé ulici  
vyhrával Unor. Hrozil milicí  
a pěstí zdravil čest, čest práci.

Horečnou činnost zítra rozvine  
a na volebním lístku každé Ne  
červenou tužkou zatrhne si.  
Přes půlnoc čteš si Běsy  
anebo spíše: jsi v nich čten.  
Chvěješ se strachem o Šatova,  
kam uteče a kde se schová,  
když ortel byl již vynesena.

Dávno tam vše. To listivý sníh  
napadal do prorockých knih,  
vybílil stránky, zasul listy  
a předstíral čas zase čistý,  
předstíral novou, měkkou zem.  
Ten ruský sníh! A co ho bylo.  
Fantasticky se chumelilo,  
kde sypat by se mělo popelem.

Smekalo se a byly pády.  
Byl masopust a maškarády.  
Bylo vsjo rovno. Cesta necesta,  
když v ruských trojkách vjela do města  
a všemi smyky divoce se rozehrála  
Internacionála. Země zdaleka  
smekala ponížene člověka  
a s obnaženou hlavou stála.

sotva jí nové vlasy kryly hrboly.  
dohola včera ostříhaná, kdokoli  
tehdy se na ní učíval. A dneska  
ráz o řemen si břitvou tleská  
za krk zase zastrká ti  
plášť bez rubu a líce,  
rubáš pro všechny u holiče,  
který se oklepe a obrátí.

A další prosím! Hlava přikrčená,  
za límcem zima zastrčená  
a krutě vyleštěná zrcadla  
a proti sobě dva a dva.  
Sám nebyl nikdo. A ten druhý  
zrazoval bratra za úsměv.  
A oběma hned tekla krev.  
Brzo nám tváře v masky ztuhly.

<sup>I</sup>  
Ať žije, žije... Historický karneval  
ze svého kadlubu zas odléval  
sérii šašků z lidské masy  
tak navyklé již na grimasy,  
že odmítá svůj vlastní tvar,  
pokud jej vůbec někdy měla.  
A v této formě zlidověla  
a zlidověla do maškar.

Kdo by se spletl v kalendáři  
a přišel jen tak s lidskou tváří,  
líc mezi ruby, mezi ruby líc,  
šel by své mučednické smrti vstříc.  
Nedůvěrou se jejich oči zúží:  
Za koho jsi tu? Za Krista?  
K smíchu jim maska nečistá  
a hned ji budou dřít i s kůží.

Ke kamufláži radi hmyz:  
v rozkladném zbarvení zmiz  
anebo straš, za odznak skrytý.  
Mor v přestrojení rudé humanity  
- vzpomínáš? - šířil lidství. Zajímal.  
A záhy vyhrnula hradby límce  
beznosá Rus. A mužik v dýmce  
oblaka kolem sebe rozdýmal.

Sfinx. Asi. Asie. A kdesi cosi  
hádalo se. A zatím Gogolovy Nosy  
se šňupcem hlíny z mrtvých vstávaly,  
červené šátky rozvínovaly,  
rozkýchaly se hřbitovy. A od východu  
šířil se lid a kdekdo jal  
se očkovat. Člověk se neujal.  
Zplaněl. Poslední svého rodu?

Takový čas byl: k vynášení már.  
Na žerdích visel purpurový cár  
a s dvěma zdviženými prsty stála  
jak svědek u přísahy katedrála  
a promluvit už měly jenom kameny.  
Stmívalo se. Na dírký roztržených očí  
zapínal soudce černý talár noci  
a do tmy žalářů zavíral naše dny.

Na doživotí? To už Stalinovi Běsi  
sbírali materiál na procesy  
a z historie stal se krvavý  
brak bez paty a bez hlavy,  
na který papír noví Koniáši  
ze sběru vyřazených knih  
(ty sám jsi jednou z nich)  
po vagonech do stoupy snáší.

A přece pokračuješ ve své závěti.  
Na matky myslíš, myslíš na děti,  
které budou žít v emigraci  
zde v každém domě, v každé ulici,  
kde Únor vyhrává a hrozí milici  
a slovo svoboda se do šepotu ztrácí.

## 2. POHŘBY

Jinde-li slunce - u nás sníh.  
Trpká je sláva po otcích...  
Měl býti březen, duben, květen  
a zatím dál jen chladný vítr vál.  
Přestupné měsíce si Únor přidával.  
Loučili jsme se napřed s létem.

Jak bychom zahrabali bůhvíkam  
klíček od jarní skříně k vzpomínkám  
na lehké šaty, na sandálky,  
v zimním jsme zůstali a jenom z dálky  
slyšeli vrznout jaro. Jinde jako vždy  
skřivánci modrou skřín si odmykali  
a do jarního dny se oblíkaly,  
voněly větrem svobody.

A k nám si odkládaly loňské zimy  
i s maskami lunární pantomimy,  
v níž hrajem dál svou stínohru.  
Tak chodili jsme v Únoru,  
pod tíhou zimníků se nahrbili  
a zestárli jsme dozadu  
o tři století do Listopadu  
a naše kroky na orloji byly

šestnáctset dvacet... Zavíráme kruh,  
do něhož zatačí nás bludný duch,  
zlý genij země. Jako bychom doslychali  
na jedno ucho jen, chtě nechtě zahýbali  
za hlasem zlého našeptávače,  
nemůžeme už jíti přímo sami.  
Tak motáme se svými dějinami  
a svítíme si zrakem rudým od pláče.

Ten Český les... Je plný sýčků,  
na každý krok nám ličí smyčku,  
Bůh by se k nám zaš musel prokácet a  
najmout drvoštěpy. Šestnáctset...  
Tak motáme se staletými stíny  
a nemůžeme se prodrat ven  
zaskočení svým osudem:  
Exulanti uvnitř své domoviny.

Svrkla se země samým loučením  
v Růžový palouček a ještě miň,  
v hrst hlíny v ruce vyhnancově.  
I řeč se scvrkla v jednom slově:  
Sbohem. A potom: Budu vzpomínat.  
A básník do sebe šel do exilu  
a jenom Bůh ví, kde vzal sílu  
zmatenou mateřštinu v strofu zatínat.

A držet, čím už jenom pohřbívali  
a z hrobu na hrob prosívali  
jak písek skrze síta řečníků.  
První jak list se vy trh z deníku  
a zmuchlaný se z okna vyhodil  
a co tam dole rozbalila smrt,  
byl samý škrt, červený škrt.  
Cenzura? Druhý ho doprovodil

a v jeho ruce papírek se třás.  
Pohřební řeč, stařecký hlas -  
zatímco hrobař sypal na rukopis  
hrst písku... Brzy druhý dopis,  
odpověď příteli o marné oběti,  
zapečetila rudá pečeť.  
A pak už nebyl, kdo by přečet  
list vytržený z Paměti.

Národ se tlačil za mrtvými  
vzlykaje cloumal dveřmi zapadlými,  
chtěl s nimi na smrt, kamkoliv,  
jenom ne zůstat, zůstat ještě živ  
a jako zámek viset na zásvětí,  
které se obrátilo v zdejší svět,  
a na doživotí se odmlčet,  
dokud nám neotevře - někdo třetí?

Ale ten nebyl zde. A doposud  
nepoznal matku. Zabránil mu stud  
či anděl strážný narodit se z ženy  
a dědit život dějinami zatížený?  
Kdekdo to cítil: vymřel jsem.  
A vzpomínal si na svobodu.  
Kdekdo poslední svého rodu.  
A vzpomínal si na svou zem.

Mrtvý jí procházel a jeho žaly  
nebezpečně ji rozpukaly,  
čeho se za života obával.  
Podepsal... Na smrt odkládal?  
Tehdy už se mu ruka chvěla  
a jeho podpis první seismograf  
trhliny, která do všech zpráv  
se šířila: země se otevřela.

A duněl dav. Úmorný únor dál  
přestupné měsíce si přidával  
a kolik si jich ještě přidá?  
Mrtvý však pukal starou pevninou  
a oznamoval každou hodinou:  
rozpadává se druhá Atlantida.

### 3. ARCIBISKUP

Žilo se dál, o vodě skorem  
a tuhé práci pod dozorem,  
jen neděli nám otvíraly misály  
jak dveře ze žaláře týdne  
se zavrznutím písňe vlídné  
a uši k slovu svobody  
se přísály.

Brzo však přišli výtržníci  
a v chrámu bylo jako na ulici.  
Cenili zuby vycvičení vlčáci  
ochotní lízat svým pánům ruce popráci.  
Měl zase svatý Vít zděšené rysy.  
V novinách druhý den jsi mohl číst:  
Arcibiskup zneužij posvátných míst.  
Jakási Akce šla si pro podpisy.

I Kdekdo však se jen odvracel  
a v ruce lehkou minci obracel:  
na obou stranách jen to císařovo.  
A stejně řeč - kde nesla boží slovo,  
tam musela mlčet, jinak bylo zle.  
A bylo řeči půl, mlčení druhá půle,  
kde z vůle lidu, z poloviční vůle  
zvolili svého Sjednotitele.

Takový čas byl.  
Pronajatý pachtýřům, kteří nevcházeli vraty,  
jak zloději přešli mezi nás  
a chtěli napodobit dobrý hlas  
pastýře. Pastýř v pravé chvíli mlčí  
a dává život. Pachtýř bere životy.  
A má své psy, vlčáky plné ochoty.  
Jsou jedné krve, jedné rasy vlčí...



Co pohřbeno do vitrín prehistorie  
masem se obalí, sklo rozbije,  
když usne hlídač příliš důvěřivý  
muzejním nápisům a pak se diví,  
že Lykanthropus před ním stojí živ,  
potřásá pravicí, děkuje za důvěru.  
"Libo-li, možno dospat v šeru  
Paměti," svítí zuby primitiv.

Rakev jak židli přistrčí mu.  
"Libo-li do výslužby?" Pero namočí mu.  
Ubohý hlídač. Sedě v rakvi podepsal...  
A lid to vysál. Pokýval a sál,  
ač na něm nebylo už místa:  
z papíru otočené onuce,  
kolíbka komukoliv po ruce,  
inkoustová tvář Antikrista.

Nepoznal bys v něm lidský rys,  
v jedinou skrvnu slitý rukopis  
dějinných čmáranic. A stále znova  
na kolíbku se musí navinovat,  
pro každý případ býti nablízku  
a kývat, kolíbat a rodit děti  
s žilkami písma na růžové pleti,  
plný posmrtných otisků.

Mohl jsi čísti v každém obličejí:  
vymřel jsem po meči i po naději,  
poslední svého rodu. Za naši zem  
cizina odsloužila tiché rekviem,  
kostnatý prst se někde zvedl přísně.  
Doma však mrtvé budil zvon,  
krleš, krleš, Kriste eleison,  
prastarý havran krákal slova písně.

Krleš, krleš, krleš, skrze kříž  
je zase vzkříšení, jsme Bohu blíž...  
Takový čas byl: k mučednictví.  
Obvázat Boha. Naše lidství  
rozvíjí se jak bledý fáč.  
Červenáme se každým vláknem,  
dokud jak šarlat neprosáknem  
a to je život: krev a pot a pláč.

Krleš, krleš, krleš, jedné krve  
člověk a Bůh. A jako ponejprve  
slepeni svatou krví ve víře  
zas drželi jsme za své pastýře.  
A do Únoru opět máčel pero  
pozdvížený prst z apokalypsy  
a hrozil, rozkazoval: Podpisy!  
Pastýř však řekl Ne a vyznal Desatero.

Nevezmeš, nezabiješ, ne, ne, ne...  
Tak mluví do kamene vtesané  
rty Ducha svatého, tak mluví skála  
a k přísaze dva prsty zvedá katedrála.  
Konečně někdo. Na věky už jest.  
Konečně zase má své věže Praha,  
jimiž svou věrnost zemi odpřísahá  
a dotýká se slávy hvězd.

Kdekdo zas první svého rodu  
myslí na svoji zemi a na svobodu,  
kterou mu otvíraly misály.  
A kdekdo cítil: narodil se třetí  
a s ním i my se rodili jak děti  
a k matce Ducha svatého se přísáli.

## EPILOG

Čas na přelomu posledního století  
jak vítr zpola holým sadem proletí  
a prudce obrací den za dnem,  
který se jenom v prstech zachvěje  
čtenáři zabranému tolik do děje,  
že vlastně nevnímá nás v žádném.

A k žádnému se nevrací.  
Listuje jako v halucinaci  
a spěchá do konce už dočíst,  
odložit, zhasnout, zavřít oči  
a přeskakuje místo rozvláčné,  
krajiny, myšlenky a charaktery,  
že sám už neví, kdo je který,  
a zaměňuje právě opačné.

Ztiší se někdy v přemítavý van?  
Vrátí se tam, kde člověk vynechán  
pro větší náskok samotného děje  
bez obsahu a bez otázky, kde je?  
V listopadových beznadějinách,  
z kterých ční holé kříže Kristů,  
zasutý spoustou zkrvavených listů  
do podzemí ke kořenům se stáh.

A sám už neví, z čeho žije nežije  
stín vržený do tragédie,  
kde mrtví zase zabíjejí živé  
ve sledu věštby uhrančivé:  
dnešek tě zplodí, dnešek zahubí.  
A život červená se studem,  
když zavíraje oči před osudem  
se smrtí slaví zasnuby.

A kde je člověk člověčenstvím slibovaný?  
Ve hvězdách, ve znamení Matky-Panny  
jak řada dvojsmyslných snů se zdá,  
které si do budoucna stále vykládá,  
nebyl jsem, nejsem, ale budu, budu.  
A ještě nepočal a snad už nepočne.  
Zamotaný do věšty dvojnásobné  
z přeludu probouzí se do přeludu.

Čas jako v halucinaci  
stránku za stránkou obrací  
v knize vázané v lidské kůži,  
ve které však už nejsou muži,  
a spěchá dočíst, skončit, odložit  
ten nudný příběh bez hrdiny,  
z něhož zbyl jenom bezdějinný  
anekdotický, anonymní lid.

REKVIEM  
ZA JANA MASARYKA

K ČEMU teď okno? Neprůhledné,  
k nerozdívání.  
Hodiny mají noc i ve dne.  
K čemu to slepé tůkání?

Pro oči vyloupené  
belhá se obelhaný čas.  
A slepý důlek pod čelem se klene  
každému z nás.

Kdy začne hrát  
na Hradě zlatý kolovrat s  
kuželem i s přeslicí?  
A potom běda dvojnici.

ČTU tvou knihu... Nejsi to ty,  
chybí mi tvůj hlas.  
Proč nenapsal jsi k sobě noty,  
noční hudbo má,  
nedokončená.

K čemu jsem ještě vzhůru,  
"dobrou noc" kdo mi popřeje  
a dobrý den mi předznamená?  
Znělko naděje  
ze světa odladěná.

HNULA SE ze Sibíře  
ta mrtvá voda lid  
s třesnutou vůlí mrazu  
v ledy se sjednotit.

Co pomohou trhlinky rtů,  
šepotající praskání  
v ledové krychli pokoje?  
Cizo až k zoufání.

Prsty se pokoušejí  
prolomit k písni klávesy  
až samy na okraji. jak  
střechýly se zavěsí.

NAJEDNOU nebo jen cíp  
záclony v okně odhrnout,  
jak ptáček v kleci pípat: bude líp...

Najednou nebo po lžičkách  
užívat, užírat svůj strach? ..  
Nic jiného to není.  
Najednou - prudká pravda ..  
po lžičkách v lži se mění.

Najednou nebo schod  
po schodu scházet...  
Jak k závitnici připoutaný šroub  
točit se okolo své zrady,  
utahovat ji hloub a hloub  
až na poslední zákrut: Tady!



TY VELKÝ pomačkaný  
tak živě vytlačený,  
že už tě nešlo vyžehlit  
na smrtelnou neděli.

Ty všední  
jako bys neměl na sebe.  
Vždycky tě bylo půl  
a nikdy na poslední  
knoflík ses nezapnul.

Přes ramena tak lehce  
přehozený jako bys pohrdal.  
Snad by ses celý dal,  
kdyby chtěl Bůh. Proč nechce?

Teď žebraje o kousek stínu  
na Alšův Listopad si vzpomínáš.  
Kdy svatý Martin rozpůlí svůj plášť,  
v básníka přioděje tě  
a budeš bloudit po světě  
hledaje druhou polovinu.

Vrátíš se životem  
vystopovat svou smrt  
vyptává se všude na ni.  
A po dlouhém zapírání-umírání  
kdekdo se dozná: jsem  
tebou vinen.

A zakryje si tvář.

V NOCI otevřené dokořán  
jsi tam tím oknem bezdomým,  
z kterého dosud nevyvanul dým  
ze špačků vykouřených cigaret  
a dráždí duši k zavnutí  
do zpopelněných smyslů,  
do čichu, hmatu, chuti.

Což jsi je neudusil dost?

A nejvíce tě mate,  
žeš tohle doutnání  
k zoufání prožil jedenkrát,  
jenomže vyskočit už není kam.

K čemu teď okno? K vzpomínkám?

Jak tenkrát v mlhavé šále Londýna  
nastydlý stýskáním a drkotaje zimou  
zas v chladné cizině omotan mlhovinou  
chtěl by ses vrátit matce do klína.

TAK TROCHU SÁM, trochu někdo jiný  
přistrčils k sobě obě poloviny,  
napůl *samo*, napůl *vrah*.  
Záminka tápe v hádankách.

Na konci stejně jako na počátku  
narození a smrt se srazí v zkratku,  
počáteční i konečná písmena  
neosobního zájmena?

Tak trochu sami, trochu někdo jiný  
přistrčí k sobě obě poloviny  
muže a ženu a hádá, co dá  
ta nově seskupená náhoda.

Hrst hvězdných konstelací  
do noci augur rozQodí  
a stále táž se věštba vrací:  
z Panny se jednou narodí...

BÁSEŇ k ránu  
jak noční lampa bledne.  
Nad mrtvým noc probděla.  
K čemu je báseň ve dne?

Snad se nám všechno zdá  
a sny jsou kruté.  
Nelze spát a nelze bdít,  
otevřít oči z důlků vydloubnuté.

A Praha zlatý kolovrat  
vrrr - zlou to přede nit.

Prastarý genij země mé  
právě teď mrtvou vodu lije,  
odťaté údy s trupem sjednocuje.  
Kdy začne živou lít?

**KAŠPAR HAUSER**

**HIC IACET CASPARUS HAUSER**

**AENIGMA**

**SUI TEMPORIS IGNOTA NATIVITAS**

**OCCULTA MORS**

(NÁPIS NA HROBĚ)

PŘIŠEL JSEM večer. Tolik světél!  
Každý své rozsvícené okno má.  
Jen ke mně odnikud nedoletěl  
paprsek domova.

Všichni jsou v městě pohromadě,  
jenom mé okno chybí v řadě  
-anebo nechybí, potmě je.

Když jsem se vplížil do předsíně,  
rozsvítil na sebe, jsi tu, můj stíne?  
chytili mě jako zloděje.

Potmě jsem potom zůstával  
a nebyl zase k nalezení.  
Byl jsem ta tma, které se každý ptal  
Nikdo tu není?

NEJSEM dost rozdívaný,  
za ruce mě vedou vidoucí,  
jmenují mi věc za věci,  
nazpaměť se jim učím,  
ale jinak je cítím na dotek.  
Komu má uvěřit sirotek?

Jinak se ve snu seskupí město  
jak kostky stavebnice, i řeč,  
která mi v ústech spí,  
o mém dětství se rozhovoří  
v kamenné kašně na nádvoří  
a okno, o němž se mi pořád zdá  
najde svůj dům a někdo zavolá:  
Pojď domů, je už tma. A já?  
Nemohu dole najít dveře.

Nejsem dost narozený,  
srpeček lunny z lůna ženy,  
přibývám nebo ubývám?  
Mají sto výmluv, když se ptám.  
Podezírám je z nepěkné hry,  
že si jen hrají se slovy  
na zdejší svět, na světlo denní,  
a zatím sami nevidomi jsou;  
jako já jednou vyvedení,  
kam zase se mnou zapadnou?

JEN z obrázkových knížek hádám,  
co asi kvetlo, co bylo pohromadě,  
oči i květy v jabloňovém sadě  
a nikdo nevzpomínal zvlášť.  
Viděl i cítil současně.  
Jen z obrázkových knížek hádám  
a někdy čichám do básně,  
co asi kvetlo... Smějí se mi.

Koho se zeptat v této zemi,  
co spálil mráz, zabítil sníh,  
a kdo si všechny barvy pamatuje,  
kterými slunce zase omaluje  
dřevoryt holé zimy ve větvích.  
V jejich rozčárané spleti  
jsem skrývačkou pro velké děti.  
Mé čelo, oči, ústa, nos už poznávají,  
ale mé srdce... Smějí se mi.

Celý svět prý byl rozsvícený  
o slavnosti na Květnou neděli,  
vůněmi všech květů prosycený,  
kdekdo tam byl... Proč právě zhas,  
sotva jsem přišel a na náměstí  
ořezané koruny mi hrozily pěstí  
a něco strašného se chystá vyrazit  
proti mně... Jaro? Smějí se mi.



DĚTI se ptají nazpátek  
po nějaké malé věci,  
z které ty velké vzaly počátek,  
snědly ji, vypily, a přeci  
každá ji v sobě má.  
Ta malá věc se spíše  
v těch velkých schovává,  
z menší do větší roste skryše.

A rodiče jen neradi  
odpovídají *Kde je*  
ta ryba, kočka, lesy, prach  
a po každé řeči odvádí  
od říkanky tak bezvýznamné.  
Ale mně srdce vždy sevře strach,  
jako kdyby se ptaly na mne.

NARODÍ SE človíček drobný,  
ze tmy vyjde na světlo,  
náčrtek nikomu nepodobný,  
narodí se a neví ještě čí...

Pod žhavou lupou zvětšuje se,  
červená se a zase bledne,  
přizná se k sobě za poledne  
a bázlivě se příkrčí.

Hodiny na něho ukážou  
Tady je! Už ho máme.  
Závaží k nohám přivážou  
a každý krok mu připomene,  
že táhne kolo ozubené.

POMYŠLENÍ, že spím  
pod cizím jménem!  
Co když mě zavolá  
matčin hlas a já zezdola  
neodvalím ten kámen?

A kdosi do něho vyrývá  
podivný nápis: ZDE LEŽÍ...  
S výkřikem ze sna procítám  
do snu o černé věži.

Kdy se z ní vytočím?  
Kámen po kamenu  
za schodem schod  
nad sebe klenu  
a stále pod  
spoustou točitých schodů  
z náhrobních kamenů celého rodu.

MEZI dvěma daty  
narodil se - skončil  
má ústa němá pomlka  
jak z náhrobního kamene.  
Chtějí z ní ostrými dlaty  
vypáčit jméno ztracené.  
V sunují do ní podivná slova,  
abych je po nich opakoval,  
na svůj původ se upamatoval.

Pátrají po mně, vyzvídají,  
po někom minulém pořád se ptají,  
kdo zcela jistě byl a -  
má ústa němá pomlka.  
Zklamaně zavrtí hlavou: Není.  
Mezi námi propastné nedorozumění.

Nemohou spojit, co spolu nesouvisí,  
přiřadit k někomu, kdo by měl  
se mnou příbuzné rysy,  
'kdo by byl ta jistá příčina,  
z níž by mě snadno vyvodili.  
A já stojím před záhadou,  
zdali mě do hrobu kladou  
nebo do klína matčina.

Proč jsem tam nezůstal  
jak zločin promlčený?  
Kdo ve mně dlouho potlačený  
v muže a starce ve snu vyrůstal,  
doháněl celé pokolení -  
do vymření?

KDY BUDE TMA, kdy zhasne docela,  
kdy se můj západ dokoná?

Z modrého doutnání vyšlehnou červánky  
a ptáci v oblouzení začnou šílet,  
nežli je noc zase zkonejší.

Den za dnem je stále temnější,  
šálí nás noc se zlatou maskou  
z odumřelého slunce sňatou?

Kdy bude tma, kdy zhasne docela  
ve zlaté urně hrstka popela.

CO MI ZDE tolik schází  
bolí jak střípky vázy,  
které se nehodí k mě  
jinak zas rozbité.

Jako já nikdo není celý  
a ještě se navzájem zuráželi.  
Jak se to mohlo stát?  
Každý je uražený k smrti,  
rozbíjí, šlape, drtí,  
co nemůže celé milovat?

A to mě mučí.  
Stýskám si po náruči,  
po oblém rozklení oblouhy,  
kterou si oko celou pamatuje,  
do boků modré vázy zaobluje,  
co noc zas tříští na střepy,  
do očí bodá;í oslepi.

KDO MI ZDE tolik chybí?  
Tváře a hlasy srovnávám,  
nikdo však se mu nepodobá,  
nepodobám se sobě sám,  
navzájem chybíme si oba.

Kdyby se postavil vedle mne,  
k podobizně ze svého mládí,  
osvětlil šero tajemné  
kolem mé tváře na pozadí.

Na otce myslím, na matku,  
copak ti dva se nepoznali?  
Proč se teď ode mne odklání.  
Jsem hořkým plodem jejich zklamání?  
*Mě* přece milenci nepočali!

Mezi dva vloudí se třetí,  
oči jim rozzáří: To jsi ty!  
Horkým polibkem zapečetí  
zamilované pocity

a nebyl to on, ani ona,  
někdo jim smysly obestřel.  
Byl jsem snad já ta slepá clona?  
Narodit přece jsem se chtěl.

TI DVA se rozcházejí  
a pořád nejsou tam,  
kde byl by každý sám  
se svojí beznadějí.

Ti dva se rozcházejí  
a já mezi nimi jsem  
tím roztrženým dopisem  
na dva osamělé díly,  
které se ve mně nespojily.

Den za dnem se vzdaluje  
a noc mi ukazuje záda.  
Nikdo mě nepamatuje,  
z útržků jenom hádá.

Pouzdro mé paměti  
s vyloupeným důlkem  
po zásnubním prstenu  
s drahými kamínky  
osleplo a já s ním.

Na nic se nerozpomenu  
náhradou nic tam nevložím  
a nerozumím žádné  
věci, jež nezapadne  
do tvaru slepé vzpomínky.



KDO JAKO JÁ se skrývá ve světě,  
tísní se v podobenství,  
jako by dosud nebyl ve světě.

Kdo jako já vykřikuje Jsem, jsem,  
vykládá nesouvislé sny  
o nenarozeném.

Kdo jako já se sune kolem zdí  
a nikde dveře, nikde okno,  
s královstvím božím sousedí.

PŘIJÍŽDÍ, blíží se, vím to, vím,  
brzy se v jeho očích uvidím,  
skončí se moje dny slepé.  
O překot  
srdce mi tepe  
ve stejném rytmu  
se zpěněným spřežením,  
nestačím z čela stírat si pot.

Ó moje sny horečnaté,

neschvátíte mě takovým spěchem?  
Rychlejší koně vždy přepřaháte,  
nestačím vám svým dechem.

Anebo rychleji!  
Šlehej, šlehej biči!  
Ať už je zde, ať trhne opratí,  
zastaví rázem v mém srdci.  
Čekat nebo se shledatí,  
jedno i druhé zničí.

DALEKO široko nikdo,  
k nedovolání. ...  
Jako bych snímal  
posmrtnou masku,  
tvář přitiskl jsem do dlaní.

Jak rychle se sešely  
vzpomínky na okna v domě.  
Copak už dneska nerozsvítím,  
neodsunu od sebe temný strach?  
A náhle cítím: Přišel si pro mne.

Jak prsty slepce  
sevřel mě černý kout.  
Zoufale rukama jsem zalomil,  
jako bych se chtěl načrtnout  
v posledním okamžiku  
do památníku.

Ale tím prudkým pohybem  
rozlil jsem se celý.  
Prsty slepého přízraku  
mou krví krvácely.

VYŠEL JSEM z podzemí  
zahrabaný zaživa.  
Zacházím zase do své tmy,  
neměl jsem čas se rozdívat.

Zůstal jsem stále přimhouřen,  
odkud a kam mě vedete?  
Vyšel jsem jako zločin ven  
na světlo? Nebylo ve světě.

