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L Introduction

Au sortir de tant de débats sur la postmodernité et le postmodernisme, il est grand
temps de reconnaitre que nous vivons, ou, selon les dires de certains, que nous avons vécu
I’époque postmoderne. Pour étre plus exact, nous sommes obligés de faire face a ce qu’on
appelle la société post-industrielle et la culture postmoderne. Il est bien possible que la notion
ne nous convienne guere pour de nombreuses raisons : que ce soit le vague sémantique que
provoque le préfixe ou bien le caractére problématique de la notion méme de modernité. Il est
pourtant nécessaire, nous semble-t-il, de penser notre époque. Car afin de pouvoir réfléchir
notre aujourd’hui, qui s’étend jusqu’a la fin des années soixante, il nous faut des notions, des
points de repere au moyen desquels se définir. Et ceci malgré une certaine propension a
expliquer 1’époque contemporaine par une absence de définitions. D’ailleurs, dire ceci en vaut
une, telle est au moins la lecon saussurienne : 1’élément qui ne se présente pas est toujours un
¢lément. Telles sont aussi les prémisses des auteurs, que ce soient des philosophes, critiques
d’art et critiques littéraires, sociologues ou théoriciens de 1’esthétique, préoccupés par la
question de postmoderne.

Il en va de méme avec le contexte littéraire du dernier quart du XX° siecle. Il s’agit
bien d’une littérature influencée et travaillée par ce que 'on nomme la « postmodernité ».
Ainsi sont désignés certains auteurs qui surgissent et auxquels la critique sent le besoin
d’attribuer une caractéristique, ne serait-ce qu’en raison d’un besoin certain de les ranger
quelque part. Il est évident que 1’écriture de certains auteurs se préte mieux que d’autres a
recevoir une « étiquette ». La désignation qui nous préoccupe ici, a propos de Jean Echenoz,
renvoie & une étape’ de la pensée, de la culture, dont le nom a tout d’abord servi a
I’architecture pour, plus tard, étre reprise par la philosophie et d’autres sciences humaines : le
postmoderne avec ses variantes: la postmodernité et le postmodernisme. Quoique
controversée et discutée par certains critiques, indignés par son étymologie aux interprétations
contradictoires et ambigués, cette notion se montre pourtant fondamentale, d’autant plus
qu’elle incarne elle-méme un jeu de sens caractéristique du « postmoderne ».’

! Car il n’est pas certain que 1’on puisse penser encore a I’heure actuelle, ¢’est-a-dire au tout début du troisiéme
millénaire, en termes de postmodernité. Certains chercheurs s’interrogent déja sur les conséquences de son
travail sur la pensée d’aujourd'hui. Cf. La Philosophie apreés la postmodernité, Brno, Sbornik praci FF MU,
2002.
* Etant définie au départ par ce qu’elle désignait, cette notion semble de plus en plus ne plus pouvoir se définir
de maniére positive, mais de manicre négative. Autrement dit par ce qu’elle n’est plus au moment présent. N’est-
ce pas un exemple du travail de « différance » au sens derridien du terme ? Différance comme aspect dynamique
de la production du sens qui ne peut que mettre en évidence des aspects et dimensions dans lesquels il faut
envisager cette notion. Postmodernité comme quelque chose qui n’est ni un concept philosophique, ni un
mouvement artistique, ni une ¢poque ; juste une fagcon de penser. Fagcon de penser qui présuppose que 1’on ne
peut pas chercher le sens de la notion dans un au-dela métaphysique de la connaissance, qu’il n’y a pas un seul
sens stable. C’est-a-dire un sens considéré dans les termes de son propre devenir dans le réseau (tissu, texte) de
relations. De ce point de vue, il n’y a pas une seule postmodernité, mais une multitude infinie de celles-ci.

Or ce constat nous met devant un probleme sérieux, a savoir la nécessité d’arréter cette différance pour
I’espace de quelques secondes afin d’obtenir une forme figée, un stade du devenir de la signification observable
et définissable, flit-il nécessairement provisoire, pour pouvoir enfin le mettre au service de nos observations et
associations en relation avec les romans dits « postmodernes » de Jean Echenoz.




En nous fournissant des outils interprétatifs, la notion de postmoderne ainsi que tout ce
qu’elle implique nous servira de clé pour approcher la littérature contemporaine. Ainsi, avant
de tenter de repérer des particularités de I’esthétique et de la poétique postmodernes, il s’avere
primordial d’opérer ce que Paul Valéry appelait le « nettoyage sémantique ». De ce fait, la
premiere partie de notre travail sera consacrée a une étude du cheminement de la notion de
postmoderne afin de pouvoir finalement extrapoler une définition valable et applicable au
domaine qui nous préoccupe. Il faudra ensuite se poser la question de savoir en quoi consiste
la singularité du postmoderne face a la modernité et si une telle distinction notionnelle est
opératoire pour comprendre ce qui se passe aujourd'hui dans le roman frangais. Car au
moment ou ’on commence a évaluer les échos des grands romans modernistes, notamment
ceux des années d’aprés-guerre jusqu’aux années soixante-dix, la critique littéraire s’interroge
sur la relation entre ce roman « d’aprés le Nouveau Roman »* d’aujourd'hui et le modernisme
scriptural qui a marqué pratiquement tout le XX° siécle. La rupture n’apparait pas aussi nette
ou, du moins, n’est pas déclarée d’une maniere intransigeante. Apres I’expérience des avant-
gardes, ce changement dans le comportement des nouvelles générations permet d’opter pour
une nouvelle optique qui tentera de situer ce changement par rapport au discours de la
postmodernité.

Dans un premier temps, l'examen de la notion méme de moderne et postmoderne se
montre indispensable. Apres une breve récapitulation historique s’impose la nécessité de voir
comment les différents auteurs, philosophes et théoriciens, traitent la notion et de quelle
étendue ils la dotent. L’acception de la notion dans le domaine de I’art et de la littérature,
notamment dans le domaine francais®, sera abordée ultérieurement. Comme il s’ensuit de
I’étymologie méme du mot, la part du « moderne » - de la modernité et du modernisme -
jouera aussi un rdle constitutif lors de nos observations. En conséquence, le contenu des
notions de modernité et de modernisme représentera également une partie du développement
concernant le postmoderne. D’ailleurs, la modernité joue également un role primordial dans la
vision lyotardienne que nous adoptons pour I’essentiel non seulement puisqu’il s’agit d’un
point de vue relevant du milieu culturel dont est issu notre romancier, mais, avant tout, parce
qu’il a la propriété d’envisager la problématique de maniere générale tout en considérant
parallelement ses manifestations concretes.

De ce fait, 1l s’avere intéressant et utile de penser la littérature des deux dernieres
décennies en termes qui ont marqué cette époque. Ces notions - car il y a, a notre avis, une
vraie bataille entre le moderne et le postmoderne dans la littérature du dernier quart du XX°
siécle - sont opératives dés le moment ou elle sont considérées comme produits de I’époque.
Le concept postmoderne a été développé par notre époque afin de permettre de la concevoir
avec une certaine rigueur. Il s’aveére donc nécessaire de penser I’'une des parties constitutives -
la littérature et notamment son représentant essentiel, le roman, - en prenant en considération
de telles notions.

3¢t Dominique Viart, « Ecrire avec le soupgon », in Michel Braudeau, Lakis Proguidis, Jean-Pierre Salgas,
Dominique Viart, Le roman frangais contemporain, Paris, ADPF, 2002.

* Qui se montre au premier abord peu ouvert a la notion, bien que celle-ci semble avoir été théorisée surtout par
les Frangais.



II. La modernité et le modernisme

Les questions de terminologie liées au postmoderne ramenent en effet au probléme de
la modernité. Nous allons essayer de relever les points caractérisant la modernité et le
modernisme, ce qui permettra de mettre en rapport ces deux notions avec celle de
postmoderne. A la maniere du postmoderne qui se définit par ce qu’il n’est pas, la modernité
et modernisme semblent se préter aussi a une définition par le biais des oppositions.
Néanmoins, les notions de modernité et de modernisme exigent une mise en perspective
diachronique, vu que le concept de postmoderne est envisagé, dans les ceuvres de ses
commentateurs, a chaque fois en reflétant des aspects différents de la chose : les uns le
définissent par rapport a la modernité, d’autres le mettent en relation avec le modernisme.

Si la question postmoderne se situe face a la modernité,” il faudra en considérer les
différents aspects, ce qui releve de 'impossible, étant donné le nombre de ses définitions.
Nous serons donc obligés de ne relever que les points généraux qui rendent compte de ce
vaste phénomene.

11.B. La modernité du point de vue de la conscience esthétique historique. Bréve histoire
de la notion de moderne

La naissance de la notion date de 1’Antiquité et touche au sens de I’adjectif
« moderne ». C’est au cours de son évolution qu’il s’est clivé, au fil de I’'usage. Les deux sens
qu’il a pris ne sont pourtant pas sans point commun, ne serait-ce que pour la raison que 'un
découle de I'autre. C’est-a-dire qu’elle fonde la relation des auteurs postérieurs a une époque
précise, au départ celle de I’Antiquité. La constitution de la notion de moderne se fait
premierement par une volonté de se distinguer des auteurs antiques, les « classiques ». Ainsi,
les intellectuels qui se mettaient du coté des grands auteurs antiques ont été dénommés
« anciens » et ceux qui prenaient le parti des grands auteurs contemporains se concevaient
comme « modernes ». Les uns, antiques, étaient anciens pour les autres, les modernes, qui
étaient contemporains. Cette série de disputes entre les admirateurs des « classiques » et leurs
contestateurs, débouchant sur la « Querelle des Anciens et des Modernes » qui éclate a la fin
des années 1680 ont toutes pour le dénominateur commun la méme question : est-il toujours
nécessaire de prendre [’Antiquité pour modeéle et comment interpréter son imitation 7 Les
replis récurrents sur la question, ne sont-ils pas, en effet, le fondement de la conscience
actuelle de la modernité, dans la mesure ou celle-ci « resterait prisonniére de la méme
démarche cyclique imposée par une loi de succession que nous n’aurions pas su ou pas voulu
reconnaitre ? »°

Ce n’est qu’au cours des siecles a venir que cette premiere distinction acquerra une
autre dimension, celle qui ira dans la voie de ce que nous comprenons aujourd'hui par le terme
de moderne. C'est-a-dire nouveau ou novateur.

Il sera ainsi possible de repérer les deux dimensions du terme de moderne au moyen
de ses oppositions : premieérement le moderne est l'opposé de 1’« ancien, antique ou
classique » et, en second lieu, il s’oppose au « vieux, traditionnel, ou encore obsoléte ».” Une
distinction entre deux conceptions de la « modernité », en tant que caractere de ce qui est

> Clest-a-dire aussi face au modernisme.
° Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 160.
" Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993, p. 1421.
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moderne” sera donc a envisager. D’ailleurs, Hans Robert Jauss parle de deux conceptions du
moderne : « chrétienne » et « antique ».”

Tandis que la premiere, instituée au cours du Moyen Age et dont ’apogée serait la
célebre « Querelle », considere I’ Antiquité comme modeéle a suivre pour les temps a venir, et
se batit sur ’opposition entre le traditionalisme et le refus par les « modernes », la seconde,
appelée antique, renoue avec la fagon grecque et romaine d’envisager 1’évolution naturelle
comme alternance des périodes « hautes » et « basses ». C’est-a-dire que du point de vue de
cette approche, le nouveau, incarné par les neoterici (’adjectif « moderne » n’existant pas
encore), succédait a 1’ancien, représenté par les antiqui, qui eux-mémes ont été, a une
certaine époque, neoterici - ces nouveaux devenant, avec le temps, antigui.'’ 1l importe d’en
souligner, cependant, I’aspect militant. L’aspect d’une révolte périodique des jeunes, qui
jouera un role particulier lors de la constitution du concept de la modernité telle qu’elle est
comprise aujourd’hui - en particulier au moment de la naissance de la conscience
postmoderne.

La plus importante différence entre les deux conceptions de la modernité décrites ci-
dessus pourrait €tre résumée de manieére suivante : selon le premier principe, la modernité
s’oppose a I'imitation et a la tradition, selon le second la modernité, considérée comme
horizon de I’actuel, s’oppose a ce qui est institué précédemment.

Au fur et a mesure que le temps progressait, il devenait de moins en moins pertinent
de tenir compte du moderne opposé a I’ Antique, car ces modeles se sont éloignés de la
sensibilité de I’homme moderne. C’est d’ailleurs au sein du classicisme méme qu’apparait le
doute quant a la possibilité de comparer I’art antique et I’art moderne. L’issue du Paralléle
des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les Arts et les Sciences de Charles Perrault
témoigne des premiers signes de cette tendance a cesser de se définir, en tant que moderne,
par rapport a I’Antiquité. Ses modeles n’auront désormais que la valeur de référence
historique.'" Y contribue notamment 1’idée, selon laquelle il n’est plus envisageable de juger
les ceuvres antiques selon les criteres contemporains, en raison de 1’existence de deux sortes
du beau : une beauté intemporelle incarnant le classique et une beauté propre a chaque
époque, relative, qui, seule, entre dans la conscience de ce qui est moderne.

Grace a ce regard nouveau, relativiste, sur I’ Antiquité, la raison se libére des préjugés
et s’ouvre sur une nouvelle époque, celle des Lumiéres. L’importance de celle-ci dans
I’histoire de la constitution du sens du moderne consiste notamment dans I’orientation du
regard tourné vers ’avenir. Les Lumiéres s’efforceront de se regarder elles-mémes a travers
les yeux critiques d’une humanité plus avancée. C’est notamment en ce sens qu’il faut penser
leur modernité qui s’éloigne considérablement de celle de I’age humaniste, devenu ancien. La
modernité des Lumieres s’inscrit dans une recherche incessante de la perfection par
dépassement vers l’avenir et s’oppose ainsi a la « modernité ancienne » qui cherchait
justement sa différence (le moderne) face a une image du passé révolu, en particulier antique.

¥ 11 importe de mentionner que le terme « modernité » n’apparaitra qu’au milieu du XIX° si¢cle grace a Charles
Baudelaire et qu’il est ici employ¢, malgré 1’anachronisme ainsi survenu, a titre enti¢rement auxiliaire.

° Hans Robert Jauss, op. cit.

19 Cf. Cicéron qui parle dans ses Tusculance disputationes de la « philosophie antique », autrement dit celle
d’avant Socrate, celle qui appartient aux temps d’autrefois. Félix Gaffiot, Dictionnaire Latin-Frangais, Paris,
Hachette, 1934.

' Dans le quatri¢me et dernier dialogue (entre 1’abbé et le chevalier) du Paralléle, 1’abbé affirme « Sur quelque
Art que vous jettiez les yeux vous trouverez que les Anciens estoient extremement inferieurs aux Modernes par
cette raison generale , qu’il n’y a rien que le temps ne perfectionne. » Paralléle des Anciens et des Modernes en
ce qui regarde les Arts et les Sciences, par M. Perrault, de I’ Académie frangaise, fac-similé de 1’édition originale
en 4 volumes, Paris 1688-1697, introduite par Hans Robert Jauss, Munich, Eidos Verlag, 1964, IV, 284-284
(pagination de I’¢dition de 1964 : p. 443). Nous transcrivons le texte original sans transformations linguistiques.



Ce changement représente la cloture de la question de I’ Antiquité, considérée comme époque
historique et qui se place désormais a coté des « Temps Modernes » sur la méme échelle. Ne
seront donc plus considérés comme « anciens » tous les auteurs antiques, ne serait-ce que
pour le fait qu’il y a des modernes parmi les antiques. Ce dont témoigne d’ailleurs 1’apparition
du terme « antique » qui porte une valeur différente de celle d’ancien. Cette nouvelle
expérience de I’histoire congoit toutes les époques comme aussi porteuses de perfection,
entrainant la disparition de la possibilité de les comparer.'?

Des lors surgit, avec une nouvelle opposition, une nouvelle conception du moderne
relevant du « golt ». Ce qui n’est pas moderne, ce n’est pas ancien, mais de mauvais gout :
telle I’architecture gothique. En ce sens, comme frappante parait, au XVIII® siécle, la volonté
de définir la modernité par le biais du passé national, avant tout le Moyen Age, donc surtout
I’Age gothique. Ce point de vue va se trouver, une vingtaine d’années plus tard, chez
Chateaubriand : c’est dans le « golit gothique » que le romantisme cherchera sa modernité."
Or a I'instar de la notion de moderne, la notion de classique évolue également. A partir de la
deuxiéme moitié du XVIII® siécle n’est plus appelé classique ce qui s’inspire des valeurs et
modeles de beauté antiques. Ayant cessé de représenter les valeurs esthétiques et spirituelles
antiques, le classique change de fondement et renvoie désormais a I’intemporel, la « beauté
éternelle ».'* En d’autres termes, le classique commence a se présenter tel qu’il sera compris
par Baudelaire au milieu du XIX" siécle.

A T’aube d’une nouvelle époque, caractérisée par le romantisme, la discussion autour
du moderne se déplace vers le passé chrétien, mais dans le sens inverse : ce n’est plus pour se
définir par rapport a ce passé, mais pour se définir par ’admiration pour ce denier, dans la
mesure ou il représentera un modele esthétique pour la génération romantique qui s’efforcera
d’établir une continuité « exemplaire d’une évolution nationale »."> La modernité de I’époque
romantique se fonde justement sur cette découverte du passé occidental et chrétien rejeté par
les générations précédentes comme indigne d’étre inclus dans des catégories esthétiques.
Comme une sorte de pendant des dénominations subissant une évolution importante,
finalement fixées comme terme désignant une époque, le terme de « romantique » a, lui aussi,
parcouru une évolution animée. Ce terme contient également une part obscure et il a souvent
été critiqué comme non pertinent. Désignant a 1’origine le monde aboli des vieux romans
(notion déja problématique du fait qu’elle s’applique a un récit d’un genre nouveau, défini
simplement par le fait qu’il est écrit non en latin, mais en une langue vulgaire, « romane », et
qu’il n’obéit a une régle d’ordre générique), elle a, au cours du XVII® siécle, acquis le sens
d’étrange, de fantaisiste, de faux, de fictif - « comme dans les vieux romans » - par opposition
a la fiction du réel'® -, pour devenir, une centaine d’années plus tard un terme glorifiant le
pittoresque du paysage (au sens que Rousseau lui a prété dans sa Réverie d’un promeneur
solitaire) ou « qui tient de quelque maniére aux traditions chevaleresques ».'” L’adjectif a été

"> Ibid., p. 182.

P Ibid., p. 184.

Y Ibid., p. 162.

" Ibid., p. 187.

'® Nous reprenons I’ancienne distinction entre fictif et réel dans le domaine de la fiction quitte a préter a une
confusion ficheuse due au fait dévoilé par la critique littéraire de la deuxi¢me moiti¢ du XX° siecle que ce qui
releve de la littérature est toujours de la fiction, méme si celle-ci se donne pour objectif de reproduire de manicre
relativement fid¢le et objective la réalité.

'7 Assimilant la désignation de « romantique » au moderne, Madame de Staél, dans le chapitre XI de la II° partie
(« De la littérature et des arts »), fait la distinction entre la poésie classique, « celle des anciens » et romantique,
celle qui tient de quelque maniére aux traditions chevaleresques. Cette division se rapporte ¢galement aux deux
¢res du monde : celle qui a précédé 1’établissement du christianisme, et celle qui I’a suivi. » Madame de Staél,
De I’Allemagne, 1810, nous nous référons a 1'une des éditions ultérieures : Paris, Librairie Garnier Freres, 1932,
p. 153.
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vite opposé, d’abord par Goethe ensuite par Hugo, * a « classique ». Dans le sens de Goethe,
le classique est devenu qualificatif, c’est-a-dire non plus relatif a la culture antique, mais qui
. .. . LA 19
est « sain » par opposition au romantique, censé étre « malade ».

Le passage du sentiment nouveau de la nature a I’histoire nationale s’est révélé
tellement problématique que les « romantiques » du début du XIX® siécle y ont projeté la
valeur méme de la modernité. Or I’attachement de la notion au texte épique médiéval, auquel
elle doit son étymologie, commence a se problématiser au moment ou il devient évident que
ce type de texte, tout en continuant a s’appeler roman, a considérablement changé
d’apparence et qu’il n’est pas, par conséquent, pertinent d’appeler romantique ce qui
s’apparente au roman. C’est le moment ou nait I’adjectif relatif « romanesque » pour se
distinguer du romantique. Ce dernier peut désigner, outre la problématique du roman,
également - par extension - les traits d’un paysage qui revét des ressemblances avec ce type
de littérature, notamment avec le décor qui la caractérise. Or, pour distinguer le générique du
relatif au décor du roman médiéval, I’adjectif « romanesque » semble s’imposer a juste titre,
au point que le « romantique » ne gardera désormais que son sens de « comme dans les
romans d’antan ».

La modernité du romantisme se veut autre, encore plus nouvelle que les modernités
précédentes et ne cherche plus son adversaire dans le culte du classique. La disparition de
cette vieille opposition se voit illustrée dans 1’ceuvre de Heinrich Heine et de la Jeune
Allemagne pour qui la notion de modernité est en rupture avec le romantisme, puisque les
Jeune Allemagne cherchent a lutter contre 'univers périmé du romantisme. La relation entre
le romantisme et la modernité représente, aux yeux des Jeune Allemagne, une relation
d’opposition.” Elle va, dans sa quéte, jusqu’a se vouloir plus moderne que le romantisme
méme : étant donné qu’a force de ce processus de vieillissement perpétuel, le moderne - le
« romantisme d’aujourd’hui » - ne sera bientdt plus moderne, voire, il pourra devenir
classique, la modernité ne peut alors plus se définir qu’en s’opposant a elle-méme, que par
rapport a elle-méme dans des phases successives de son évolution. D’ailleurs, Stendhal, un
autre théoricien du « romanticisme »,>' dans son célébre ouvrage de polémique entre
I’académique (classiciste) et le romantique, considére comme une charniere les années 1780-
1823 qui ont subi de si graves changements qu’il n’est plus possible de concevoir les choses
comme auparavant, surtout dans le domaine littéraire. La coupure dans I’histoire des lettres
est telle qu’il ne faut plus penser en termes du classicisme.”” C’est un nouvel aspect de la
modernité chez Stendhal : la volonté, a la maniere des événement historiques bouleversants,
d’abolir tout point qui relie a la génération précédente et, par conséquent, de rejeter tout
son dessein esthétique, toute sa doctrine.

'® Victor Hugo cité par Hans Robert Jauss, op. cit., p. 192.

' Dictionnaire des genres et notion littéraires. Encyclopeedia Universalis, Paris, Albin Michel, 1997, pp. 680-
682.

0 Ibid., p. 195.

*! Terme repris de I’italien. Le romantisme devient, dans le sens de Stendhal, « 1’art de présenter aux peuples les
ceuvres littéraires, qui, dans 1°état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner
le plus de plaisir possible. Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait le plus grand
plaisir possible a leurs arri¢re-grands-peres. » Stendhal, Racine et Shakespeare. (Euvres completes, Paris,
Librairie Ancienne Honoré Champion, 1970, p. 62.

** « Que nos graves adversaires regardent autour d’eux : le sot de 1780 produisait des plaisanteries béte et sans
sel ; il irait toujours ; le sot de 1823 produit des raisonnements philosophiques, vagues, rebattus, a dormir debout,
il a toujours la figure allongée ; voila une révolution notable. » Stendhal, Racine et Shakespeare. (Euvres
completes, Paris, Librairie Ancienne Honoré Champion, 1970, p. 45.



