Jean-Francois LYOTARD : Du bon usage du postmoderne

Le postmoderne ne doit pas faire oublier le moderne. Le philosophe Jean-Francois Lyotard définit ici un terme qu’il a
repris d son compte en le détournant de son usage.

Parfois, Jean-Francois Lyotard raconte en confidence qu’il a lancé le mot « postmoderne » un peu comme une boutade : il voulait
simplement indiquer la fin d'une période de la pensée, celle des grands systémes, des grands « discours de Iégitimation » qui
légiféraient sur le réel, et trouvait commode la catégorie. Un livre sanctionnait 'opération : La Condition postmoderne (éd.
Minuit, 1979). Depuis, 'expression s’est imposée et a suscité d'innombrables débats. Le postmodernisme est en passe d’étre Ia
derniere idéologie a la mode. Jean-Francois Lyotard explique ici ce qu'il convient d’en penser.

- Le postmoderne, semble-t-il, vire au « look ». Que pensez-vous de cette « idéologisation » ?

- Je ne prendrais pas le terme a mon compte. L’idéologie, qu’on la pense au sens faible, comme 1’ensemble des productions
de l'intelligentsia, ou que 1’on I’entende dans un sens plus fort, marxiste, ne me parait pas une notion susceptible d’apporter de
grandes clartés. Si 1’on dit, par exemple, que le nazisme est une idéologie, on ne dit a 1’évidence rien d’essentiel, rien qui accroisse
I’intelligence du phénomeéne. Mais j’accepte et je reconnais 1’indication 1'usage que ce terme suggere. Il est bien clair en effet - et
j’en ai été conscient dés le moment ou je 1’ai appris - que le théme du postmoderne se préte merveilleusement a Iactivation de la
bétise. Pour dessiner grossi¢rement le décor, je dirais que le postmoderne qui diffuse se présente a nous dans deux variantes
principales. La premicre serait celle du cynisme, naif et subtil. Nous sommes arrivés a un temps, affirme-t-elle en substance, ou le
programme de la modernité est parvenu a bout de course, ou tout a ¢té¢ expérimenté ou tenté : la seule voie qui s’offrirait encore a
I"artiste se découvrant postmoderne serait celle de la citation ou du patchwork. Une sorte de défense et illustration du kitsch, 1’entrée
dans la ronde insignifiante des signes : tout s’abolit dans I’absence de doute d’Apocalypse now. Au fond une mani¢re plate et
euphorique de jouer avec la fin de I'histoire. Cette version est, on le sait, principalement accréditée dans les milieux de la critique de
I’art, américaine ou italienne.

La seconde prospere 1’essentiellement a I’ombre des nouvelles technologies et du consensus. Le postmoderne qu’elle propose
se révele un moderne encore plus moderne, en quelque sorte un nouveau pousse-au-jouir. Mais il n’est pas indifférent, loin de 1a,
qu’on s’abrite sous le pavillon postmoderne pour mettre en circulation et rendre crédible un projet de cette nature. Le postmoderne
ainsi défini se résume en effet a la volonté de se débarrasser des « impuretés » du moderne ; les guerres, les révolutions, les crimes.
Mon sentiment, en ces maticres, serait que tout se passe comme si on utilisait ce terme de postmoderne afin d’effacer tout ce que
I’expérience impitoyable du moderne nous a 1égué et appris. C’est un moyen d’enjamber allégrement des si¢cles de bruit et de
fureur. Du reste on saisit aisément ce qui fait I'unité de ces deux courants apparemment inverses. Si I'un dit : il n’y a plus rien a
faire, si I’autre proclame : continuons, ensemble ils s’accordent pour tirer le rideau. Désormais il n’y a plus de problemes. En
congédiant le moderne, le postmoderne décréte 1’extinction des problémes.

- Pourquoi avez-vous donc repris le terme de postmoderne ?

- Jel'ai repris par provocation en le détournant de son usage pour revenir, dans le jeu de cette équivoque, sur 1’analyse d’une
certaine modernité, en ayant pour objectif d’en accuser les impasses ou les impossibilités. I’y fais référence contre 1’establishment
philosophique allemand que la position notamment d’Habermas porte au jour. Il ne m’apparait pas possible en effet de continuer a
penser comme lui, de faire comme si le programme moderne d’une certaine Aufkldrung - celle qui n’est pas kantienne - devait se
perpétuer sans plus de réflexion. A mos sens, toute philosophie de ce genre, qui reprend sans réserves les thémes de 1’émancipation,
ferme les yeux sur I’essentiel : 1’échec de ce programme. Elle vise a cicatriser les blessures, impossibles a refermer, qui ont été
faites a I'idéal moderne pendant deux si¢cles. Ce n’est pas 1’absence de progres, mais au contraire le développement techno-
scientifique, artistique, économique et politique qui a rendu possibles les guerres totales, les totalitarismes, 1’écart croissant entre le
Nord et le Sud, le chomage et la nouvelle pauvreté, la déculturation générale avec la crise de 1’Ecole. Pour parler brutalement, je
dirais qu’au moins un nom signe la fin de 1’idéal moderne : Auschwitz.

- Pourtant, dans tous vos textes, vous défendez I’avant-garde inséparable de 'idéal moderne.

- Les choses ici sont trés complexes. Il est bien certain que 1’avant-garde artistique, au méme titre que 1’avant-garde
politique, participe de I’esprit de maximisation de 1’idéal moderne. La radicalité vise a remettre les aiguilles de 1’horloge a zéro. La
liquidation des préjugés, les clartés qu’elle annonce et promet, s’effectuent a coup de fusil. Il est non moins assuré que cet idéal, qui
a pu nous paraitre comme un fol et merveilleux espoir, a pris fin pour nous. Mais il faut encore s’entendre sur ce que nous refusons.
Liquider I’avant-garde, comme le réclament les courants « trans-avant-gardistes » fait a mes yeux une détestable opération. Car,
demandons-nous, de quoi veut-on se débarrasser avec elles ? On veut, en fait, oublier la sauvagerie du moderne, I’immense violence
qu’il a exécrée sur les corps, les modes du sentir et du penser. On veut nous faire désapprendre que nous avons été et que nous
sommes encore modernes. Mais on vise encore autrement avec le déni des avant-gardes : les avant-gardes sont prises en effet dans
un double mouvement radical et critique. En les rejetant on efface aussi du méme geste leur autre face, critique. Car les grands
artistes modernes, Duchamp ou Klee, ont su interroger les conditions de possibilité de leur travail et buter sur 1’énigme : u’est-ce
que peindre ou qu’est-ce que faire de la musique ? Ils ont su, ou o0sé, retourner le moderne sur lui-méme et contre lui-méme pour le
mettre en question. Bref ma défense des avant-gardes est en quelque sorte double. Une premicre fois « négative » : je considére
I’abandon de toute perception des différends qui résulte de leur mise a 1’écart. La seconde fois « positive » : il n’est pas question
d’oublier que les avant-gardes, par tout un coté, sont fideles au programme de la critique.

- Autrement dit, quand vous parlez du postmoderne, votre propos est d’accuser au sein du moderne le différend entre son
projet radical et son projet critique ?

- Je ne ferais pas probablement mienne cette formulation mais il est bien clair pour moi que le postmoderne ne signifie pas
I’oubli du moderne. Lorsqu’on oublie le moderne on oublie a la fois I’« oubli » qui peut le caractériser, celui du crime ou de la
guerre, et le travail d’anamnése qui a pu étre entamé en son sein. Vouloir liquider le moderne en faisant 1’économie de 1’anamnese
m’apparait comme naif ou mensonger. Quand je parle de postmoderne, j’invite avant tout a ne pas oublier 1’« oubli ».

Jean-Frangois LYOTARD, « Du bon usage du postmoderne », Magazine littéraire, N® 239-240, mars 1987, pp. 96-97.




Propos recueillis par Jean-Loup Thébaud.



