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Montag, 16. April 2001

Er hat nie dariiber nachgedacht, was es heif3t, daf3 die Toten uns tiberdauern. Kurz legt er den
Kopfin den Nacken. Wahrend er die Augen noch geschlossen hat, sieht er sich wieder an der
klemmenden Dachbodentiir auf das dumpf durch das Holz dringende Fiepen horchen. Schon
bei seiner Ankunft am Samstag war ihm aufgefallen, dall am Fenster unter dem westseitigen
Giebel der Glaseinsatz fehlt. Dort fliegen regelmafig Tauben aus und ein. Nach einigem
Zogern warf er sich mit der Schulter gegen die Dachbodentiir, sie gab unter den Stofen
jedesmal ein paar Zentimeter nach. Gleichzeitig wurde das Flattern und Fiepen dahinter
lauter. Nach einem kurzen und grellen Autkreischen der Angel, das im Dachboden ein wildes
Gestober ausloste, stand die Tir so weit offen, dafl Philipp den Kopf ein Stiick durch den
Spalt stecken konnte. Obwohl das Licht nicht das allerbeste war, erfallite er mit dem ersten
Blick die ganze Spannweite des Horrors. Dutzende Tauben, die sich hier eingenistet und alles
knochel-und knietief mit Dreck tberzogen hatten, Schicht auf Schicht wie Zins und
Zinseszins, Kot, Knochen, Maden, Mause, Parasiten, Krankheitserreger (Tbc? Salmonellen?).
Er zog den Kopf sofort wieder zuriick, die Tir krachend hinterher, sich mehrmals
vergewissernd, dal3 die Verriegelung fest eingeklinkt

Johanna kommt vom Fernsehzentrum, das schiffartig am nahen Kiiniglberg liegt, oberhalb des

Hietzinger Friedhofs und der streng durchdachten Gartenanlage von SchloB3 Schonbrunn.

Sie lehnt das Waffenrad, das Philipp ihr vor Jahren iiberlassen hat, gegen den am Morgen
gelieferten Abfallcontainer.

- Ich habe Friihstiick mitgebracht, sagt sie: Aber zuerst bekomme ich eine Fithrung durchs
Haus. Na los, beweg dich.

Er weil3, das ist nicht nur eine Ermahnung fir den Moment, sondern auch eine Aufforderung
in allgemeiner Sache.

Philipp sitzt auf der Vortreppe der Villa, die er von seiner im Winter verstorbenen
GroBBmutter geerbt hat. Er mustert Johanna aus schmal gemachten Augen, ehe er in seine
Schuhe schlipft. Mit Daumen und Zeigefinger schnippt er beildufig (demonstrativ?) seine
halb heruntergerauchte Zigarette in den noch leeren Container und sagt:

- Bis morgen ist er voll.

Dann stemmt er sich hoch und tritt durch die offenstehende Tiir in den Flur, vom Flur ins

Stiegenhaus, das im Verhiltnis zu dem, was als herkommlich gelten kann, mit einer viel zu

breiten Treppe ausgestattet ist. Johanna streicht mehrmals mit der flachen Hand tber die alte,
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aus einer porosen Legierung gegossene Kanonenkugel, die sich auf dem Treppengeldnder am
unteren Ende des Handlaufs buckelt.
-Woher kommt die? will Johanna wissen.
-Da bin ich uiberfragt, sagt Philipp.
-Das gibt's doch nicht, daB3 die GroBeltern eine Kanonenkugel am Treppengeldander haben,

und kein Schwein weil3 woher.

- Wenn allgemein nicht viel geredet wird -. Johanna mustert ihn:
-Du mit deinem verfluchten Desinteresse.

Philipp wendet sich ab und geht nach links zu einer der hohen Fligeltiiren, die er 6ffnet. Er
tritt ins Wohnzimmer. Johanna hinter ihm rimpft in der Stickluft des halbdunklen Raumes die
Nase. Um dem Zimmer einen freundlicheren Anschein zu geben, sto3t Philipp an zwei
Fenstern die Laden auf. Ihm ist, als wirden sich die Mobel in der abrupten Helligkeit ein

wenig bauschen. Johanna geht auf die Pendeluhr zu, die tber [...]

EE R S I A R R

Dienstag, 12. Mai 1955

Am Flur sind Schritte zu horen. Sie 14Bt das Nachthemd fallen, dessen vorderen Saum sie
zwischen den Zahnen hatte, und sperrt die Tur auf, damit ihr Vater sich nicht beklagen kann,
sie wirde sich in letzter Zeit stindig verbarrikadieren. Er soll ihr was. Kaum ist die
Verriegelung gelost, tritt er ein, im rotsamtenen Schlafrock, mit gedunsenem Gesicht und
schweren Augenlidern, die ergrauenden Haare stehen ihm an der Schlafseite waagrecht vom
Kopf, das verleiht seinem Aussehen etwas Unbeholfenes und Harmloses; aber da laBt Ingrid
sich nicht tauschen. Hoflich, wie es sich fiir eine brave Tochter gehort, wiinscht sie einen
guten Morgen.

- Guten Morgen, sagt auch Richard. Doch allein die Art, wie er den Grul3 zurtickgibt, gentigt
als weitere Kostprobe der schlechten Laune, die er seit Tagen mit sich herumtragt. Von den
stockenden Verhandlungen um den Staatsvertrag, die sich ausgerechnet an Artikel 35 und den
Schiirfrechten auf den Erdolfeldern entlang der March spieflen, ist er hochgradig ner vos.
Zusétzlich macht thm ein eitriger Zahn zu schaffen.

Er dreht den Wasserhahn auf und wischt sich die Hande. Nach einer Weile sucht er mit
strenger Brauenfalte Ingrids Blick. Er sagt:

- Willst du dich fiir gestern entschuldigen? Es wire ein gu tes Zeichen und spréache fiir dich,
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wenn du Fehler einsehen und dich entschuldigen konntest.

Noch vor wenigen Wochen hitte sich Ingrid zur Gegenfrage hinrei3en lassen, wofiir (bitte?)
sie sich entschuldigen soll. Oder sie hitte den Gegenvorschlag gemacht, er selbst solle sich
entschuldigen, ndmlich dafiir, dal3 das Glick seiner Tochter auf sein stures Gemiit keinen
Eindruck macht. In der Nacht hat sie sich dutzendweise Sitze zurechtgelegt, die mit Liebe zu
tun hatten und von denen sie glaubte, daB3 sie thren Vater zur Einsicht bringen miif3ten. Nun
verharrt sie in fast schon zur Routine gewordenem Schweigen, steckt sich die Zahnbiirste tief
in den Mund und beginnt mit dem Birsten, damit ihr Vater nicht ldnger auf eine Antwort
wartet und sich erst recht keine Hoffnungen iiber die Aussichten macht, die einem zweiten
Anlauf beschieden wiéren. Sie ist freundlich. Sie hat nett guten Morgen gesagt. Damit vergibt
sie sich nichts. Alles andere wire in thren Augen tbertrieben und wiirde nur den Anschein
erwecken, auch diesmal ginge wieder alles so, wie ihr Vater es bestimmen will. Er nimmt fiir
sich in Anspruch, in allem recht zu haben. Papa omnipotens. Was aus seinem Mund kommt,
ist Diktat. Aber auf solche Gesprache legt Ingrid keinen Wert mehr. Aus dem Alter ist sie
heraus. Die ewig gleiche Sackgasse. Da hat sie Besseres zu tun.

- Nicht Muh und nicht Méh, sagt Richard.

Er wischt sich prustend und stohnend das Gesicht, dieses Gesicht, in dem Ingrid nichts von
sich entdecken kann. Er spult den Mund mit Odol, weil ihm der eitrige Zahn das Zahneputzen
verleidet hat. Er gurgelt ausgiebig. AnschlieBend hilt er seinen Kamm unters Wasser und
bringt die Haare in Ordnung. Zwischendurch ein Mustern und Abschétzen, das Ingrid gilt, via
Spiegel. Ingrid mustert sich ebenfalls im Spiegel. Sie stellt fest, daf die letzten Wochen und
Monate ihre Spuren hinterlassen haben, das viele Lernen und das viele Liigen sind ziemlich
anstrengend. Sie hat schon besser ausgesehen. Geduckt, unter dem hochgehobenen Arm ihres
Vaters, spult sie die Zahnpasta mit zwei Mundvoll Wasser aus. Als sie unmittelbar darauf
Anstalten macht, das Badezimmer zu verlassen, sagt ithr Vater:

- Ich muB mich sehr uber dich wundern.

EE R I I B O R

Freitag, 30. Juni 1978

Im knisternden Radio ein Vortrag iiber Alternativenergien, in dem davon die Rede ist, dal3 das
vermehrte CO; in der Luft zu einer Erwarmung der Erdatmosphére fithren wird, wodurch die
Eismassen an den Polen teilweise abschmelzen, was wiederum den Meeresspiegel um fiinf bis

acht Meter ansteigen 1463t. Venedig bis zum Hals, New York bis zu den Knien im Wasser.
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- Wir wiirden besser nach New York fahren, sagt Sissi, die zukiinftige Berufsrevolutionirin,
die mit offenem Mund an ih rem Reisekaugummi kaut.

Ihre Urlaubshalluzinationen, das kann Peter sich lebhaft vorstellen, umfassen U-Bahnen,
Millgeruch, Platze mit Panflotenspielern und in den Museen Bilder, auf denen die Portréa-
tierten beide Augen auf einer Wange haben und aussehen wie Ufonen. Dazu langhaarige
Typen, die an den Ecken stehen und bei jedem jungen Menschen, der voriibergeht, zwischen
den Zahnen zischen.

-Was uns an der Adria alles Schones erwartet, sagt er.

-Ich wuBte nicht was, kontert Sissi, siebzehn, ein mittelgrof3es, schlankes Madchen mit
fuchsrot gelockten, vollig willkiirlich geschnittenen Haaren.
- Sonne und Meer, sagt Peter.

-Und die Glocken an den Fischernetzen, die wie auf einer Ziegenalpe klingen. Willkommen
daheim.

Sie befinden sich auf der Fahrt nach Jugoslawien, wo sie auch den gro3en Urlaub des letzten
Jahres verbracht haben. Diesmal wollen sie campen, weil sich die Hotels im letzten Jahr teil-
weise in einem Zustand prasentierten, daB nicht einmal Peter je zuvor etwas &hnlich
Trostloses vor Augen gekommen ist, nicht einmal als er in den fiinfziger Jahren mit seinen
Spielen durch Osterreich tourte und bei seiner Quartierwahl nicht allzu wihlerisch war.
Durchhiangende Betten, beim WC fehlte mehrfach das . An einem der letzten Tage holten
sie sich nahe bei Dubrovnic Flohe. Als Peter nachts von den Bissen wach wurde und Licht
machte, hiipften die Flohe zu Hunderten auf ithm und den Kindern herum. Wie Staub, der auf
Dachboden in Lichtstrahlen tanzt.

Er weckte die Kinder und rief:
- Sachen zusammenpacken!

Nach funf Minuten waren sie drauBBen und wechselten tiber die StraB3e in ein anderes Hotel,
obwohl' sie das Geld fiir das erste Zimmer nicht erstattet bekamen; da miisse man auf den
Manager warten. Die Rickfahrt nach Wien war dann alles andere als komfortabel. Aber
unterhaltsam: Wer die meisten Flohe zur Strecke bringt. Sie lachten viel. Zu Hause mufte
Peter jedoch gut 300 Schilling fir Flohpulver, Flohsprays und ein Flohhalsband fiir Cara
ausgegeben, und trotzdem blieb drei Wochen lang immer irgendwo eine Gruppe zuriick, die
nach einigen Tagen des Stillhaltens tiber eines der Kinder herfiel.

Um derlei Vorkommnissen diesmal aus dem Weg zu gehen, werden sie in der Nahe von
Porec zelten. Unter Olivenbaumen, zwischen wilden Schildkroten. Nettere Gesellschaft. Es

wird herrlich sein.
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Trotzdem norgelt Sissi:
-Papa, ich will nicht campen. Bitte. Er sagt:
-Dem Antrag wird nicht stattgegeben.

-Ich bin doch kein kleines Baby mehr, das nicht auf sich selbst aufpassen kann. Sogar die
Eltern von Edith erlauben ihr, daB3 sie auf Interrail geht.

- Vielleicht, weil Ediths Eltern selbst nicht in den Urlaub fahren. Da bist du besser dran.

Nervos 148t Sissi das Gummiband schnellen, das sie an ihrem linken Handgelenk tragt -
gegen den bosen Blick (eine von Sissis typischen Auskiinften auf angeblich dumme Fragen).
Im Ton herablassender Emporung sagt sie:
-Nur mich fragt wieder mal keiner.

-Ich brech gleich in Tranen aus. Du wirst Spaf3 haben, und auf3erdem wirst du dich erholen.
-Wenn meine Erholung deine einzige Sorge ist.
-Es ist zumindest eine, mein Gott.
-Ich wiirde mich aber besser erholen ohne euch.

-Indem du im Zug zwischen Innsbruck und Neapel am Gang schldafst. Nach meiner
bescheidenen Meinung -.
-Immer noch besser als im Zelt mit euch Schnarchern.
-Es war der Hund, der geschnarcht hat.

Ach ja? Sissis rechter Mundwinkel hélt dem Lacheln des linken stand. Thr Kopf wackelt in
lautloser Erheiterung hin und her. Sie sagt kiihl:

-Wenn du willst, a3 ich dich in dem Glauben. Es gibt noch andere Griinde, warum mir
dieser Urlaub schaden wird. Weil Familienleben die Personlichkeit zerstort.
-Jetzt hor aber auf.
-Man braucht sich nur umzuschauen.
-Da frag ich mich aber, wo du deine Augen hast.

-Ich frag mich, warum ausgerechnet du derjenige sein willst, der weil3, was gut fiir mich ist.

Peter lenkt den Wagen kurzfristig blo3 mit der Linken. Scherzend (das hat er auch schon
besser gekonnt) hebt er den Zeigefinger der Rechten in die Liicke zwischen den Vordersitzen
und verkiindet:
-Weil ich ein paar Jahre mehr am Buckel habe als du.

- Ich bin genauso alt wie Mama, als du sie kennengelernt hast.

- Dann weil3t du bestimmt auch, daB3 deine Mutter damals spatestens um sechs zu Hause sein

mufite, sonst fing sie sich was. Sie ist noch mit Anfang zwanzig mit ihren Eltern in den
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Urlaub gefahren, und nicht nach Jugoslawien, sondern nach Bad Ischl.

- Sie wird es gehal3t haben. Das zipft mich so an, immer mit euch mitzockeln.
Und kurze Zeit spater, unter beredtem Seufzen:
- Ich wiirde mir so sehr einen liberaleren Vater wiinschen. Peter lenkt den Wagen tiber die
Bundesstra3e am Semme-
ring, wo Ingrids Eltern einen Garten besitzen; in Schottwien. Das letzte, was Peter tiber den
Garten gehort hat, ist, da3 er von der Schwester seines Schwiegervaters genutzt wird. Von
Tante Nessi und ihrer versnobten Familie.

-Ich bin liberal, wendet er ein: Als nichstes kdme die totale Teilnahmslosigkeit, die hast du
mir auch schon vorgeworfen.

Im Ruckspiegel sucht er Sissis Augen. Sie hélt seinem Blick fiir diesen kurzen Moment
stand, ein mides Lacheln auf den Lippen, das Bénde spricht. Peter weil3, daf3 sie ithn ansieht
wie etwas, dessen Qualitditen man nicht besonders hoch veranschlagt, in einer Mischung, wo
das Bedauern die Verwunderung iiberwiegt. Man miif3te sie fir zwei Wochen in die Ferien zu
einem ihrer Grof3viter schicken, sie diirfte sich sogar aussuchen, zu welchem, da kdme sie
schon nach der halben Zeit zurick, hoffentlich mit bescheideneren Anspriichen und ob-
jektiveren Begriffen von dem, was man unter liberal zu verstehen hat.

Sissi sagt:
-Du bist nur liberal, solange es fiir dich bequem ist.

-Wenn ich's bequem haben wollte, warst du langst auf der Eisenbahn, da konnte ich's
billiger haben. Meine Meinung ist, da3 ich sogar erstaunlich liberal bin, geduldig, gutmiitig
und grofBzigig. Genau so, wie ich es mir von meinen eigenen Eltern gewtinscht hétte. Ich
habe mir ndmlich auch gewiinscht, daf3 sie liberaler wéren.

- Sie waren Nazis, sagt Sissi.



