
TUNTI X

Ladislav Novák (synt. 1925 Boomissa, vaik. opettajana Maa-
rissa), on kirjoittanut runon johon liittyy tOimintaohje ja joka
imponoi minua kovasti. Runon resepti on seuraava:

li I 11.: Btsi kallprlllgiJta, ioua amt, melko "allhalUnen paikka, ioua
~ ~'-' kll11lfn;nk;1I~za;n maarattYl1ii kellol1l'1omiil1ii,"trmli X:na",

on io;takin W{til~a ;hmiJ;ii. Jos s;ellii 011m'1os kyyhkys;ii, on
kaj kki kfll1l1oua.

2. Hadi heratyskello, ioka soi kovast;, ia v;r;ta herattaja 11aytta-
maall tlmti X:aa. Osta vaha" !.11E!ja kyyhk'1sille.

3. K((ksi mi11flfltlÍa e1111entlmti X:aa metle valitsemallesitorille,
pane heratyskello kit'el/e ia sirota rYj'11ej;;seli j'mparille. S;tten
((stlt pari askelta sivll1nmal/e-:-~.

4. Krm heratyskello alkaa soMa ia kj'yhkyset pakel1evat pelasty-
l1e;na, hll1tda 11;;11kov((a kflil1 Sf/;lIk;11:"Se raiiihtaa!"
JlIokse kalthll;uasi syriaall.

5. Mrllltaman sekrllll1ill perasta, kllll heratj'skello 011lakal1nflt soi-
masta, palaa "arthalUsesti taka;s;n, pane kello salkkrtftn ia sal10
irthlatlisesti: "Ni;'1 ra;ahti maari/aisetl Ladislav Novákin ",mon
Trmti X:n yd;n!"
Jos pomsi tahtoo pidattaa Sil11/t,na)'ta ha11elle mno ;a sal10
etta olet vihkij/tY(1)'t Ladislav Nováki11 liikkrtvalle lyriikalle.--
T amall matlill 1nttkaall voit itse keksia samantapa;sia "rmo;a ;a
siten paasta elavan lyriikan sisaal1.

PS. HIIOmdfttfls kohtaml 1: Tarkoita11 lahilma pie11tah;stor;al-
liJt(( /ori((, sel/a;sta kflin Prnha11Pie11iRYl1ecek, ioua yhtyvat
gotiikk((, rel1eumwi ;a b((rokki ;a ioua 011paljol1 kjljlhkj's;a.

Paatin tehda herra Novákin suosittaman kokeen; elavan
aineen kanssa askartele!IU[1enon aina viehattanyt minua enern-
man kuin mikaan kirjoitettu runon patka. Kaikki tarpeellinen--
rihkama oli jo olemassa: pieni tori, ihmisia ja kyyhkysia, kel--
lokin. Kcrroin tuumasta jollekin tuttavalle ja han kielsi minua
jyrkasti: Et saa, ne pidattavat sinut, guardia civil kuulusteleesi-
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nua 24 tuntia, kellosi amputoidaan, sinut karkotetaan maasta,
parhaassa tapauksessa saat puoli vuotta vankeutta, joudut likai-
seen naisvankilaan nokkoskeitolle ja leivlille, jossa on hiekkaa
ja torakoita -

Kaikki julmat ja hyvaatarkoittavat varoitukset menivat huk-
kaan, sil1a idea poltti minua, halusin mil1a hinnalla hyvansa
paasta kokemaan runon lupaamaa kauneutta, tahdoin osani to-
tUudesta, vaikka minun sitten pitaisi kulkea lapi taman maail-
man ansojen.

Pieni tori oli pyhitetty Ignatius Loyolalle - se toi mieleeni
Jeesuksen komppanian, inkvisition ja autodafeet - synkkia lu-
kuja Espanjan historiasta, mutta tori oli rauhallinen nyt ja sen
reunalla oli renessanssia, gotiikkaa ja barokkia ja muutakin
sotkua. Otin kellon ja ryynipussin ja lahdin toivioretkelle ela-- --=---
van runoudenlahteille,vai pitaisiko,huomioonottaentekniset
laitteet, sanoa magneettisil1e kentil1e. Toria ~~ pen-
keil1a oli joitakin jolltilaita, sa~miaan ,í!ristava mies, joka

myi arpoja, grand i, joka lepulltti auringosta ~a vanhan-
miehen jaseniaan, nuoruk~inen )oka nukkui pitkin pituuttaan
penkin alla, kekseja syovli vanha lihava nainen ja toinen nai-
nen joka virkkasi pitsHi. Kello oli kUl'si minuuttia vail1e viisi,
siesta olisi kohta ohi.

Viritin pommini - kello 5 oli tuo runon tunti X - panin
sen keskelle toria, sirotin ryynit - kyyhkysia tUli heti katusilta
ja kaikista lahitorneista - ja menin torin reunaan odottamaan.
Saisin odottaa viela yli nelja minuuttia. Aika tuntui pitkalta.

Kyyhkyset kujertavat kuin lahteet. Joku sanoi niin, kuka,
en muista, enka tieda vaikka itse olisin sanonut niin. Kyyhky-
set kujertavat kuin lahteet, ja ruokailun lomassa jotkut rakas-
tavaiset etsivat syopalaisia toistensa Myhenistli.

Koko Espanja~nlainen: runollisia aania, lauluja, kai-
kuja, eparunollisia tekoja. Kauniita muotoja, iloista iulmuutta,
synkkaa koyhyytta. Kivi ei ole niin kova kuin Espa~jan sydan.
Rakastavaiset kujertavat (kuin lahteet), besame mucho, ja ta-
lonpoika potkii aasinsa rammaksi. Musta Espanja! (joka yha
luulee olevansa maailman keskus, ja ehka se onkin, mystisesti,

koska on niin musta.) Tahan tapaan mina meditoin kellonsoit-
toa odotellessani, ja luultavasti pelastyin kaikkein eniten itse,
kun se sitten soi. Kyyhkyset kylla saikahtivat ja !s.Q'!.lliY!ltpois,
kuin pilvi, mutta palasivat takaisin heti kun soittava jousi oli
kuluttanut voimansa loppuun. Ihmiset eivat olleet mil1ansa-
ban. Luultavasti olisin tarvinnut dynamiittia tai ainakin elo-
hopeasuolaa, ennen kuin minut ja Ladislav Novák olisi huo-
mattu.

Se rajahta;i! huusin, mutta espanjalaiset eivat lainkaan reagoi
sellaisiin aaniin - he ovat kerta kaikkiaan paattaneet ettei
toista sisallissotaa saa tulla, midi tahansa muuta mutta ei si-
sallissotaa, ja siksi he pysyv;it tyynina ja kylmina kaikil1e so-
dan aanillc liian varhaiseen kuolemaansa saakka. Arpojen
kauppias tuski~r1iYtti tulehtuneita luomiaan, nukkuva nuo-
rukainen ei sapsahtanyt unissaan, kekseja syova nainen soi yha
keksejaan ja virkkaava nainen yha virkkasi.

Vain grandi oli kiinnostunut, tai, niin sanoakseni, valistunut.--
Kun menin hakemaan kelloani han sanoi kohteliaasti, kolle-
giaalinen .E;iive aanessaan: "Signorina tekee tieteellisia kokeita?

Olette ornitologi? Minakin harrastelin ennen, mutta nyt...
ei ole aikaa.. . Niin, linnut reagoivat aina liikemyrskylla vaki-
valtaisiin aaniin, tuon katedraalin (han osoitti) kellonlyomat
my(js karkottavat ne aina tornista, mutta kun kello on lyonyt
tuntinsa, ne palaavat takaisin."

Oikeastaan tama oli runoutta, sanoin hapeil1en ja panin
kellon laukkuuni.

"Niin, lintutieteessa on paljon runoutta, mina olen usein
miettinyt lintujen kayttaytymista, esimerkiksi lintujen muutot
ja suunnistus pimeassa, sanotaan etta se on vaistoa, mutta eihan ;'"

se selita mitaan, ja miksi vaisto olisi jotain alempaa kuin aly?
Tai enta jos se on alya, jos ne laskevat reittinsa tahdista, vai
onko niilla veressaan jokin opastin tai kello?"

Mina sanoin kuulleeni, etta ne nykyaan laskevat reittinsa
t:ihtien mukaan, tekevat p;lassaan hyvin nopeasti ja tarkasti
laskutoimituksia, joiden suorittamiseen ihmiset tarvitsevat mo-
nimlltkaisia koneita ja varsin pitkan ajan.
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"Hm. Eivat ne sita paassiHin tee. Mina olen sittenkin kello-
teorian kannalla. Katsokaas, maailmankaikkeus on suuri kello,

tahdet ~, ja Hnnuilla on osuus tiihiin systeemiin, niilHi
on sisiiinen kello joka hyvin tarkoin vastaa mota universaalista.
Aarettoman pieni ja aarettoman suuri, mutta niiden valilla
vallitsee salaperainen yhteys, niiWi on samat toimintaohjcct.
Eiviit linnut ole matemaatikkoja, vaan ne ovat itse matematiik-
kaa, osia suurista sarjoista. Mekin olemme olleet, meillakin
on ollut se - kemiallinen kello - mutta olemme joutuneet

~ otettuamme avuksemme koneet. Meidat on tehty
kaikki samoista aineista kuin tahdet, vedesta, mullasta, ilmasta
ja valosta."

Alussa oli Sana, ja sana oli vetykaasua, mina myotailin ysta-
vallisesti. --- "-

Han ei kuunnellut minu a, han kuunteli omien sanojensa kai-
kua (tahdissa? linnuissa?), ja hanen emaljoituneista silmistaan

nain, etta kauneuden emali oli ~t pois hanen elamas-
taan, ja vain lintujen tahden, lintujen.

Han katseli taivaalle ja puheli minulle persoonattomasti ja
samalla niin kuin olisi tarjonnut jotakin salaisuutta. Olisiko
minun pitanyt levittaa koyhyyteni hanen aarteittensa viereen?
Panna e.eltikelloni hanen taivaallisten planetariumiensa rin-
nalle?

~ tieheni, han ei sita huomannut ja jatkoi puheluaan,
ornitologisia mietiskelyja siina lahella lintuja, lahteita, taisia
kyyhkysia, sinkin varisessa alpakkatakissaan, silmissa py~ahty~
nyt katse niIt1'kuin vain ihmisella joka ei ole saanut omistau-
tua sille kauneudelle jolle on aikonut ja joka luulee sen takia
menettaneensa kauneutta, juuri sen kauneuden joka olisi ollut
hanen eHimansa tarkoitus.

Ajattelin miten kauan han oli elanyt ja miten rikas nuoru-
kainen han yha oli. Han piti kauniina vain sita mika oli kor-
keaa; aito goottilainen tyyppi, profiilikin kuin jollakin EI
Grecon skitsoidisella ..YUmykwlla.Luultavasti han oli syntynyt
silloin, kun raalla vallitsi turnyyrien kauhea muoti, han oli
kasvanut ellei hameiden alla niinlrnitenkin niiden varjossa.

Turnyyri oli ollut hanen ensimmainen kosmillinen poijunsa. ~

Korkeita aatteita, muinaisia ihanteita; tahtia, torne'ja, ~hyi-
~mis~~ lasittuneita siImia. Hyvin rikkaat tulevat sellaisiksi:

jollciviit he ole ahneita, ~a, ruumistaan ja tavaraansa ~el::,..
~ rakastavia, heista tulee epatodellisia. Siksi pakenin, ennen

kuin han tarjoaisi minulle~n~Íj~n, ja pakotiella erosin p~
~l~ myos pioneeritoveri Ladislav Novákista ja hanen
djahtavasta runoudestaan - oliko tuo Tunti X vain ryperaa
leikkiii? halpaa pilaa? karkeaa petkutusta? Pitaisiko minun
naiivisti kokeilla joka saetta ennen kuin paasisin eroon maail-
manlyriikasta, kaiken maailman lyriikasta?
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