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NESPAVOST

Daniel Nedostal jen malokdy vydrzi spat déle nez dvé hodiny v jednom kuse. V potrhanych nocich bloudi po byt¢, ji suSenky, pije vodu z vodovodu
nebo mléko z lednicky, zbyte¢né useda na desku zachodu a pak znovu zaléza do postele a vraci se k zapoCatému snu, ve kterém domysli a dozZiva to, co
v zivoté nestihl.

Vzpominka ho zastihla u kuchynského okna pfi pohledu na bezlistou lipu, osvétlenou studenym svétlem pouli¢ni lampy. Umiela loni. Asfalt ulice ji
otravil kotfeny. Nebyla stara, asi tak tficet. Takova pacientka, bryle, sponka na spanku, skromny protestantsky iismév. Exitus ji proménil v cosi
neurcitého, v cosi, co uz neni. Kdyz na oddéleni nékdo umfe, vSechno je citit uz jen desinfekci. Mél tehdy no¢ni sluzbu. Kdyz bylo po vSem, sedl si na
kraj postele v inspekénim pokoji, Cervenou hadicku stetoskopu piehozenou pres krk, bilou blizu rozepnutou, na tézké hrudi mu zasychal pot a on
premyslel o tom, jak si zvykne na véci, na které si zvyknout nemuze.

To bylo pred tiiceti lety, tehdy jesté nespavosti netrpél. Ted usrkuje vody a citi, Ze se vSude kolem néj rozprostira mésto, ve kterém umiraji lidé, a s nim
uz to mnoho nedé¢la. Vétsina mych pacientll uz umiela. Tohle védomi si ponesu s sebou, az naposledy projdu vratnici nemocnice. Do penze. Na véénost
si ponesu v§echny své chorobopisy jako §tit a Bih bude musei rozhodnout, zda to bylo dobré.

Sedm dnt stvofeni. Opakuje se to kazdy tyden. Kazdych sedm let. Kazdych sedmdesat let a pak uz se ja opakovat nebudu. A mohlo to skon¢it mnohem
diiv. Jeste ted slysi dunéni svych vlastnich kroki na plechové rampé, kdyz prchal z mostu, ktery vzapéti vojaci od-palili. Zbyte¢né na konci valky. Jako
by snad chtéli zabit jenom jeho a téch par kluku, ktefi si tam hrali. Zanét ledvin, na ktery uz umiral v nemocnici v Brné jako student mediciny. Otec mu
tehdy fekl vstan, a manzelka ho podepiela a on neumiel a dokoncil studia. Vojenska pohotovost za karibské krize, ostré naboje, polni nemocnice,
bezmocna opilost — svétova valka na krku. Kazdych sedm let jeden oblouk mostu a druhy bfeh je stale v nedohlednu. Daniel Nedostal by jej také chtél
vyhliZet s radostnou nadéji zboznych starcti. Vyprovodil vSak ze svéta pfili§ mnoho zboznych i bezboznych i téch, ktefi svét ani pofadné nezahlédli.
Ted’ jej zaplavuje mléeni. Ticho, které jediné muze byt modlitbou starého Iékare.

Znovu uléha do postele, ktera ani nestacila vychladnout. Nasloucha dechu manzelky, z vedlejsiho pokoje sly$i no¢ni pohyby vnoucat, ktera jim tu pies
sobotu a ned¢€li zanechal rozvedeny syn. Potieti té noci usina. Syn a sen. Zni to jako vzdaleny zvon. Sen a syn. Zvon se ozyva nad krajinou, ktera je
vylamana v zemi jako veliky lom. PIna mést a vesnic. Rozlehla plastev suchych sidel, v nichz lidé nemohou zit, ale musi. Jako by jim to poruéil n¢jaky
Stalin. Tyran nejhodnéjsi ze vSech lidi na svété. A oni pro néj pracuji v lomu, jehoZz hranice jsou v nedohlednu. Daniel nepracuje. Stoji pfed zapraSenym
nemocni¢nim bardkem a citi sviravou chut’ pfitomné chvile na jazyku.

Potom se cosi hrozného ozve. Jako by pretrhli ocel. Podiva se vzhliru. Mezi mraky leti ¢erna konstrukce mostu. Oblouky, jaké za valky pfekracovaly
feku Moravu, a za nimi dalsi a dal§i. Sypou se z nebe jako straslivy kovosrot, a kam dopadnou, vyhazuji do vzduchu gejziry hliny a zdiva. Mezi mosty
blyskaji jasné ¢ervené mzitky. Ostré jehly se kiizuji vSemi sméry. Katetry, sondy, jehlice usmrcuji lidi. Daniel Nedostal vidi, jak lidé uléhaji do hnizd v
kraterech, jak se chumlaji v zafeni, které omotava zemi nespocetnymi svazky zlatych niti. Velika zafici sit’ zatahuje svét a lidé umiraji. Daniel Nedostal
nemuize pochopit, pro¢ on sam neni zasazen. Vidi, jak se svét sviji v jediném kotli, a sam zustava ne—~dotcen. Jako by ani nebyl. Zistal z n&j jen
nehmotny pohled, ktery nema o¢i, aby jimi plakal, ani ruce, kterymi by si ty o¢i mohl zakryt.

Urputny davivy kasel najednou zrusil apokalypsu. Daniel se probouzi, leze naznak s rukou na o¢ich. Nékde na okraji jesté srsi cervené jehly a zlaté nité,
ale uprostied uz vystupuje okno se zaclonou a v ni n€kolik osvétlenych oken protéjsiho domu. Dalsi poryv kasle. To bude Ludvik, stars$i z obou
vnoucat. Kasle uz tyden. Daniel vstane, obrati chlapce na zdda a upravi mu polstar, aby mél vice pod hlavou. Chlapec uz zase spi. Délnici vstavaji na
ranni Sichtu. Daniel usedne na okraj postele a citi inavu, kterou uz zadny spanek nezazene.

PROMENY

Doktor Satinsky se rozhodl, Ze bude zit jinak. Doposud zil jako zvite. Denné pil a piejidal se bufetovou stravou. Pracoval v nemocnici jako pfidavac u
zednikl. Stydél se za to a bal se predaka. Diive ptisobil ve vyzkumném ustavu mikrobiologickém. Byl takiikajic otcem projektu ditéte ze zkumavky.
Mozné ze Biih, ve kterého nevéfil, jej za to potrestal. Srazil ho na kolena. Zapletl se s barmankou s vyraznym sexudlnim chova—nim a ¢okolddovou
naplni. Znicil si rodinu. Zacal chlastat a usinat s hlavou na barovych stolcich. Vypadl z vyzkumu a posléze i od barmanky.

Krabice s knihami, néjaké pradlo, oblek po otci, sto dvacet kilo zivé vahy a kabat tak tézky, Ze misto poutka pouzival fetizek od Spuntu od vany, a
lopata u zednikd v nemocnici. Pofad tomu nemohl uvétit. Zatvrdil se a hledal jadro problému v kosmické filozofii. Premyslel o tom, co mize byt a on o
tom nevi. Jakym zptisobem existuje véc. kterd pro né€j neni, ponévadz mu nevstoupila do védomi. Chlastal a pfemyslel o tom, pro¢ viibec néco do
védomi vstupuje, a kdyz néco, pro¢ ne vSechno. Nedokazal to odit do slov. Dlouho sedél na balkong, opiral se ¢elem o zabradli a ml¢el, pak fekl: Hm, a
zase mlcel. Snazil se predstavit si to, co si nemiize piedstavit, protoze to existuje mimo jeho pfedstavivost.

Chodil domi z prace v montérkach. Sel vzdycky rovnou do sklepa, tam se prevlékl do svetru a do teplaki a vyjel vytahem nahoru do bytu, ktery mu
ptenechala matka, kdyz uz tak dopadl. Jeho montérky existovaly ve sklepé. VEdél o nich. Jeho Zena a syn existovali u Zeninych rodi¢u, ti byli také v
poradku, taky o nich védél, ale co v hlubinach kosmu nebo v mikrosvété, tam se pohybuji entity, o kterych nema tuseni, to je nesnesitelné.

Pil jablecné vino v podfepu rovnou u lednicky, kterou zase jednou kompletné vyzral. Nemél penize a citil nesnesitelnou tryzen, ze nevi o tom, co je. On
prece neni zadny agnostik jako Tat4na. Tat'ana byla moc hezka drza holka s velkou pusou. Seznamil se s ni v hospodé. Rekla mu: Co si nepamatuju, to
neexistuje, a chtéla, aby s ni Sel tancovat do klubu Kobra. Nesel. To by si zrovna mohla s sebou vzit medvéda. Byl by méné smésny nez
stodvacetikilovy biolog ve svetru a v tep—lakach. Tatana méla rychlé mysleni a na svém piesné ohrani¢eném ledé¢ bruslila s virtuozitou anglické
krasobruslarky. Co je za mantinely, o to se nestarala. Jednou se spolu vyspali, ale nebylo to dobré. Doktor Satinsky smrdé€l potem, a tak museli pit
hodné vodky, a pak to byl spi§ zapas dvou slepcti. Nepiestali se schazet, ale vicekrat to nezkouseli. Doktor Satinsky navic nemohl pochopit, ze Tatané
vibec nevadi, Ze nevi o tom, o ¢em on vlastné nevi také, bylo to na zblaznéni.

Odlozil prazdnou lahev na podlahu a snédl posledni trojuhelnicek taveného syra, ktery v lednicce zbyl. Byl opily a nemohl si pomoci. Pfemyslel o
ditéti ve zkumavce. Pfesnym postupem spojili v laboratofi vajicko se spermii a pocali ¢loveéka. Jable¢né vino mu leptalo mozek. To byl piece popsany
proces, nebylo na tom nic neznamého ani zajimavého. Leda Ze by... Pro¢ vlastné pfi rozlehlosti a nekonecné slozitosti kosmu délali zrovna toto? To
nevedél. Slozil se na podlahu a ziral na strop. VZdyt’ on vlastné nevi nic o tom, co spustilo vSechny permutace od vzniku vesmiru az po chvili, kdy v
laboratofi michali pohlavni buniky. Ted’ je tedy dokonale opustén a vydan. Entity, o kterych nevi, nevstupuji do jeho védomi, ale do jeho zivota. A on
prece neni zadny agnostik jako Tat'’ana. I kdyz se ted’ v kuchyni vali jako prase, vi ptece, pro¢ to je. Kazdy krok je podminény. Ale ¢im je podminéno to
podminéni? Pro¢ vitbec premysli? Udeftil hlavou o podlahu a piestal premyslet.

Druhého dne se rozhodl, Ze bude zit jinak. Dal vypovéd u zednikt. Nepil alkohol, omezil jidlo. Béhal kazdy clen v méstském parku. Zacal chodit a spat
s Tatanou. N¢kolikrat se seSel se svou manzelkou a se synem jako slusny odlouc¢eny otec. Postupné vyhubl tak, Ze mohl obléci dziny, které nosil na
gymnaziu. Cesal si vlasy dozadu. Nasel si praci provozniho chemika ve farmaceutické tovarng. Vratil matce byt a nastéhoval se do garsonky v paneldku
na sidlisti. Strhal nevkusné tapety a natiel zdi na bilo. Koupil si lampu na psaci stlil. Disledné zdravil sousedy a umyval schody.

Dokonce byl jednou s Tatanou tancovat v klubu Kobra. Oba pfisli na to, Ze je to pitomost, a §li radéji k nému do garsonky. Pili silny ¢aj a koufili
doutniky. Tat’4na byla zamlkla a protivna. Rekla mu: Nemtizu pochopit, kdo t& tak zménil. J4 jsem to nebyla. Ty jsi nemé&l Zadny diivod, o kterém bych
védéla. Je to obludné, mam z toho strach. Jsi tak hubeny a pozitivni. To neni samo sebou, bojim se, Ze se to zase vrati zpatky. Navrhoval ji, Ze by spolu



mohli mit dité, Ze by spolu mohli zit. A ona pofad, zZe tomu nemlze uvéfit, Ze za tim musi néco byt a Ze ne a ne a ne, dokud to nepochopi. A pro¢ by
spolu méli mit dité. Co kdyz tieba ona zacne najednou fadit jako kdysi on. Spusti se tieba s néjakym barmanem. Takhle je v§echno mozné.

Doktor Satinsky vySel na balkén. Citil se hubeny a vysileny v$i tou abstinenci, ubity v§im tim dobrym, co na sob¢€ napachal. Pak bouchly dvete. Tat'dna
odesla. Vratil se do bytu a zacal balit. Mechanicky a ptesné si skladal nejnutnéjsi véci do kufru. VEdél, ze musi odjet, ale viibec netusil kam.

V NEDELI

Oteviel lednicku a obratil do sebe zbytek nedopitého piva. Kuchynskym oknem zahlédl v nachovém pruhu nad stfechou protéjsiho domu hejno ¢ernych
ptaki. Havrani a kavky, letély do mésta jako car utrzeného koute. Vitici zivé saze. Postavil vodu na kavu. V détském pokoji se néco pohnulo. Za chvili
vstanou a pusti si v televizi ty hrozné dyznejovky. Kaceti z Kacerova. ,,Potad mi ty déti n€kdo bere," povzdechl si Pavel Nedostal v nedéli pfed ranem a
dal sledoval hejna ¢ernych opetencti nad kominy a anténami.

Jak vypada kavka? Sikovné useknuté polinko. Na &ir§im konci do n&j nap#i¢ zatlu¢es dlouhy hiebik tak, aby vyénival na druhé strané jako zobak.
Domyslis si kiidla a ocas a mas loutku. Kdyz budes Sikovné tahat za provazky, bude§ mit kavku, ktera si jen tak poletuje nizko nad zemi, jen tak
poskakuje, pozobava a radostné prozpévuje: ,,Ta, ta!l" V nedéli rano na vesnici na placku pied kostelem Pavlik Nedostal uz umyty a svate¢nd oble¢eny
poskakuje za ni. Rikaji, Ze kavka se d4 ochogit. Chodi pak za lidmi jako pejsek. Pry se dokonce miie naugit mluvit, ale to se jestd nikomu nepovedlo.
Kdybych aspoit mohl jit do prace, kdyZz do kostela ani nepachnu. Voda uz se vafi. Na podlaze v hale zapleskaly détské krucky a vzapéti se ozvala
znélka dyznejlendu. Pfesni jako hodinky.

,»A nebyvalo vzdycky tak." Pavel Nedoslal hled¢l do blednouciho nachu, co zistal po kavkach, a hovotil k détem, které ho pro televizi nemohly slySet.
,Nedéle zacinala uz v sobotu vecer. Cely dum byl pékné uklizen. Ubrusy vyzehleny. Hackovana decka naSkrobena, vypnutd na pichozu na posteli.
Stazeny kralik podlozen dvéma tiiskami na pekaci v komote. Jesté zamést dviir a vymenit kvétiny ve vazach. Buchty jsou uz na porcelanovych misach
prikryté utérkami, aby na né nesedaly mouchy. Jaké blaho str¢it ruku pod platno a jednu si ukrast. V pfedsini fada polobotek a stfevicti ¢eka na starsi
déti. Umyt, namazat a vylestit. Otec to jesté zkontroluje a poopravi. Dokonale vylesténa bota vlastné neexistuje. Ale je to ideal a ty se k nému muize§
kazdou sobotu o chloupek ptiblizit. V koupelné smaltovany valec chrli horkou vodu do vany. Déti jdou napted a vSichni Cista pyZama. Dlouho se
neusind. Jen chvili se na stropé posunuji stiny. Kutas se do pefin. Malinko se nééeho bojis. Chtél by ses jesté pomodlit, ale uz usnes, v milosti Bozi.
Pavel Nedostal uvatil kdvu a jeden hrnek zanesl manzelce, ktera jesté nevstala z postele. Prohodili spolu par nelaskavych slov a on se vratil zpatky do
kuchyné. Jednou jako chlapec nasel kavku, ktera byla tak promokld, ze nemohla létat. Zavtel ji do prazdné kralikarny, aby se osusila. Dal ji tvaroh,
celého &tvrt kila. Ze kavky rady tvaroh, to se vi. ,,Ta!" fekla mu kavka, snédla &tvrt kila a potouchle se na n&j divala pies miizku. Kdy?z ji po &ase
vypustil, vztekle odesla a uz se nevratila.

Déti pribehly do kuchyné, popadly z lednicky néjaké jogurty a odnesly si je k televizi a potom se §lo do kostela, nahoru cestou mezi zdhony pivonék.
Muzi a zeny, kterym Bith Zehnal manzelskou vérnost a praci. A jejich déti, mezi nimi Pavlik Nedostal, nemohl dockat konce kazani, a pfitom tomu
vétil, ach, jak vétil. Po kostele stisky rukou, zdraveni, ismévy, obéd, polévka a v ni mnoho toho zeleného ze zahrady. Peceny kralik. Kdo chce srdce?
Ja ne! Ja taky ne! A ja si ho vezmu rad. Takové malé jako psi hovinko. Odpoledne po kaveé a po nadobi se slusi jit nékoho navstivit, tieba starou pani,
ktera se uz nedostane na bohosluzby. Nebo se slusi napsat dopis nékomu blizkému a opusténému. Taky si mtzes vytahnout kralika z kralikarny, chovat
ho v néruci a véfit, ze t€¢ ma rad. Citis, jak mu bije srdce.

Pavel Nedostal v kuchyni vaha. M4 si uvatit jesté jednu kavu, anebo si oteviit Cerstvé pivo? Nemél by piece jen zajit do kostela? Poslouchat farate,
konfidenta minulého rezimu, ktery uz je zase prelatem a piezvykuje Evangelium jako zvykacku bez cukru? Miize se hiisnik objevit ve sboru? Muze byt
¢loveéku zaroven dobie i Spatné? Bih vi.

Nakonec se jen tak bezradn¢ zastavil mezi dvefmi obyvaciho pokoje. Dival se na své potomky a citil, Zze jsou tak zivi a skute¢ni, Ze jim zadna mala
moiska vila neublizi. A on, jejich otec? Ptipada si jako ta kavka. Spis jako to polinko s hiebikem v hlavé. Chtél by k tomu néco fict, ale bohuzel, jesté
ho nikdo nenaucil mluvit.

JE TO JAKO DECKO

Musel na chvili zastavit. Vicka mu tézkla, oci palily a v mlze osvétlené reflektory vozu vidél pfizraky neexistujicich aut. Sjel ze silnice na §térkové
parkovisté. Vystoupil z auta a tiSe si lamentoval nad Zivotem, kterému chtél ujet. Prazdna Skarpa, kioviny, zamlzend pole, a to je vSechno. Jak rad by se
ted’ napil teplé kavy z termosky. Takovy komfort uz Zivot neposkytuje. Cigaretu snad. Jako na vojné, ohtat si hubu a stéihat metr, jehoZ konec je ovsem
v nedohlednu. Jsem pfesné uprostied mezi jednim a druhym nekoneénem, a tak zadny mtyj pohyb, i kdybych mél misto téhle staré skodovky
nejrychlejsi bourak, mé neposune ani o milimetr bliz k cili. Uzavtel své Givahy a dal hledél nepfitomné jako buvol na kiovi za Skarpou.

Nevédél, zda to byl ten buvol, ke kterému se piirovnal, nebo prazdné trpné osvétlené kiovi za Skarpou, néco mu pfipomnélo podobné zastaveni na
dalnici pobliz mésta Buffalo. Myslel to tehdy pted 1éty se sebou vazné, a tak se vypravil do Spojenych stati, aby si procvicil angli¢tinu a poznal svét.
Vypadalo to tam tplné stejné jako ted tady. Stérk, trava a kiovi jsou asi stejné na celém svéts, alespoii v nasi zemépisné §iice. Tehdy ho k zastaveni
nepfimeéla Ginava, ale podivny zvuk, ktery zacal vychazet z motoru. Klokotavé chréeni, jako by se autu udélalo Spatné. Brzy rano, skoro jesté tma a on
uprostied nic¢eho s porouchanym vypijéenym autem, kterému nerozumi. Bezmocné nahlizel pod kapotu. Co délat? Vykoutil par cigaret a tupé hledél do
ktovi u silnice, jako by z n¢j méla vylézt néjaka zachrana. Pak si fekl, Ze pojede pomalu dal zvuk nezvuk, dokud nepotka benzinovou pumpu nebo
Servis.

Tise propadal zoufalstvi a ¢ekal, kdy se z motoru zacne koufit a vyslehnou plameny. Ruce na volantu mu trnuly a on pfemyslel, pro¢ to v§echno. Pro¢
vlastné jede z Niagary do Buffala.

Rozednilo se a doktor Satinsky uvidél v ploché krajiné pied sebou mohutné konstrukce mostii a véze mésta na bichu jezera. Na kfizovatce pted mosty
malé benzinové pumpa. Zastavil. Chréeni ustalo. V plechové boudg u stojand sedéli tii lidé. Cernoska v montérkovych kalhotach s mostem a s péknym
pestrym Satkem na hlavé méla takovy matef'sky vyraz a v jejich ocich jako by potad staly slzy, stary ¢ernoch v klobouku, ruce sepjaté na drzadle hole a
Sedivou bradu na sepjatych rukou, do tvafe mu nebylo vidét, a mlady chlapik, vékem by to mohl byt jejich syn, ale byl bily. Udélany pofez s tvrdym
ksichtem a vyholenou hlavou, v§echno na ném bylo zmasténé vazelinou a olejem. Pili kavu a vypadali, ze k sob¢ n&jak patii. Doktor Satinsky jim zacal
vysvétlovat svoje potize. Hled€li na néj kazdy po svém, bez valného zajmu, az se mu zdalo, ze mu nerozumi. Tu ho mlady chlapik pterusil: ,,To je
vyfuk, to slySim. Asi netésni."

~Muzete se na to podivat?"

,-Hm," fekl mladik a nehybal se z mista. V jedné ruce drzel kavu a v druhé cigaretu a zdalo se, Ze se s tim neda nic d¢lat.

»Kavu?" zeptala se ¢ernoska doktora.

,»Ano, prosim."

Nalila mu do kelimku nechutné térovité neskafe, a kdyz mu je podavala, divala se na n¢j tak soucitné, jako by se mu v pfisti chvili mélo néco hrozného
stat. Posledni kava, nez t¢ zapichnem, okradem a hodime z mostu do jezera, prob¢hlo doktorovi hlavou. Ale nesmysl, jsou to hodni lidé, jako vystiizeni
z n&jakého socialniho filmu. VSechno mu ptipadalo trochu neskute¢né. Tteba mu to nespravi a on tu bude muset zistat uz navzdy.

Mladik se zvedl a vykro¢il k autu.

»Némecké auto," fekl s pohrdanim, kdyz dosli k vypujéenému volkswagenu. Doktor oteviel kapotu a mladik se podival dovnitf.



»Nastartujte to."

Zase se ozvalo to odporné chréeni. Mladik zmizel pod kapotou a za chvili se s ismévem vynofil.

,,Co jsem fikal, t€snéni u vyfuku. Chce to vyménit."

Miizete to udélat? Zaplatim vam," navrhoval doktor chvatné.

,»Ne, na némeckym auté ne. Nemam takovy tésnéni."

,Tak co s tim?"

,.Nic."

,»Nic?"

,»Nic, klidné jed'te dal, to je dobry."

A co ten zvuk?"

,»Ten zvuk autu nic nedé€la, jen vas to bude otravovat."

,»Vazne?"

»Vazné. Je to jako décko, taky breci a pfitom neumira," uzaviel mechanik a odkracel zpatky do boudy.

Doktor Satinsky se rozjel k obludnym zeleznym konstrukcim a snazil se neposlouchat ten nervy drasajici zvuk, ktery ho ted’ bude provazet celou cestu.
Premyslel o tom, jak si lidi mizou jen tak zit u benzinové pumpy a v§emu tak pékné rozumét?

Jako décko, opakuje si ted” na $térkovém parkovisti mezi poli a vzpomina, jak celé noci nosival svého placiciho syna na rukou. A neumira. Tak je to
tieba brat, po americku. Vlezl do auta, nastartoval, zafadil rychlost a rozjel se za svymi ptizraky.

ARMAGEDON

Z komina se vine tenky prouzek bilého koufe a rozplyva se v modii zimniho nebe. Odkudsi pfilétla vrana a usedla na teplé zdivo hned vedle ¢adiciho
otvoru. Mrzne, az prasti, ale uvnité domku je teplo. V obyvacim pokoji sedi tfi Zeny. Ani vanoc¢ni stromek a cukrovi, ani koledy nemohou zakryt
rozladu, ktera tu panuje.

,.Svépravnosti ho nezbavi a on nas viechny aplné zni¢i!" Styskaly si Zeny na svou spolednou starost. Na svého syna, vnuka a pravnuka Stépana Jefaba.
Prave ho nechaly odvézt sanitkou do nemocnice.

Stépan se n&jak nepovedl. Smilu mél uz pied narozenim. Matka ho méla za svobodna. Ne§tastna holka. N&jak moc rychle ji rostla prsa, a tak ji porad
nékdo drazdil a osahaval uz na zékladni Skole. Ne snad ze by v tom nasla zalibeni, ale jaksi ten osud pfijala nebo ne—dokazala odmitnout a ¢asem se z
ni stala takova, jak se tika, ,,davacka". Starsi kluci, ktefi ji jen tak z bujnosti nutili k bithvi¢emu, si vSichni nakonec vzali jiné holky a ted’ pracuji a nosi
manZelkam pékné vyplaty. Kvéts Jefabové z toho vieho ziistal jen outzek jménem Stépan.

Ani potom se Kvété Zivot nedafil. Spatnd povést k ni privadéla §patné muze. Zadny u ni dlouho nevydrZel a viichni vzdycky nesnaseli toho nepodaru
Stépana. Protivny a drzy uZ v povijanu. Ve dne spal. v noci fval. Viechno naopak. Jist nechtgl, plival to kolem sebe. V jeslich nevydrzel a babicku trapil
véénym zlobenim a odmlouvanim. V matefské $kolce kradl hracky. Na piskovisti rozbil klukovi hlavu.

Hrozny kluk. Kvéta se ho vlastn€ bala. Nikdo nevédél, co se v ném vlastné déje, a nikdo se o to ani nestaral. Byli radi, kdyz byl pry¢. A on byl pry¢.
Toulal se celé dny.

,-Copak ty nechce$ védét, kde se tviij kluk cele dny flaka?" vycitala matka Kvéte.

,JRadsi ne." Odpovidala Kvéta apaticky. V tom ,,radsi ne!" Zil St&pan ztraceny jak v nejtemngj§im lese. Prodiral se kiovim cizich lidi. Ve $kole pétky, v
uceni cigarety a pivo, na vojné Sikana a mezi tim v§im nic.

Jednou ukopal ve sklepé kocku. Zahnal ji do rohu. Chtéla mu vyskrabat o¢i. Tak mu ji potom bylo lito. Nosil chladnouci mrtvolku v naruci a pfidrzoval
ji hlavu, ktera se ji vyvracela na vSechny strany. Plakal. Tak se mu libily holky, kterym se pod halenkami rysovala pékna prsa. Tak drzel tu ko¢i¢ku na
loktech. Tak onanoval v besidce na zahrad¢, pofad dokola, az to bolelo. Takovy byl hodny, $el s babi¢kou na hibitov, nosil vodu od pumpy, zaléval
hrob d&da a pradéda. P&kni chlapi to byli, na fotkéch v rimeécich vypadali jako Zenidi. Jestlipak se Stépan taky nékdy oZeni? Stépanku, ¥ikala mu
babigka, vedla ho do kostela. Babka se modlila a Stépéan jen tak koukal na oltat, ktery vypadal jako nejkrasngjsi kredenc na svété. A v té kredenci je
Bih, kterému on stejné nikdy neprozradi, Ze ji zkopal a za-bil a zakopal. Nikdy nikomu netekne, Ze si honi péro kazdy den n¢kolikrat. Styd¢l se a babka
se modlila a on taky tak pobozné sepnul ruce, aby nikdo nic nepoznal.

Po vojné nikdy nenastoupil do prace. Flakal se, pil. Jedna parta, jedna hospoda, jeden den jak druhy. Slévalo se to dohromady a on ¢asto nevédél, jestli
je pondéli nebo patek. Chlastal tak, ze uz mu ani $patné nebylo. Babicka mu fikala, at’ jde do prace, at’ se usadi a ozeni. Ale co on s tim mél délat?
Potéadnou praci nemohl sehnat a Zenskou taky vzdycky jenom takovou, ktera davala vsem.

Mohl tak it aZ do smrti, kdyby ho neoslovili dva sympatiéti muzi. Rekli mu, Ze jsou svédkové. Ne od soudu, ale svédkové bozi. Stépan, ktery byl
zrovna bez koruny a v kocoving, byl rad, ze s nim viibec nékdo mluvi. Vysvétlili, Ze mize zit vé¢né v pozemském raji, i kdyz vSichni hii$nici a
lumpové zahynou v plamenech pekelnych. Stépan jim uvéiil. Zagal dochazet mezi svédky do jejich Salu kralovstvi a tam spoleéné studovali Bozi vili.
Stépéan se zalal myt a Eesat. Babitka mu vyprala $aty. Chodil pékné upraveny. Nestydél se uz podivat do zrcadla. Ve sboru svédki bylo hodné milych
lidi. Ukézali mu knizky, ve kterych bylo napsano, jak dobfe Zit. Clovék nemusi zemfit, miiZe Zit vé&né, na zemi je mista pro viechny dost. Pochopil, Ze
svédkové jsou jedini, ktefi védi, o¢ na svété jde. Prohlizel si v jejich asopisech obrazy hoficich mést a plament slehajicich z nebe. VSude se valeji
mrtvoly hiiSnikt a jen svédkové tim peklem prochéazeji bez tthony, chranéni brnénim své viry. Oni to pfeziji. On to ptezije!

Tehdy se ve Stépanovi rozeznélo hlubokym temnym hlasem néco, éemu ani svédkové nemohli rozumét. N&&i ruka tloukla na buben jeho zapomenuté
duse. Pochopil, co s nim, ztracenym bozim ditétem, vlastné udélali vSichni ti hnusni matcini chlapi, spoluzéci, uéitelky, mistti, lampasaci, fizlové! Svét
je Spatny, k nému, k bozimu synovi. To nikdo nevi. Ted jim to ale v§em vrati i s irokama. Ne on, ale Btih. Jeho bih-Jeho-va jim to v§em vrati.

Byl toho tak plny, Ze misto mezi svédky vyrazil do hospody. Opil se a vyfvaval na cely lokal, Ze pfijde bozi soud. ,,Na vas na vSechny! Armagedon, a
nikdo z vas, vy kurvy, nikdo, rozumite, nikdo to nepiezije."

Na hospodské osazenstvo tyhle Stépanovy vylevy velky dojem nedglaly. Ale svédkové, ktefi se o Stépanové obnoveném piti dozvédéli, jej zacali
napominat a karat. A to St&pan nikdy nesnagel. Zv1asté ne ted’, kdyz pochopil, ze Bih je na jeho strang. PiSel opily do shroméazdéni a pohadal se s nimi.
Vystrkali ho ven, dali ho do kdzn¢ a odepteli mu ki'est ponofenim. A on se na jejich kazen vykaslal. Uz je vlastné nepotieboval. Schazel se s n¢kolika
podobné presvédéenymi kumpany v byté, ktery neplatili, a tam celé noci pili a mluvili o Bohu jako o svém otci, fikali mu ,,nas tatka" a vyhlizeli konec
svéta. Konec neptichazel, ale definitivni vyhazov od svédku i ufedni vystéhovani z bytu na sebe nedaly dlouho ¢ekat.

Nebe je cervené a krakaji na ném havrani, které kruty mraz pfihnal do mésta v nevidanych hejnech. V domech se rozsvéceji svétla cizich rodin. Sél
kralovstvi je uzavien, byt zapedetén policejni paskou a on sam, St&pan Jefab, se vraci s podmine&nym trestem, hroznymi dluhy a vypitou hlavou zpatky
do domku na predmésti k matce, bab¢ a prababé.

Piece jen ho pustili dovnitt. Bylo pred Vanoci a v domé plno jidla. St&pan, ktery uz dlouho viibec nic nejedl, se nacpal a napil jako zvite. Pak se mu
udélalo hrozné Spatné. Kiece. Horecka. Myslel, Ze na misté umte. Babicka zavolala sanitku. V nemocnici mu vy-pumpovali zaludek a nechali si ho tam
na pozorovani.

Druhého dne rano ho navstivil 1ékat a jestd jeden chlap, ve kterém Stépan hned poznal policajta. Rekli mu, co se stalo: V domku jeho piibuznych se
né&jak ucpal komin a z kotle ve sklepé zacal unikat oxid uhelnaty', ktery vystoupal skulinami podél trubek nahoru a proménil cely dim v plynovou
komoru.

»Vsechny tfi... i ko¢ka," potvrdil kriminalista.



,Kocka?" zeptal se Stépan hloupé.

»Ano, kocka, umfela sto¢ena do klubic¢ka na pohovce."

,.Za tu gastritidu byste mél vlastné podékovat Panu Bohu," doplnil 1ékat.

Vysettovani prokazalo, Ze do komina spadla vrana, kterd se na ném ohfivala a otravila se pii tom koufovymi zplodinami. Stépan Jetéb byl také
vysetfovan. Vzhledem ke své minulosti, a také proto, Ze se stal univerzalnim dédicem domku a veskerého majetku, byl néjakou dobu dokonce v
podezieni, ze snad ptaka do komina sdm hodil.

,Neni to mozné," vyvracel toto podezieni policejni specialista. ,,Na stieSe lezi naprosto neporusena vrstva snéhu. K tomu, aby tam tu vranu mohl hodit,
by snad musel mit kiidla."

SILVESTR SVINOV

Posledni den v roce, Silvestr, jak hloupé to zni! Tak se vazné miize jmenovat jen n&jaky svalovec. Na jaké zhovadilosti se &lovék musi divat. Spatné
filmy pro déti i pro dospé€lé. A tenhle den je zrovna takovy film, zoufa si Pavel Nedostal nad kalendafem. Vzduch v doméacnosti je dusny uz od réna,
zahustény inavou ze zivota, ktery se tu zastavil. Hadka je na spadnuti. VSichni jsou nervézni, i déti, i pes se rozpacité krouti a zaléza pod stil. Dana
chodi vztekle bytem sem a tam a Pavel vi, Ze by si m&li néco vazného fict. Nefeknou. Nechaji to na piisti rok, jako uz mnoho let.

Neda se to vydrzet, ¢loveék by se za chvili zacal bat i dychat. Pavel se rozhodl, Ze vezme déti a psa na dlouhou prochazku a vrati se az k veceru.
,»Nevadi?"

,»Nevadi."

,Nechces jit s nami?"

,,Ne, rozhodn¢ ne."

A uz jsou venku, Pavel, Ludvik a Katefinka a Andy, némecky boxer, pfitel clovéka — nejhodnéjsi a nejhloupéjsi tvor na sveEte.

V luznich lesich pti fece Odie za¢ina obleva. Pod sné¢hem je citit blato, led na tinich praska, vétve stromt se prohybaji pod nakladem tajiciho sn¢hu a
na $edém nebi kiici ptaci. Je tu vlastné smutno. DéEti vesele stfasaji snih z vétvi, které se osvobozeny od tihy zvedaji jako ramena ¢lovéka, jemuz se
vratilo sebevédomi. Potom se rozb&hnou na led. Je to asi nebezpecné, kdovi jak jsou ty tuné hluboké. MéEl by jim to zakazat, protoze ptesné tohle déla
on sam, blbosti na tenkém led€. Vzdyt' se muzou utopit! Vzpamatuje se a zavola Ludvika a Katefinu zpatky na bieh.

Dosli k tini, ktera byla celd rozmrzla, plna tlejiciho listi, v némz zaftily sttibrné bubliny. Uprostied tiné byl ostrov. Tam se musime dostat, rozhodl
Ludvik a ukdzal na vyvraceny strom, jehoz kofeny byly na bichu a koruna na ostrové. Pavel Sel prvni a vedl za ruku Katefinu, za nimi Sel uz samostatny
Ludvik. Zapomnéli v§ak na Andyho, ktery celou dobu béhal po lese jako pominuty,, valel se ve sn¢hu a hrabal v rozméeklé zemi. Ted’ s cumékem od
hliny hledi, jak jeho lide postupuji po klade a bez n¢ho. Vyskocil na vyvraceny kmen a chtél je vSechny pfedbéhnout. Na jednu stranu spadl Ludvik, na
druhou Andy. Pavel s Katefinou to n¢jak vybalancovali. Ludvik se bofi do listi pod hladinou a kfi¢i o pomoc, vydéSeny Andy se drape na bieh. Kdyz
Pavel Ludvika kone¢né vytahl z ting. byl uz do pasu mokry. A co ted’? Kluk se klepe zimou a vSude daleko. Andy se radsi drzi dal. Ale co s Ludvikem?
Katefina je taky vydé&Sena, jako by snad do té vody spadla sama. Zatracena véc. Silvestr. Nékteré dny by mély nebyt.

Osusit u ohné a ptevléct do suchého. Vyzul Ludvikovi boty a svlékl mu mokré kalhoty a puncochace a zabalil ho do své bundy. Potad jesté nadaval, ale
uz se i trochu t&$il, ze si vi rady. Na ohen praskly celé noviny, které si jeSt¢ od rana nestihl ptecist. Otep uschlé-ho rakosi z blizkého rybnika se prece
jen vznala a od ni tenké vétvicky, a nakonec 1 siln€j$i klacky, které Katetina pfi¢inlive ptinasela z lesa. Najednou tu bylo teplo. Ludvik uz se uklidnil.
Jen tiSe drkotal zuby, schouleny v otcové bundé. Vzdycky to néjak jde, fikal si Pavel Nedostal a potiasal mokrymi svrsky nad plameny. Kdyby nic
nebylo, taky bychom se museli uzivit. Spat v hnizdé¢, chytat zaby a péct si je na ohni. Lovit kaceny. Co myslis? Trefil bys ji kamenem? Uprostied
zasnézeného lesa se svlékl do trenyrek a dal chlapci svoje suché spodky a ponozky. Ted’ jesté trochu ususime kalhoty a boty a vyrazime do Svinova, to
je odsud asi nejbliz.

Chlapec si vytahl otcovy spodky skoro az pod ramena a vyrazili cestou mezi rybniky ke starému lihovaru. Lednovy vitr se zafezaval Pavlovi do holych
kotnikd, ale stejné inu bylo dobfe. Luzni lesy vystiidaly praimyslové arealy a divoké skladky. Rozjezdéna cesta byla samé blato, které se na né lepilo.
Katefina byla najednou zmazana az po zadek a mokry Andy se zahtival béhem. To je zivot. Pavel vykladal détem piibéhy ze svého skautského détstvi.
Trochu si vymyslel, trochu tomu véfil. Povésti o zimnim taboteni a splavovani horskych fek, uz ani nevi, co sdm zazil a co mu vypravéli jini. Tati. ty
mas na zadech upln¢ $pinavou bundu, fek la mu Katefina. To vis, kdyZz na ni Ludvik sedé¢l. VSichni se rozesmali. Ke vSemu se jest¢ Andy na jedna z
divokych skladek vyvalel v jakémsi ¢erveném svinstvu a pachl jako skunk.

Tak dosli na svinovské nadrazi. Na odstavné koleji tu stoji staré obytné vagony, ve kterych Ziji néjaci lidé. Z kominovych rour se koufi, ozyva se hudba
z radia a halasné hovory. Uz asi slavi Silvestra. Takovy vagonek by nam docela stacil, Ze tati. Na nadrazi zasli do bufetu. Pavel si dal kone¢né pivo a
détem caj. Cestujici a pijaci po nich pobavené pokukovali. To je teda rodinka. Tak smutno v tom bufeté bylo, tak pékné smutno. Jesté jedno pivo a
oplatky a pijdeme, venku uz se smraka.

Jen aby nas pustili do tramvaje. Pustili. Nikdo ani nehlesl, kdyz si zablaceni posedali na sedadla. Méli jakousi zvlastni nedotknutelnost, ktera jinak
ptislusi jen malomocnym a bezdomovctim. Pavel Nedostal se s laskou dival na své potomky, na ¢erveného psa, na svoje holé kotniky, na lidi kolem a
tikal si: Boze, to byl rok. Ludvik a Katefina si tiSe $pitali o tom, Ze budou o ptlnoci odpalovat petardy.

ODPOLEDNE A VECER

Karel lezel na posteli naznak a snil. Za zavienymi vicky vidél ostrov v Severnim mofi. Nahote v horach je drak. Leze po ostrové a hory se otiasaji. V
lesich na pobftezi se ukryvaji jezdci, kteti se vzdy vyroji jako hejno malych déti. Jejich hry jsou vazné a nebezpecné. Ve vysokych lesich pod horami ziji
jini jezdci. Jsou tak obrovsti, ze mali jezdci dosahuji Spicemi svych pfileb jen néco malo nad kopyta jejich komond. Ramena muzi, ktefi na nich sedi, se
ztraceji v korunach stromt. Karel ze zemée vidi jen bficha, zily, koniské pyje a nohy jezdcti ve timenech. Tak velici jsou, ale proti drakovi, ktery leze po
ostrove, jsou vlastné vSichni mali.

Zatimco Karel jen tak lezi a spi rozvaleny na posteli, $tastny, ze je na chvili sam ve svém, jeho manzelka Pavla poklizi ze stolu v kuchyni. Jen dva taliie
a dva hrnky. Styska se ji po détech, které jsou na prazdninach, a jesté po nééem se ji styska. Zas se ji vraci nutkavé tuSeni, Ze tu nékde musi byt jesté
jedno zapomenuté dité. Skoro citi jeho dotyk. Jak jsem jen mohla celou dobu nevédét, ze t€ mam? No tak, netahej, netahej mamu za sukni! Je sama
uprostied své kuchyné a tfese se jako kobyla.

Karel, ktery ted” spolu s malymi jezdci objizdi ostrov, klopytl a prudce se na posteli pohnul a postel, kterd uz Iéta nevrzala, se ozvala a Pavla ten zvuk v
kuchyni uslysela. Chce se milovat s muzem? Po tolika letech nehybnosti chee chlapa? Vztekle ohrnula ret. Ale ptece! Je to jako kiec. Mit ho v sobé.
Byt ho plna. Uz chape, ze Zenska muze zabit manzela kuchynskym nozem. Vzdycky ftikala, Ze za to nikdo nestoji, ale ted’! Policajti tomu fikaji domaci
zabijacka, je toho vSude plno. Fuj! J& nechci jesté byt stara ani zaviena. Copak to nevis? Rozhlizela se po kuchyni, jako by v ni byla poprvé, a ¢ekala,
kde se objevi ten neznamy znamy oblicejik. Prstik klepe na neviditelna dvirka. Netahej, netahej mé za sukni!

Karlav sen ustrnul. Zkamenél v reliéf. Do skaly byly vyryté obrysy ostrova, jehoz vrchol obtacel drak. Pod nim z past lesa vyénivali velci jezdci a nize
u samého pobtezi stali na konich jezdci mali a Karel sam lezel hrubé vytesan clo zuly tam, kde viny kon¢i. VSichni nalezli sva mista. Kdyby to tak
mobhlo zistat, napadlo Karla ve snu. Pooteviel o¢i a uvidél ve dvefich pokoje Pavlu. Vypadala, jako by mu snad chtéla néco udélat. Polozil se na bok a



trochu se skr¢il. Pfipadal si tak bezpeénéji. Citil jeji pohrdani. Jako by mu vzdy jen na chvili odpoustéla. Jako by jen pfimhoufila oko, ale vinen byl
vzdy. Staly pocit nepochopitelného zlo¢inu.

,Karle, spi§?" zeptala se Pavla nezvykle mékkym hlasem. Dlouho neftikal nic a pozoroval ji pfivienymi vicky. Byla takova trochu ¢ervena. Co asi bude
chtit?

Jen jsem trochu usnul," omlouval se Karel a vstal a protahl se kolem ni do pfedsin¢ a na zachod.

Vecer si Pavla napustila plnou vanu horké vody a hodila do ni §petku vonavé soli. Vysvlékla se a prohlizela si své télo v zrcadle. Kdyz vstupovala do
vody, ucitila v sob& mote. Prelévalo se jako kdysi davno. Vlnilo se dlouhymi néznymi pohyby. Uz védéla, co udéla. Krasné se umyje, natfe se krémem,
upravi si obli¢ej, mozna se i trochu nenapadné nali¢i a zkusi to s nim je$té jednou. Tteba uz po tom taky davno touZi, jen se to boji dat najevo. Kdyz tak
ho trochu svedu. Mrkla na sebe spiklenecky do zrcadla.

Kdyz pak v zupanu celd hebka a vonava vstupovala do loznice, malinko se stydéla. Karel si necetl, jak ¢ekala, ale spal s tvati zabotfenou do polstafe na
samém okraji Sirokého loze. Pavla se k nému musela ze své sirany tak trochu nesikovné dostat. Tak néjak poposedavat po matracich. Lézt po Ctyfech ji
ptipadalo vulgarni. Ptivinula se ke spicimu muzi, ktery nespal. Urputné drzel o¢i zaviené a kr¢il ramena. Co ji to napadlo, snad uZ ji to ptejde, myslel si
a ona ho hladila. ,,Karle, Karle!" Septala mazlivé a zadychan¢. Karel se tla¢il do matrace a touzil po vSech svych ostrovech. Chtél by byt Zeleznou
kramli pevné zarazenou do dieva, skobou, kterou nikdo nevytrhne a neobrati, jak se ted’ o to snazi Pavla. Jak dlouho to jesté bude trvat?

On se mé boji, uvédomila si najednou Pavla. Klepe se jako ratlik. Srdce mu bije. Jak smé$né ptedstira spanek. Odvalila se od né&j a hledéla na strop. Ona
to potiebuje a on ji to neda. Ptipada si jako né&jaka kurva.

Vstala z postele a odesla do pokoje. Ani brecet se ji nechtélo. Kdyby se tak aspon vratily déti.

Karel pak skute¢né usnul. Zdalo se mu, Ze se vznasi na mofi obli¢ejem dolt a hledi do jasnych hlubin, ve kterych se hybou podivni tvorové. Mofte se
vini dlouhymi néznymi pohyby a nese ho k pobtezi ostrova, na kterém nikdy nebyl, a pfece ho zna.

NATALIE

Doktor Satinsky ptesel po hrazi rybnika husté zarostlého vysokou vodni travou a zamifil k Cerstvé obilené hajence na kraji lesa. Nad $picemi smrka
visel v pozdnim odpoledni boutkovy mrak, ktery tisnil letni den jak $patné svédomi. Clovek najednou vice vnima hmyz a pot a vzpominky se vtiraji s
nebezpecnou naléhavosti. Na téhle cesté je kdysi vyfotila matka — jeho a bratra, dva kluky s ostfihanymi hlavami. Léto roku devatenact set Sedesat
Sest. Cvak. Vyjev dosud skryty za hedvabnym papirem obzivl a doktor Satinsky se zatetelil dojetim, pfesné na tomtéz miste, kde si ho pted ticiti lety
nasel objektiv v rukou matky, kterd byla tehdy mladsi, nez je on ted’.

Byli tu tenkrat na prazdninach u tety. Ted’ ji jde navstivit znovu. Musi to uz byt velmi stara zena. Jestlipak vtibec jesté zije, Natéalie, malitka, kterd byla
v Pafizi. Vypravéla mu jako chlapci: ,,Kdyz jsem letéla tam, letadlo sebou tak hazelo, ze vSichni zvraceli do sacku a ja taky. Na zpatecni cesté plulo tak
klidné, Ze kdyz jsem postavila na stolek tuzku, takhle, vidis, celou cestu se ani nepohnula."

Doktor Satinsky si az ted’ uvédomil, Zze ona tuzka smétovala po celou dobu letu koncem, na kterém stala, pfesné do stiedu zemé, zatimco jeji hrot se
pohyboval po obvodu obrovského kruhu. Jen tak mohla zGstat stat. Atak jsou véci v kosmickém pohybu, i kdyZ se ani nepohnou. V Pafizi se teta
seznamila s modernim uménim a s Picassovou druhou Zenou. Nedlouho po néavratu u ni propukla dusevni choroba, ktera v ni dfimala uz od valky.
Postupné byla zbavena svépravnosti a zistala ji jen hajovna, v€elin a porucnictvi mladsi sestry, ktera zije v nedalekém okresnim méstecku. Ticho jako v
kostele.

Na poslednich metrech cesty od rybnika k domu se doktorovi objevuji v hlavé obrazy, které Natélie cely zivot malovala, ptemalovavala a nicila. Za
vsechny jeden: Bila tézka postava zeny. Stoji jak padajici bfiza a Silenyma oc¢ima hledi do tekouci krajiny, v niz se v zeleném poli uprostfed obrazu
objima nekolik ¢ervenych figur. Jako by se vedly na né¢jakou slavnost. Proméaznuti hutnymi tahy jeden do druhého jako plameny jednoho ohné. Ohné,
od kterého t&, Natalie, vyhnali. Maji sviij diim, do n¢hoz ty nevstoupis. Dim pod nebem s té€zkymi sirné Zlutymi oblaky. Zadrn¢i okenice, tabulky skla,
Stravinskij, Grieg. Zadrn¢i v tobg, ktera jsi venku mimo bezpedi, v kosmickém pohybu, kdy pata vzdy sméfuje jinam nez hlava.

Zaklepal. V domé se ihned néco pohnulo. Soupnuti zastréky. Mezi dvefmi tvaf staré Zeny. Jako by to bylo v&era.

»Ja vim, ty jsi Ivan, vidéla jsem t& jit pies hraz."

Jak se mas, teticko."

J& se nemam. Jak bych se mohla mit? Ty se mas, Ivane?"

Ja jsem to myslel jinak."

Ja vim, jak jsi to myslel. Ale ja ti fikdm, mozna nas nékdo m4, ale my to nejsme."

»Mizu dal?"

,»Pojd’, uz jsi tu nebyl dobrych deset let."

Méla na sob€ plandavé hackované kalhoty, teplakovou bundu a na krku vinény satek. Diim byl Cisty, skoro prazdny, nikde nebylo nic navic.

,»Chces kasu?" Hrnec na plotné tak povédomy, jako by tam stal deset let a ovesna kase v ném jesté nestacila vychladnout.

,Dej si med. Uz mné zGstaly jen dva tly."

Doktor pojidal lepivy pory¢ s medem a bylo mu tak néjak dobfe. Nic vlastné nechtél. Natélie se na néj divala a ruce méla pfed sebou na stole dlanémi
dold.

, Ty, Ivane, ty bys mél jit studovat do Ciny, tam je ted ta biologie na nejvysii tirovni."

Ja uz, teti¢ko, asi studovat nebudu."

,C0? Vzdyt nemas zadny vzdélani! Ty blbosti, co té tady naudili ti jejich agenti na univerzité, ty t€ k ni¢emu neptivedou."

Jedl dal beze slova. Nalozila mu toho né&jak moc.

,»Ted mam né&jakou pracu. Tak se tu zatim zabav. Jestli té to zajima, vzadu jsou n&jaky hlavy. At se od toho neumazes."

Doktor se tedy zabavil. Az do noci si prohlizel stohy balicich papirti. Na v§ech byla jen jedna jedina tvar ve stovkach obrnén. Tu muzska, tu zenska.
Clovék malovany sazemi a kiidou. Jediny Zivy ve vesmiru.

Z vedlejsi mistnosti se ozyvalo skiipani tthlu o papir, jak Natalie vytvatela dalsi a dalsi podoby.

,,Dobrou noc, teticko, zitra si je$té pohovotime," loucil se doktor, ktery uz nemohl ptemoci spanek.

»Zitra, nebo za tisic let?" odpovédéla Natalie, aniz zvedla o¢i od prace.

Kdy? usinal, zase mé&l ten pocit, ktery se ho zmociiuje vzdy tehdy, kdy?Z se Zivot méni. Ze neni skuteény, Ze viibec neni. Nic nechce, o ni¢em nevi, ani
jak vypada nevi, ani odkud se na to vSechno vlastné diva. Tma.

Druhého dne dopoledne, kdyZ uz byl na odchodu, v§iml si, ze na almafe v kuchyni v nadherné mofem vybélené lastuie stoji ndboj do pusky, namazany
tmavou vazelinou. Vélka. Jako divka byla Natalie u partyzand. Ze by vzpominka na prvni lisku? Vidél toho muze né—kolikrat na obraze. P&kny chlap,
vyrazny profil zahledény do temnot lesa a v popfedi Natalie s Cervenymi prsy. Milovali se asi. Neptezil to. Némci ho zabili pred padesati lety. Zdali by
tak stary naboj mohl jesté vystielit?

»-Radsi uz béz," tekla mu Natalie a tlacila ho ze dvefi, ,,vypadas, jako by se do tebe nékdo napakoval. Jako by t¢ zase nékdo mél. A nechod’ horem ptes
les, tam jsou zabijaci."

,,Ale teticko!"

,,Hrozni vrazi, ja to vim."

»A ty se jich nebojis?"



,»Ne, ja mam pusku.”

A tak doktor Ivan Satinsky vyrazil. Dosel na rozcesti a tam se rozdvojil ve dva doktory. Jeden, ten rozumny a odpovédny, odbocil dolt k rybniku,
druhy, ten zoufaly a odhodlany, vykro¢il nebojacné k lesu vstiic ¢ihajicim hlavnim.

HIGHLANDER

Pavel Nedostal a jeho syn Ludvik vstoupili do opusténého letniho kina v parku nedaleko feky. Pfivedl je tam vlastné jejich pes Andy, ktery pobihal
mezi fadami laminatovych sedadel a oc¢ichaval neviditelné lidi. Po pas v ¢erveném zapraseném poli vychladlych tramvajovych musli. Podivna remiza.
Pavel se podival nahoru. Stfecha je pry¢. Prazdné sloupy s ufezanymi konzolami tréi do nebe, které dycha tézce jako teka tekouci nedaleko odtud za
houstinami pamelnikd, podrazct a vrb.

,»Tati!" Chlapctv hlas se rozléhal, odrazen od veliké opryskané stény, na niz byvalo kdysi platno a zjevovaly se jiné svéty. Ludvik pobihal po rozlehlém
dunivém pddiu a Andy za nim. Vypadali jako hrdinové z pocitacové hry. Jmenovalo se to tu AMFI 70°, v tom roce to postavili pro pracujici lid.
Nejvétsi panoramatické kino na severni Moravé. Pavel sestupoval uli¢kou mezi tichymi fadami, jako by si kragel pro Rad préce nebo pro Oskara.
Potom ptipnuli Andyho zpatky na femen a vysli z parku.

»Tati, ty jsi v tom kiné vidél n€kdy né&jaky film?" ,Jo, hodné filmu. Posledni byl, myslim, Highlander."

,,Co to znamena?"

,Horal, muz z Vysociny."

,A o ¢em to bylo?"

»Pockej."

Na prahu hospody U Zvonu leZel ¢lovék. Vypadal jako mrtvy, ale byl jen opily. Tak je to skoro vzdycky. Jefab. Pavel toho ¢lovéka znal uz od $kolnich
let. Nestastnik, ktery se Zivotem koulel jako $pinavy tenisak, se kterym hraji kluci na ulici hoke;j. Jo, Stépan Jeiab, ozralej od patnacti let. Toho uz ani
nezvedat. Stejné zase spadne. Nechat vyspat. Vypada tak spokojené. Tvaie se mu nadouvaji jako n&jakému zatracenému batoleti. Spinkej, Stépéane,
odpocni si od toho v§eho. Kdybys mél umfit, uz bys byl ddvno mrtvy. Je dobfe, Ze nemrzne.

Jednou mrzlo a Pavel nasel Jetaba lezet ve slané bfecce na chodniku. Kdyz ho postavil na nohy, kacel se na vS§echny strany a blabolivé Pavla prosil, aby
ho jen proboha neopoustél. Nekolikrat spolu spadli a oba dva uz byli $pinavi jako prasata v o¢ich kolemjdoucich. Do taxiku je nevzali, ani kdyz Pavel
ukazal penize. ,,Tebe mozna, ale toho nikdy. Toho znam. Rads$i mu zavolej zachytku," odbyl je masity taxikar se zlatym fetézem na krku. Bum.
Bouchly dvefe a Siera odjela. A tak do tramvaje. Radsi do zadniho vozu, aby je ¥idi¢ nevyhodil. Jefab sebou vielijak $kubal a dusil se. Sahalo po ném
delirium. V nahlém teple se podélal do kalhot. Cestujici kolem syceli jako hadi. A zase ven. Nekoneénych pét set metrli po neposoleném naledi clo
vézaku.

,»Stlj poradneé, gtépo!”

»Nemuzu, asi mam polamané nohy."

Vykopl vzhiiru a oba se propadli. A hlavou o chodnik. A znova. Vézak daleko. Hovna v kalhotech mrznou. Kone&né schody. Jedna Stépénova noha
hrabe jako ojnice vyoseného pohonu, druhd se ani nehne. ,,Ne! Nemtizu, fakt!"

Tak po &tyfech. Tahne ho za bundu jako psa k rasovi. Ve vytahu se Stépan skldda a mumla néco o sboru a bratiich a sestrach a o milosti boi.

,» Ve kterym patte, do prdele, bydlis?"

V byté je tma, svétlo sviti jenom v predsini. Stépan se zhrouti v kuchyni na podlahu, hned vedle kupy odpadkii, pod kterou zmizel kos.

,»Dej mi néjaké prasky, ja to nevydrzim!"

Skla v oknech jsou pokryta ledem. Svétla za nimi za# matné jako planety. Tohle mizZe trvat vé¢éng. Stépan uZ spi, jen ob&as vykopne tou pohyblivou
nohou. Nemutize umfit. Musi v tom jesté vydrzet.

Ted’ také spi. Hlavu na kamenném schodu a usmiva se. Za chvili vstane a zkusi to znova.

,» Ty ho znas?" zeptal se Pavla syn.

Jo. Nestastnej Clovek, vis."

,» Vypada jako opilec."

A vykrocili dal.

,»Tati, o ¢em byl ten film? Ten hajlendr?"

,»Bylo to o zvlastnim ¢lovéku, ktery se narodil kdysi davno ve stiedovéku na Skotské vyso€iné v klanu McLaudd. KdyZ vyjel poprvé s muzi do valky,
byl zranén a umtel. Ale pak se zase probudil. Rana se ztratila. VSichni se ho bali. Mysleli si, Ze je ¢arodgj, a vyhnali ho z klanu. A on se toulal svétem,
bojoval a po kazdém boji se mu zacelily rany a on zase ozil. Pfisel na to, Ze patii k nesmrtelnym. Téch je na svété jen nékolik, Ziji nepozorované mezi
lidmi a bojuji. Nektefi slouzi dobru a jini zase zIu. Normalni lidé jim nemtzou ublizit. Nesmrtelného zabije zase jen nesmrtelny, kdyz mu usekne hlavu.
Highlander bojoval ve vS§ech moznych valkach od sttedoveku az po dnesek a zabijel ty zI¢é nesmrtelné."

Jak se takovy nesmrtelny pozna?" zeptal se chlapec vazné.

»Nevim, nijak. Az ho zabijou. Teprve potom se pozna, jestli zase ozije."

Ludvik se na Pavla zkoumav¢ podival.

»Takze ty bys tfeba taky mohl byt nesmrtelny, jenze o tom jesté nevis?"

,»Nebo ty? Nebo tamhleten?" Pavel pokynul smérem ke spicimu Jefabovi.

To se poznd az potom.

VYZNAVAC

Budu mu tikat Timoteus, abych se snad n¢jakym jinym jménem nedotkl nékterého z mnoha podobnych vyznavacu, kteii se ted’ na konci milénia roji
jako mouchy...

Pavel Nedostal ustal na chvili ve psani. Vzpominal na Jeny, jak spolu §li na konci dne po hiebenu Lysé hory.

,» VEIi§ v Boha?" zeptal se ji tehdy.

,»Ano, ale ndbozenstvi je mi néjak odporné."

,»,Mozna mu jenom nerozumis."

,»A ty snad ano?"

Pavel se pousmal nad zapoc¢atym dopisem a pokracoval ve psani.

...Sery nemocniéni pokoj. Na lizku lezi ¢lovek, jehoz kontrakt se smrti se jiz nezadrzitelné napliiuje.

,Nemluvi." Rekla mi jeho dcera. Je to uZ dospé&la Zena, p&kna matka dvou déti. Naposledy jsem ji vidél jako divku. Byly tfi sestry a dva bratii. V nedéli
odpoledne jsme sedéli v obyvacim pokoji u ¢aje a oblozenych chlebu. Déti jako stupinky od Sesti do Sestnacti let a tahle Rut byla nejstarsi. Timoteus ji



tehdy ptikazal, at’ zahraje na klavir. Poslusné zahréla a zazpivala pisni¢ku ,,Ved mé dal..." a pak spole¢né s dalsimi détmi jesté neékolik pisni, které
tehdy veéfici mladez zpivala.

Vzpominam, jak jsem si nepfipadal dost pobozny do téhle rodiny. V koupeln€ jsem se opatrné dotykal osusek, dobfe si védom toho, Ze se jimi utiraji
panny.

Pted spanim jsme se jesté spolecné pomodlili. Byla to jedna z mala rodin, kde se pfi modlitbé jesté klecelo. Timoteus dékoval za Kristovu milost, za své
obraceni a za vSechny, ktefi se uz k Panu obratili, a prosil o milost pro ty, ktefi jesté ziji v hfichu.

Ted’ tu stojime nad Timoteovym lizkem a nezmiizeme se ani na slovo. Méli bychom se modlit, fikam si a neuméle priblizuji dlané k sobg&. Krev se mi
hrne do hlavy, dusim se a nemohu. Néco mi brani. Couvam pted tim ven z pokoje. Musim pry¢.

Za chvili vysla i Rat. Vzal jsem ji naproti do kavarny a ona mi tam povédéla ptibéh, na jehoZ konci jsme pravé byli.

Timoteus se narodil v roding slavného probuzeneckého kazatele a byl vychovan k zivé vite s durazem na osobni spaseni. On sam se obratil jiz jako
chlapec. Jeho proména byla stvrzena i malym 'zdzrakem. V tutéz chvili, kdy ptijal Ducha, piestal zadrhavat v feci, coz ho pred tim velmi trapilo. Pan
mu, jak sam pozdé¢ji mnohokrat vyznaval, oteviel tsta ke sluzbé. A sluzba Panu se stala fadem jeho zivota. VSude dosvédcoval milost Bozi a plisobeni
Ducha svatého. Organizoval shromazdéni, na nichz obraceni lidé vydavali svédectvi a pfivadéli k vife dalsi. U¢il se vétit Bibli do posledniho pismene.
Mnohokrat se utkal se spekulanty, ktefi

uhybali jasnému slovu a tvrdili, Ze n€které véci v pismu jsou feeny jen obrazné. Timoteus to pokladal za pochybnost, ktera je pocatkem hiichu.
Privazel do zem¢ knihy dosvédéujici skutky viry. V Americe, ve Vietnamu, v Koreji, v Africe, vSude se ukazuje, ze vétici ¢lovek muze Zit jako vitéz a
smrt uZ na n&j nemize. Knihy tajné pievazeli pies hranice bratti z Anglie, ze Svycar a z Holandska a Timoteus je rozvazel skupinkam bratii a sester po
celé republice. Ozenil se s dcerou kazatele a jejich manzelstvi bylo pozehnano péti détmi. Ve spolecenstvi sboru jeho tvai nikdy neopoustél zvlastni
Siroky, trochu nervézni asmeév.

Vsechno zacalo tim, Ze se zhroutila jeho Zena Marie. Jako by ji opustil Zivot, stala se smutnou a zamlklou, nechtéla chodit do shroméazdéni, nechtéla se
ucastnit poboznosti, jen trpné ptihlizela, jako by jen ¢ekala, az néco skonéi. Domacnost zacala chtadnout. Na stolech se hromadilo nemyté nadobi a
kupy nepraného pradla v koupelné. VSechna prace, kterou léta oddané a beze slova konala, se tu rozvalila v hromadach $piny.

Timoteus pochopil, ze Marie ztraci viru a nema pokoj s Bohem. Spolu s bratfimi nad ni zacal konat Bozi prosby. Prosili Pana, aby ji zbavil necistého
ducha. Marie se v8ak zatvrzovala, zakryvala si o¢i a zacpavala si usi. Nechapala, pro¢ jen ji Bih zavrhl. VSichni ji to fikaji a ona nemuize fict ani slovo,
jen velkyma, smutkem zkrasnélyma o¢ima hledi na svého muze, ktery nad ni s vaznou tvafi vyslovuje hrozne véci. Nakonec se s vypétim vSech sil
zvedla z postele a utekla z domu ke své sestfe.

Po matéin¢ odchodu se véci ponc¢kud uklidnily. Timoteus se dal vénoval evangelizaci a jeho dvé nejstarsi deery drzely domacnost v jakéms takéms
poradku. Padl komunismus. Pfisla ndbozenska svoboda a Timoteus zacal s bratfimi zakladat novou skutecné vyznavacskou cirkev. Prace a modlitebni
¢innost mu davaly zapomenout na Mariino odpadnuti.

Potom u dvanactileté Noemi propukla zvlastni posedlost. Pfenahlovala se. O¢i ji svitily podivnym nadSenim a ona se celé hodiny nahlas modlila. Potom
zacala psat Timoteovi dlouhé dopisy, ve kterych ho vyzyvala, aby se usmitil s maminkou. Timoteus v§ak nemél ¢as si je piecist. Noemi se nékdy
zamykala v pokoji a zalykala se zoufalym kiikem, v némz se slova slévala v podivny klokotavy zvuk, ktery désil ostatni sourozence i pies zaviené
dvefte.

Timoteus se tehdy zabyval duchovni praci a psal vahy o tom, kterak znovuzrozeny ¢lovék muze zit jako kralovské dite. V Noemcinych zachvatech
nevidél tentokrat ztratu viry, ale jen prostou duSevni chorobu a vyzyval bratry a sestry, aby se modlili za jeji uzdraveni. Kdyz se jeji stav zménil v
naprostou pomatenost, umistil svou dceru do psychiatrické 1écebny.

Zanedlouho se mu rodina zcela rozpadla. Chlapci odesli k teté, ktera se starala o jejich matku, a dcery se diky Bohu vdaly a odesly z mésta. Nejstarsi
Rut si potom vzala matku i s chlapci k sob¢.

,»T¢&8ila jsem se, Ze kone¢né zase za¢neme Zit. Jen mala Noemka se nelepsila. Chodila jsem za ni. Brala jsem ji do naruéi. Jako bych objimala neZivou
véc. Nemohla jsem k ni. Jeji dusicka ..."

Rut se zarazila a rozhlédla se po kavarné. Rozhlizela se, jako by byla v kavarné poprvé. Timoteus hospody a restaurace neuznaval. Daval pfednost
rodinnému nebo sborovému prostiedi. Kdyz nékdy musel v restauraci pojist, vZdy se pied jidlem hlasité modlil. Jeho dcera si otfela kapesnikem rty a
pokracovala presn¢ tam, kde skoncila.

,-..Jeji dusicka je ztracend tak hluboko, Ze na ni nikdo nemize dosahnout."

»Ani Jezi§?" Chtél jsem se zeptat. Ale rychle jsem to spolkl. Dusicka se ve mn¢ zatiésla.

Rok na to pii velkém evangeliza¢nim tazeni nové cirkve pocitil Timoteus slabost. Pfi kdzani dostal zavrat’. Celé shroméazdéni na ném viselo a on mluvil
o starém ¢loveéku, ktery v nas musi zemfit, aby se novy mohl narodit. Obéma rukama sviral pultik kazatelny. Naklanél hlavu na stranu, o¢i upiral Sikmo
ke stropu. Ze shromazdéni se ozyvaly vykiiky: Chvalme Pana! Haleluja! Timoteus chtél také vykiiknout, ale jen cosi zachroptél a zhroutil se na zem.
Nebyl pfemozen duchem. Byla to t€zka choroba, pii niz se rozpada krev. Timoteus pocitoval jeji ptiznaky vlastné uz davno, ale v zapalu prace jim
nevénoval pozornost. A tak diagnoza pfisla velmi pozdé. Lékat byl vazny a nedaval velkou nadgji. Timoteus v§ak védel a véfil, ze Pan dava uzdraveni i
tam, kde je celd moderni véda v koncich. Pochopil, Ze ho ¢eka nejtézsi zkouska jeho Zivota.

Nemoc progredovala. Timoteus se citil &im dal hif. Zivot z n&j odchézel z tydne na tyden. Jednoho dne ho piisly navstivit déti. P¥ivedly dokonce i
manzelku. Tehdy pocitil blizkost smrti. O¢i se mu zamzily nevyslovnou laskou k blizkym lidem, citil, Ze se blizi chvile, ktera mu je vSechny vezme. I
pies pevnou viru v Zivot véény citil, jak hrozné jsou mu drazi ted’, tady na svété. Zadal manzelku za odpusténi. Litoval Noemi v Gstavu. Bral je viechny
za ruce a nechtél je pustit. Touzil se vratit domu. Jist. Spat v posteli s Marii, citit jeji teplo. SlySet rano hlasy svych dévcat a chlapci. VSichni byli dojati
a zase byli na chvili spolu.

Kdyz odesli, navstivil Timotea 1ékat, ktery vyhodnotil vysledky testl. Doporuéil mu, aby udé€lal posledni potizeni. Pacient byl v podstaté v terminalnim
stadiu a on ho nechtgl trapit marnymi nad&jemi.

,»Takova je skutecnost. My uz vic neumime, vic udélat nemtizeme," fekl 1ékaft.

,-~Ale Bith mtize!" odpovédél Timoteus.

,»Ano. Bih mize," potvrdil 1ékat. Jenom Buh."

Timoteus se tedy obratil k Bohu. Povolal bratry ze sboru a modlili se znovu za jeho uzdraveni. Aby se na ném, na tézce zkouseném sluzebnikovi,
zjevila sila Ducha svatého. Aby skrze jeho uzdraveni vSichni poznali, Ze Jezi§ je Pan. Modlili se celou noc az do ¢asnych rannich hodin, kdy se
Timoteovi vyrazné ulevilo. Najednou pocitil, ze se mu vraci sila. Bratii ho navstévovali kazdy clen a jeho stav se proti v§em lékatfskym progn6zam
lepsil. Brzy uz dokonce vstal z postele.

Nikdo z Iékatu si nedokazal vysvétlit toto zazracné zlepSeni nevylécitelné choroby. Jen Timoteus v€del, co se stalo. Bih se nad nim slitoval, aby o tom
mohl vydat svédectvi.

Kdyz se trochu zotavil, opustil pfes varovani lékaid nemocnici a vydal se na pout’ po sborech a spolecenstvich a v§ude, kam pfisel, svéd¢il o tom, co
prozil. Cely jest¢ nemoci poniceny velebil Boha a dé€koval za své uzdraveni. Jeho cestu provazela posvatna hrtiza véficich a rozpacitost téch, kteti se
nedokazali zbavit pochybnosti.

A potom jeho nemoc opét nabrala dech a Timoteus se zhroutil uprostfed své vyznavacské cesty.

,0d té doby, co ho nemoc zkosila podruhé, uz nepromluvi s nikym, ani slovo. Jenom se tak zklaman¢ diva," zaSeptala Rut. ,,Zastava sam se svou smrti,
to je hrozné," uzaviela a v o¢ich ji staly unavené slzy.

,»Ne, sam se svym Bohem," fekl jsem a dodnes nevim, kde se to ve mné vzalo.



Druhého dne Timoteus zemfel. Na pohibu jsem pak vidél celou jeho rodinu i malou Noemi, kterou pustili na tatinkiv pohfeb z tstavu.
Pavel Nedostal slozil dopis do obalky a obalku schoval do zasuvky ve stole.

MOVING INTO THE UNIVERSE...

,»Ma hlavu z ledu a kamenti a za sebou tdhne chvost z prachu a plynd."

,Je krasna."

»A v tom ledu jsou ukryta semena Zivota. Az jednou narazi na néjakou pustou planetu, celou ji rozehi'eje narazem, rozcékne po ni ocean své vody a
vzbudi v ni Zivot."

Jako né&jaka spermie."”

,,.Blh vi, na co se tu vlastn¢ divame."

Hale-Boppova kometa nehybné svistéla po jarnim nebi nad venkovskym biografem a vzduchem se mihaly dosud neolisténé vétve smutecnich vrb. Park
byl hluboky, jarni voda pod mostkem Cerna a tézka. Pavel Nedostal stiskl ruku své pfitelkyné Jenovéry, fe¢ené Jeny, a ona mu odpovédéla. Bylo v tom
citit milovani. Vic uz by nemuselo byt, povzdechli si oba, o¢ima zavéSeni na kometé. Ale byla tu s nimi pfitomnost déti, i téch poztracenych, ptitomnost
jinych zivotd, i téch opusténych.

Vykro€ili za ostatnimi smérem k maloméstskému pivovaru. Mostek se jim houpal pod nohama. Nebylo to zdani, byla to mistni kuriozita, jak jim
pozdgji vysvétlili rodaci. Nad hlavou hudba sfér s kometou uprostied ¢ela, pod nohama pulsujici ocel. Mezi kastany, které jesté nenasadily své svice,
probleskéavala osvétlena okna hospody. Gulas s rohlikem v hale pod médénymi kotly, ve kterych se snad skute¢né jesté vati pivo. Jed—li spolu vS§em na
ocich a védeli, ze jejich zalet se uz davno stal letem.

Nocni jizda zpét a oni se sviraji jako pést, z niz uz nesmi uniknout ani kapka krve.

,,Blh soudi sveét," fekl pfitel na pfednim sedadle a ukazal na kometu, ktera mifila pfimo na rozsvicené panelaky.

,Nas soudi!" Septla Jeny tak, aby to slysel jen Pavel.

Kdyz potom pozdé&ji v noci Jeny upadla do spanku, jak se pomilovanym zenam stava, Pavel sed¢l v kiesle vedle jeji postele potmé. Svétlo lamp z ulice
¢inilo jeji poloodhalené télo sinave bilym. Jak pohozené décko. Ve spanku odléta do vesmiru. Odlétame. Vzpomnél si na starou pisni¢ku od Talking
Heads. Tenkrat byl jesté svobodny, bezdétny student, kdyz poslouchali Little Creatures — stvofeni, nebo kreatury lasky? Kamaradil se tehdy s Ivanem
Satinskym, kterému pro jakousi jeho vzteklou vaznost nefekl nikdo jinak nez doktore. Ted’ uz tim doktorem je.

,,Predstav si, Ze vSechno je jen néjaky experiment," povidal tehdy Ivan na pavlaci svého olomouckého privatu. ,,Celd slunecni soustava, ne, cela galaxie
je stroj. Dabelsky sestrojeny mechanismus. Malinky v nekoneéném prostoru, jak jedna buiika v téle. Je to jakési lod’, ktera ma své zdroje energie, sviij
motor, sviij mozek a reflexi, tedy nas. Nékdo nas vyslal zkoumat tajemstvi, na néz sam nedosahne."

,,Mysli§ Biih" zeptal se Pavel.

,»Ne, v toho nevéfim. Je to prosté jina inteligence, pro kterou maji nase zivoty a celé kultury uplné jiny smysl, zcela nezavisly na tom, co prozivame.
Kdyz kultivuje$ néjakou bakterii na kultufe ve zkumavce, taky t& nezajima, co si ona sama mysli o svém smyslu zivota. Rozumis, my jsme jen ¢isi
posadka."

,»A ty jsi magor!" odbyl ho tehdy Pavel a vyrazili spolu k no¢nimu oknu pro dalsi 14hev vina.

Ted se to Pavlovi vraci. Chtél by argumentovat dal. Kdyz ten stroj, ta nase lod’, tak dokonale funguje, pak i v§echny nase individualni osudy, ¢iny i
nejmensi udalosti — tohle milovani i ten pouzity prezervativ vyhozeny v kuchyni do smetadku musi mit pfesné misto v jemném piedivu kosmické
struktury, jinak by se pfece zacala trhat. A ona se netrhd. Netrha? Kde je konec Ivanovi, ve které Skarpé nebo manzelské posteli ted’ spi ten vyslanec
vyssi inteligence?

Jeny se v posteli pohnula. Jeji ruka jako by ho hledala. Lehl si k ni a pfislo mu, Ze neexistuje nic neZ tento pokoj, tahle postel, jen oni dva sevieni jako
pést, z niZ uz nesmi utéct ani kapka.

PILOT

Na chvili zavahal, zda ma pokracovat v pomale sebevrazd¢. Citil, jak je tlusty a jak se chvéje. Brada mu cukala jako né¢jaky neposlusny organ. Podepiel
si ji dlani, zakryl si Usta prsty a hled¢l na Tat'anu, ktera sedéla naproti. Vzdycky naproti, nikdy vedle, vzdycky naproti, nikdy vedle... opakoval si
vduchu. Cisnice se bliZila jako rozhieseni v dzinsovych kratasech tak kratkych, Ze nezakryvaly viibec nic. Objednal dv& vodky. Musel si pii tom
podpirat rty, aby mohl artikulovat, aby mu neutekly a on se nerozetval. Tat'ana se na né&j zkoumavé divala. Jako by se ptala, zda jesté bude zit dal. Ani
se nestacil rozhodnout a odlivky uz staly pfed nimi na stole. Tat'ana se napila jakoby nic. Byla pékna, hubata, prsata ve skoficové halence, upravena.
Jen si tak zob-la Spiritusu a vratila se o¢ima ke zkormoucenému Ivanovi Satinskému, ktery kotalku polykal jako naz.

Najednou se vSechno vzpii¢ilo. Vodka se mu zadrhla v krku. Ani sem, ani tam. Propaleny kotel. Sliny mu tekly z st do dlané a on chrcel jako néjaky
motor. Nebyl to jeho hlas. Takovy chropot, ktery zni vlastné potad, ted’ jen na chvili z jeho ust. A ta chvile trva. Satinsky chrcel a skoro zvracel a dvé
zeny se na néj divaly bez pohnuti jako na zadfeny mechanismus. Potom popadl dech. Polkl tu hroznou palivou véc, kterd mu vézela v krku, otfel si ruku
o svetr a podival se zalityma o¢ima na Tat’anu a na ¢iSnici a vzpomnél si na pilota.

V hospodé Na Rizku v Olomouci syc¢ela litinova Zebra modrymi plaménky plynovych hofakid. Za okny tma, snih, (inor a socialismus. Studenti Ivan
Satinsky a Pavel Nedostal sedéli u stolu se svymi kamaradkami a nadavali na komunisty. M¢li své vytahané svetry a knihy z antikvariatu a ideje, na
kterych jim tehdy néjak zalezelo. Bavili se v tulném vyvrzeneckém pocitu, ktery se uz nevrati, a dvé pékné divky byly jaksi samoziejmé na jejich
stran¢.

Z hluku hospody se k nim prodral chlapik v kozené bundé¢ a dosedl na patou zidli v ¢ele stolu.

,.Ja su jen obycejnej pilot," fekl na vysvétlenou a rozkaslal se tak, az mu slzy stékaly po zbrazdéné tva—ti, kterou si zakryval rukama. Kdyz polozil ruce
na stil, studenti uvidéli velké a hluboké bolaky kolem jeho ust. Nékteré byly oteviené. Kdyz je ¢lovék jednou zahlédl, musel se uz divat jenom na né.
Jako by ten ¢loveék nemél o¢i, ¢elo nebo nos, jen ty viedy.

,Obyc¢ejnej pilot," opakoval vybojné. Studenti miéeli.

,»Co ml¢ite? J4 mam rad vesely lidi, rozumite, vesely!"

Posilhavali po sob¢ a ¢ekali, ze snad odejde.

Ja jsem jeden z t&ch, ktery tenhle stat poslal k hovnu. Rozumite?" mavl odmitavé rukou.

,,No pilot!" obofil se na Pavla Nedostala, ktery se tak néjak neSikovné odtahl.

Ja se napiju, jo?" a hned do sebe obratil pulku Pavlova piva.

,»Tak uz si to pivo nechte," fekl Pavel nepevnym hlasem. Ja si koupim jiny."

,,Pro¢!" vystekl pilot.

,,Co ty vi§? My jsme bojovali, kdyz vy jste jesté..." zase mavl pohrdlivé rukou, ,,viibec nebyli."

,»Napi se a neser m¢!" kiicel a strkal Pavlovi nedopity pillitr pod bradu.

,» 10 by snad stacilo, ne?" vlozil se do véci Ivan Satinsky.

»A ty si myslis, Ze se§ kdo?" usadil ho pilot, ,,profesor? Ty jsi vidél hofet Drazd’any, Coventry, kurva!?" Znovu se rozkaslal.



,»Tak se napi aspon ty, profesore," fekl, kdyz popadl dech, a ptistrkoval pullitr zase k Ivanovi.

,»Nechté toho!" vyktikla jedna z divek. ,,My vam taky nic nedélame."

,-Ale pro€ se tihle sraci se mnou nechcou napit?"

,A pro¢ by museli?"

Jo, ja vam nejsu dost dobrej. Jo tak, vy kurvy."

Tézka ruka vrchniho dopadla na pilotiiv limec.

,,Co otravujes? Ven!"

Pilot najednou cely schlipnul a blekotal: ,,VZdyt ja su jen obyc¢ejnej pilot!" A v tom se propadl. Vrchni mu vytrhl zidli zpod zadku.
»Tak let, pilote!" fekl pobavené a zvedl vyzablého chlapika s bolaky na bradé a vyhodil ho z hospody ven.

Studenti sedé€li jak opafeni.

,,Takovéhle véci by mély nebyt," prohlasil Ivan Satinsky, ale ani pak nikomu nebylo do feci.

Jenze ony jsou." Pavel Nedostal vzal pullitr, z n€hoz pil pilot, a klidn¢ dopil zbytek piva.

,-Mysli§ si, [vane," zeptala se Tat’dna doktora Satinského, ktery se u ni v posteli zotavoval z kocoviny, ,,Ze ten pilot skutecné bombardoval Drazd’any?"
,»Ne, rozhodné ne." Doktor namahavé prekonaval bolest hlavy.

»Mohlo mu byt tak néco pres padesat. Pocitam, ze mohl jako kluk za valky vidét néjaké bombardéry, nebo zazit nalet."

,»Ten Nedostal ma ale srandovni jméno, ze?" Usmala se Tat'’dna uli¢nicky a provedla smyslny odmitavy posunek.

Jmenuje se Nedostaaal. To je uplné jiny kofen nez Nedostal."

,,Kofen to musel byt kazdopadng, kdyz dopil pivo po takovym hnusékovi."

PRAZDNINY

Dana citila, Ze se v ni cosi utrhlo. Jako by se uvolnil n¢jaky organ. Ledvina, déloha, plicni lalok. Och. Pievalila se na bok. Zaviela o¢i pfed podrapanou
zdi. Podrapaly ji déti, kdyz byly malé. Nehtama. Drzela o¢i zaviené a slzy ji tekly nosem. Prevratila se zpatky tvaii do polstafe. Uz za ni nelezou do
postele jako kdysi. Pod sebou bficho, rozplacla prsa a tésno. Kolik je hodin? Ale, kaslu na to. Beztak se teprv rozedniva.

Vstala a prosla loznici, kde Ludvik s Katefinou spali hlubokym spankem. Ludvik vasnivé sviral pefinu mezi koleny a Katefing tréela z postele ruka,
jako by ji snad chtéla nékomu podat. Dana se propadala pokojem a v bolavé hlavé ji praskalo jak v nevyladéném radiu. Na zachod¢ studena misa, ¢elem
se opirala o umyvadlo a ptedstavovala si, jak to z ni tece. Su hnusn4, fekla si a §la do kuchyné. V lednicce je vodka od veera. Skoro ptl lahve a dzus.
Seru na dzus. Napila se a jesté jednou. Kdyz otvirala sklenicku s tabletkami, ruce se ji uz nechvély. Vzala si dvé a pak jesté jednu. A jesté jednou si
nahnula z 1dhve. A hned je tepleji v téle.

Pro koho jsou tady ty kvétiny? Na kuchyniském stole staly v zavafovacich sklenicich dvé kytice. Gerbery s kapradim a nevéstingym zavojem. Nemohla
se upamatovat, ze by je od nékoho dostala. Ona piece dostava kvétiny, i kdyz Pavel uz davno Zije s jinou. Trochu to boli. Podivej se na ty okraje. Jak to
tady spolu kdysi tapetovali. Odlepujou se. Odlepujou se uz roky. VSechno ji bylo tak trochu jedno. Teplo, tlumené barvy, svét jako by vstoupil do
bubliny a pluje, snad ani neni. P&€kné to vytapetoval, pékné ji to udelal. Och! Tiskla si ruku do klina. Hladila se, jako by ji to délal nékdo jiny. Tak se to
leskne jako kraj panve, jako mosazna klika, jako slunce tekouci po mokré stfese. Myslim na chlapy, které jsem méla, a strkam si pod kalhotky své
vlastni prsty. Bida. Pokleknu pted bilou lednickou a dopiju vodku, zapiju to dzusem z krabice, pote¢e mi koutkem ust, dolti po krku, mezi prsa a na
bticho. Jesté to neni krev, jen $tava z prezralych plodd. Zaviela lednicku a Sla zpatky do postele. Teprv se rozedniva. Jesté se trochu prospi, a pak je
vypravi.

Usinala a zase se ji zdalo, ze v ni néco utrzeného pluje. Moc ji to mrzi a trochu uz je ji to jedno. Odplouvaji, jako zaby, kdyz se pafi. Sedi na sob¢ v
takovych shlucich, samci a samicky. V klidné slasti zaklesnuti, o¢i obracené do sebe. Odplouvaji do zelenych hlubin rybnika. Tak je vidéli s détmi na
studeném biehu. Trochu se za né styde€li. Ludvik do nich str¢il prutem. Ani se nehnuly. Jen se pevnéji semkly kolem své rozkose, kolem svého
stra$ného udélu.

Déti se probudily v sedm hodin. Ranni ptace Katefina probudila Ludvika. Mama jesté spi. Umyli se a ustrojili do pfipravenych svate¢nich $ati. Ludvik
na sypal do dvou misek kukufi¢né lupinky a zalil je studenym mlékem. Rychle to snédli a nechali misky stat na stole. Katefina si jest¢ uvazala masli.
Potom popadli kytice a slozky na vysvédceni a vyrazili do Skoly. Zitra za¢inaji prazdniny. Asi si pro n¢ pfijde ke skole babicka. Nebo zavolaji tatovi.
Ludvik ma jeho telefonni kartu.

Dana se probudila pozdé a hned volala do prace, ze si jako dneska bere volno, protoze...

Jasné, odpovidal vécny hlas $éfa, je vysvédceni, tak musi§ byt s déckama, ze. Takys to mohla fict vCera.

Tak dik za pochopeni, hlesla Dana a ztistala stat s pipajicim sluchatkem v ruce. Vysvédceni. Prospé€la s vyznamenanim. Divala se na dvé zavafovaci
sklenice, co zbyly na kuchytiském stole po kytkach, a ptipadala si jako ony. Nejradsi by je ob¢ vypila, takovou méla zizent. A co déti? Vsak si pro né
pfijde babicka, anebo zavolaji, Katefina ma jeji telefonni kartu. Uvaftila si kavu a vysla s ni na balkon. Ovanul ji studeny vzduch a ona citila, Ze je
hotova, Ze je vlastné v potadku, v§eho zbavena a prazdna jako biicho po potratu.

SENO

,»Lati, co myslela mama tim, kdy?z ti fekla: Sus seno, dokud slunce sviti?"

Chlapcovy o€i byly hluboké a zaujaté a doktor Satinsky v nich uvidél podobu jeho matky, drobné ptaci zeny, se kterou ho kdysi zplodil a ktera mu jej
ted” poprvé po létech pujcila na dovolenou.

,» 1o mas, jako kdyz se fekne: kovej zelezo, dokud je zhavé," odpovédél synovi.

,,No, a co to znamena?"

,»Asi to, ze mas udélat véc tehdy, kdyz je to mozné. Do studeného Zeleza budes marné tlouct a v desti ti seno leda tak shnije, rozumis?"

,J0," ptikyvl chlapec a dale se neptal.

Nad hlavou vysoké letni nebe, pfed nimi krajina oteviena jako pékna kniha. Pole, pastviny, kravin a k nému cesta poseta kravinci.

»Pojd'me se tam podivat."

Zastavili se mezi kiidly vrat. Za zady jim bzucela mouchami velika hromada hnoje a pfed nimi v hloubce stinu byly kravy. Nad tmavymi hibety se
mihaly vlastovky a ve hnizdech, pfilipnutych pod klenbou staje, hladove §tébetaly malé vlastovicky. Obcas se ozva to smutné zabuceni. A to je
vSechno. Ivan Satinsky najednou citil, Ze néco nezadrzitelné chape. Klenuti dava bezpeci hnizdim, z bokl krav stoupa teplo, jejich mrva lakéa mouchy,
nikdo nds tu nelovi, a proto sem létame az z Afriky. A to je vSechno.

Dusna noc ve venkovském hotelu. Chlapec neklidné spi a doktor Satinsky se marné pokousi ¢ist. Neklid a pieslunénd inava mu berou soustfedéni.
Radsi si zajdu dolt a dam si jedno pivo na dobrou noc. Dole v hospod¢ mistni chlapi, zaboteni lokty do stolt, uz tak né¢jak konéi. Na svételné reklamé
nad vy¢epem si plavovlasa modelka strk4 do nali¢ené pusy lahev kokakoly. Ci¥nice je tu pékna. Nato&i pivo a pfinese ho s trochou ostychu, ktery
venkované k luftakim chovaji. P€kna, doktor se diva na jeji vzdalujici se zadek a je mu z toho Zivota trochu stydno.

Nahofte v pokoji sebou chlapec neklidné hazi. Ivan ho hladi po ¢ele a konejsive fika: Spinkej. A kluk skiipe zuby a vzdycha, jako by ho trapili.



,»Boze, co jsme to za lidi?" tika si doktor, ktery v Boha nevéii a ¢eka, az se jeho dité uklidni. Potom usne i on. Zda se mu sen o Zenach a o zkumavkach.
Neni to ani sen, jenom takové pfemysleni, prodlouzené za hranice rozumného svéta. Zeny jsou jako zkumavky ve stojanku v laboratofi, je tu ptadi zena,
je tu par jinych, taky Tat'’dna, a kazda v sob& ma tu kiechkou sklenénou véc s otvorem. Doktor do kazdé zkumavky néco kapne, ona se charakteristicky
zabarvi a on si to zapisSe do svych zdznami. Ohavny doktor, muz-Mengele, si prohlizi vypouklym okem, podobnym lup€, embrya riznych barev.

Fuj. Must to urvat a probudit se do noci, ve které bzuci komaii a dycha jeho syn. Doktor vyhlizi na no¢ni naves. Vrcholky jasani, mésic vedle kostelni
véze. Mysli na kravin a fika si, my nejsme vlastovky, jsme kravy upoutané mezi trubkami, kravy, které znaji jen stfikacku inseminatora a elektrické
dojeni. Teskné o€i nasich krav, nasich zen a nasich déti, jak jsou si podobné.

Rano probudil doktor syna ¢asné. Citil, ze se musi pohnout, udélat néco, nevalet se v posteli.

,»Tak vstavej, hochu," burcoval dobracky dité a mydlil si tvaf holici pénou. Nechtél uz na nic myslet. Prosté jit s klukem na snidani. Dat si michana
vajicka a bilou kavu a potom vyrazit nékam do kopct, do lest. Netrapit se. Posvacit nékde u potoka. Vidét ryby v tinich. VSechno to synovi vysvétlit.
Aby jim ten zivot zas jednou fezal, jako Ziletka, kdyZ stahuje vCerejsi vousy z dnesni tvare.

,»A proc tak brzo?" pta se ho rozcuchany kluk.

,»Protoze se déla pékny den a my musime, jak jsi véera fikal, susit seno..."

»,Dokud je zelezo zhavé!" doplnil syn a oba se rozesmali.

BALKAN

Tat’ana nastoupila do vlaku, a nebylo ji dobie. Noc pred tim se milovala s muzem. Nemilovala. Mé&la s nim sex, jak se fika po americku. Ceitina jeste
pro tuhle véc nema klidny vyraz. A ted’ ji to vadi. Na zelené kozence v uzké sukni a v halence bez rukavi si pfipada jako nahd. Nejradsi by si ty svoje
prsa nékam schovala. Zavie oci a tfese se. To se ji jesté nikdy nestalo. Nemtize to spolknout. Zbytecn¢ zatinat zuby, vzdychat, vzpinat se a pfirazet jako
néjaka anonymni ovece pod beranem. Ovce pod néjakym uchylnym ozralym bacou. Usmala se do zrcadla naproti a smutné si vSimla, ze ji usmév slusi.
Ivan Satinsky vzdycky fikal, Ze jeji smutny Gismév je krasny. Tak ho budu mit pro Ivana, fekla si a nepolevovala.

Vlak projizdél predméstimi, kde z rezavych listi vykukovaly zaprasené domky a primyslové stavby. Tat'’ana hledéla dojaté na nevzhledna obydli, ve
kterych lidé nachéazeji domov. Kde ona ho najde? Vlak zastavil ve stanici Paskov. Kde nic tu nic, jen dlouhy vyasfaltovany peron a hotel Balkan.
Vzdycky si s Ivanem Satinskym planovali, Ze si tam jednou koupi pokoj a budou se celou noc $ilené milovat. Jesté se jim to nepovedlo a uz asi ani
nepovede. Kde je Ivan? Davno se rozesli. A presto ma ted’ pocit, ze mu vcera s tim muzskym byla vlastn€ nevérna.

Vlak se pohnul a do vagénu vstoupili dva mladici. Ktiklavé barevné kombinace jejich sportovnich souprav ptisly Tat'an¢ najednou tipln€ nemozné. V
tomto zapraseném rezavém podzimu Adidas, nebo co? Zaviela o¢i a mladici, kteti se mezitim usadili v oddéleni ptes ulicku, si vyménili vyznamné
pohledy.

Takovi, Tatana se v duchu odtahla, Ivan by fekl, pumpafi. Ten Ivan ji nesel z hlavy. Vyhlizela oknem do krajiny a trpné naslouchala hovoru svych
spolucestujicich.

Jeden muj kamos je blazen, ale dobry."

,»Jak, dobry?"

,,On si poftidil pistoli."

,,Na co pistoli?"

,,NO, on podnik4, ma néjaké herny ve mést¢, tak na obranu. A on se z té pistole mlize zblaznit. Potad si s ni hraje. Tieba vecer doma u televize si ji
vytahne, a tak se s ni jako..." vyznamné povytahl oboci

»,Mazli?"

Jo, mazli, nabiji, rozebira, sklada, nemulize se ji nabazit. M4 k ni citovy vztah."

Jako k zenské?"

Tat’ana pohlédla smérem k pumpaitim a ujistila se, ze to divadlo je ur¢eno pro ni. Pfehodila si pfes ramena bundu, aby zakryla aspoii ty nahé paze.
»Jednou uz to nevydrzel a zajel do Gtulku, co tam lidi davaji zabéhnuté psy."

Tatdna méla pocit, jako by ji méli zacit znasiliovat. Vystiidaji se na ni.

,»A vzal si tam psa, ze se o n€¢ho jako postara. Dost velkého psa, takovou svini masitou, néco jako rotvajler. Hlavné aby byl kratkosrsty, na tom trval."
Oba pokukovali po Tat’ané, jako by od ni ¢ekali, Ze se snad svlékne. Nebo Ze udéla néco, co jim konecné ulevi, tieba se zacne bat. Ale ona nic, jako by
tam nebyli.

,»Hodil toho psa do kufru u auta a jeli jsme do pfirody. Tam ho uvazal na provaz ke stromu. Vytahl pistoli a. rozumis..?"

Tatana rozuméla dobie, ale nehnula brvou. Myslela na Ivana a na kratkosrsté noci, které spolu prozivali. A pumpaiim nezbyvalo nez pokracovat.
,»To ho ale neuspokoji natrvalo."

,»Vsak si mize vzit dalsiho psa.”

,,Nebo néjakého bezdomovce."

1y vole!"

.Anebo ..." promluvila Tat'ana, ktera najednou stala nad nimi hrozna a krasna a oba pumpafi se propadali do svych sedadel jako kluci pfichyceni pii
onanii.

,»Anebo zenskou, vy blbecci!" fekla a vystoupila z vlaku.

Uplné jinde, nez chtéla, ale poprvé na spravném mist.

LEDN{ MEDVED TELECOMU

Pavel Nedostal vydechl paru prvniho podzimniho mrazu a proklouzl tézkymi dveimi do Sera Cernohorské pivnice v Brng. Zaglé obrazy a zasli lidé.
Hospoda se svazovala a pokrac¢ovala dozadu, do nitra hory, chtélo by se fici. Pavel ziistal hned na kraji a objednal si ¢erné pivo. Kazdé sousto toho dne
mélo zvlastni chut’. Vlak z Ostravy umyty rannim svétlem libezného moravského kraje, kde stromy odkladaji listi a lidé zazimovavaji zahrady, snidané
v masném sektoru u nadrazi, hromada peceného veptového kolene s ¢erstvym chlebem a hoi¢ici, Zlutou jako détské lejno, ohnivé listy Skumpy za
zeleznym plotem akademické vily, achat, azurit a avanturin v nedostupném obchodé Minerals, kde nemohl Jeny nic jednotlivého vybrat, jeding
hospody, Pavel citi, Ze je plny jenom zpola. Ptl zivota. Nedopita sklenice, kterou uz nikdo znovu nenaplni. Miizes to vypit hned, nebo si to Setfi.

K Pavlovu stolu usedl zvlastni par. On mél hlavu jako halloweenovou dyni. Siroky vytlemeny slovansky ksicht. Bticho, dZinsovéa bunda a velké ruce.
Ona byla krasna jako Francouzka. V elegantnim kabaté, kratce stiizené vlasy a tvar, na niz piivab prozafovala uzkost. Byla to Barbara, na kterou se
rozvzpominal Jacques Prévert ve své slavné basni. Také pochazela z Brestu litevského. Pfijela do Brna pracovat za dobré koruny, ale néjak to nevyslo.
Mohla by tu délat leda tak kurvu, a to nechce, a tak se vraci zpatky do Brestu. Za posledni dolary si koupila jizdenku a ted’ tomu nerozumi. A ten
fimbaba vedle ni, ktery by si k takovéto zené nikdy ani necichl, kdyby nebyla chuda Litvanka, ji objednava mala piva a vyklada, jak za ni do Brestu
ptijede, jen co dokonci par obchodu. ,Ja eto nepanimaju," tika Barbara a bezmocné hledi na jizdni fad, ktery ji vytiskl pocita¢ na informacich na
nadrazi. Cesky rozumi, ale neumi &ist, zné jen azbuku. Vzdélanec a aliabet s dytiovitou hlavou se k ni naklani, 1iba ji na tvaficku a ped&ita piestupni



stanice mezi Brnem a Brestem. ,,Nebud’ jako malicka!" fika ji, kdyZ si v§imne, ze Barbara place. Saha ji na ramena a pokradmu a drze i na prsa a zvatla
jakoby rusky: ,Ja za toboj pfijedu, neboj sa."

Bezmocna zarlivost a vztek. Pavel Nedostal si ptipada jako Marycka Magdonova: Budes jim otcem? Bude$ jim matkou? Doprovodis ji do Brestu a
postaras se o ni, aby nemusela smlouvat o zivot s dynovitymi blby? A pak si dojaté a sobecky vzpomnél na Jeny a na svoje déti a na byvalou Zenu, ach,
tato! Naplni§ vypitou sklenici slzami? ProdlouZis si tak zZivot, posrany jako sovétské Pobalti? Halt!

Ve vlaku se mu zdal sen posazeny do mésta, kterym by velmi dobte mohl byt Brest. Krajina $eda jako kresba na betonu. Zplundrované panelaky, na
plazi draty a tam je chytili a vedli je tmavou ulici do $koly. Ta hezka Jeny, ktera uz jednou zila a jesté jednou chce zit, ted’ dostava takové herdy do zad,
ze leze po Ctyfech, stejné jako Pavel, ktery pfes slzy a pokousany jazyk nevidi nic, jen Jeny a to dité, které spolu budou jednou mit, az tenhle sen skon¢i,
budou spolu mit dam, aspoti byt, asponi telefonni budku, v niz by se mohli milovat tieba vestoje.

Oddélili je od sebe. Jeny zmizela a Pavla dostal do prace jakysi chlap. Spoutal mu ruce za zady a smykal s nim ze tidy do tfidy. Srazil ho vzdy na
podlahu mezi lavice a nechal ho lezet, dokud neusnul. Potom ho probudil, dokopal ho do dalsi tfidy a tam s nim zase prastil mezi lavice. A tak to
pokracovalo, prask na drzku, chvili spat a pak kopanec: Idi! Idi! Chlapa po ¢ase nahradila Zenska, takova drobna blond’ata fasistka. Kopala ho, §lapala
po ném, Stvala ho ze tfidy do tfidy a St¢kala jako né&jaka zbran. Byla to zvlastni erotika, kterou si na ném vynucovala. Jako kdyz ucitelky znasiliuji malé
chlapce, fikal si Pavel a hopsal po zni¢enych kotnicich do dal§iho ro¢niku, kde narazil hlavou do tabule a zlstal lezet, pizda si mezi tim odesla néco
vyfidit do kabinetu.

,» Ty tu lezi§?" Byla to Jeny. Sklanéla se k nému a povolovala mu pouta.

,,Musime odsud," fikala.

Jak si na né€ vyzrala?" zeptal se.

»Ani nevim." Odpovédéla a slehla po ném tim uliénickymi pohledem, ktery na ni miloval ze vSeho nejvic. Na chodbé potkali fasistku. Byla
vyzabla jak mumie, div Ze vibec §la. Popadl ji za krk a ona se mu v ruce tfésla jako vrabec v hrsti.

»~Pust’ ji, nevidis, Zze se trapi?" fekla mu Jeny a on ji jen tak upustil jako ohryzek na podlahu. Vysli ven, on a jeho jeny s Cervenymi Usty a
jantarovyma o¢ima na pobtezi baltském.

A tady sen konc¢i. Barbara a ten jeji bufina se objimaji a libaji. Asi se maji skute¢né radi.

,Nebud’ jako malicka, ja za tebou ptijedu."

Vecerni Brno pomalu dortsta do noci a Pavel bézZi zavolat Jeny. Nez stréi kartu do pfistroje, podiva se na ni. Je na ni ledni medvéd, ktery se
diva na snéhem zapadanou budku s napisem TELECOM.



