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NESPAVOST 
  
Daniel Nedostál jen málokdy vydrží spát déle než dvě hodiny v jednom kuse. V potrhaných nocích bloudí po bytě, jí sušenky, pije vodu z vodovodu 
nebo mléko z ledničky, zbytečně usedá na desku záchodu a pak znovu zalézá do postele a vrací se k započatému snu, ve kterém domýšlí a dožívá to, co 
v životě nestihl. 
Vzpomínka ho zastihla u kuchyňského okna při pohledu na bezlistou lípu, osvětlenou studeným světlem pouliční lampy. Umřela loni. Asfalt ulice jí 
otrávil kořeny. Nebyla stará, asi tak třicet. Taková pacientka, brýle, sponka na spánku, skromný protestantský úsměv. Exitus ji proměnil v cosi 
neurčitého, v cosi, co už není. Když na oddělení někdo umře, všechno je cítit už jen desinfekcí. Měl tehdy noční službu. Když bylo po všem, sedl si na 
kraj postele v inspekčním pokoji, červenou hadičku stetoskopu přehozenou přes krk, bílou blůzu rozepnutou, na těžké hrudi mu zasychal pot a on 
přemýšlel o tom, jak si zvykne na věci, na které si zvyknout nemůže. 
To bylo před třiceti lety, tehdy ještě nespavostí netrpěl. Teď usrkuje vody a cítí, že se všude kolem něj rozprostírá město, ve kterém umírají lidé, a s ním 
už to mnoho nedělá. Většina mých pacientů už umřela. Tohle vědomí si ponesu s sebou, až naposledy projdu vrátnicí nemocnice. Do penze. Na věčnost 
si ponesu všechny své chorobopisy jako štít a Bůh bude museí rozhodnout, zda to bylo dobré. 
Sedm dnů stvoření. Opakuje se to každý týden. Každých sedm let. Každých sedmdesát let a pak už se já opakovat nebudu. A mohlo to skončit mnohem 
dřív. Ještě teď slyší dunění svých vlastních kroků na plechové rampě, když prchal z mostu, který vzápětí vojáci od-pálili. Zbytečné na konci války. Jako 
by snad chtěli zabít jenom jeho a těch pár kluků, kteří si tam hráli. Zánět ledvin, na který už umíral v nemocnici v Brně jako student medicíny. Otec mu 
tehdy řekl vstaň, a manželka ho podepřela a on neumřel a dokončil studia. Vojenská pohotovost za karibské krize, ostré náboje, polní nemocnice, 
bezmocná opilost — světová válka na krku. Každých sedm let jeden oblouk mostu a druhý břeh je stále v nedohlednu. Daniel Nedostál by jej také chtěl 
vyhlížet s radostnou nadějí zbožných starců. Vyprovodil však ze světa příliš mnoho zbožných i bezbožných i těch, kteří svět ani pořadně nezahlédli. 
Teď jej zaplavuje mlčení. Ticho, které jediné muže být modlitbou starého lékaře. 
Znovu uléhá do postele, která ani nestačila vychladnout. Naslouchá dechu manželky, z vedlejšího pokoje slyší noční pohyby vnoučat, která jim tu přes 
sobotu a neděli zanechal rozvedený syn. Potřetí té noci usíná. Syn a sen. Zní to jako vzdálený zvon. Sen a syn. Zvon se ozývá nad krajinou, která je 
vylámaná v zemi jako veliký lom. Plná měst a vesnic. Rozlehlá plástev suchých sídel, v nichž lidé nemohou žít, ale musí. Jako by jim to poručil nějaký 
Stalin. Tyran nejhodnější ze všech lidí na světě. A oni pro něj pracují v lomu, jehož hranice jsou v nedohlednu. Daniel nepracuje. Stojí před zaprášeným 
nemocničním barákem a cítí svíravou chuť přítomné chvíle na jazyku. 
Potom se cosi hrozného ozve. Jako by přetrhli ocel. Podívá se vzhůru. Mezi mraky letí černá konstrukce mostu. Oblouky, jaké za války překračovaly 
řeku Moravu, a za nimi další a další. Sypou se z nebe jako strašlivý kovošrot, a kam dopadnou, vyhazují do vzduchu gejzíry hlíny a zdiva. Mezi mosty 
blýskají jasně červené mžitky. Ostré jehly se křižují všemi směry. Katetry, sondy, jehlice usmrcují lidi. Daniel Nedostál vidí, jak lidé uléhají do hnízd v 
kráterech, jak se chumlají v záření, které omotává zemi nespočetnými svazky zlatých nití. Veliká zářící siť zatahuje svět a lidé umírají. Daniel Nedostál 
nemůže pochopit, proč on sám není zasažen. Vidí, jak se svět svijí v jediném kotli, a sám zůstává ne¬dotčen. Jako by ani nebyl. Zůstal z něj jen 
nehmotný pohled, který nemá oči, aby jimi plakal, ani ruce, kterými by si ty oči mohl zakrýt. 
Urputný dávivý kašel najednou zrušil apokalypsu. Daniel se probouzí, leže naznak s rukou na očích. Někde na okraji ještě srší červené jehly a zlaté nitě, 
ale uprostřed už vystupuje okno se záclonou a v ní několik osvětlených oken protějšího domu. Další poryv kašle. To bude Ludvík, starší z obou 
vnoučat. Kašle už týden. Daniel vstane, obrátí chlapce na záda a upraví mu polštář, aby měl více pod hlavou. Chlapec už zase spí. Dělníci vstávají na 
ranní šichtu. Daniel usedne na okraj postele a cítí únavu, kterou už žádny spánek nezažene. 
 
  
PROMĚNY 
  
Doktor Satinský se rozhodl, že bude žít jinak. Doposud žil jako zvíře. Denně pil a přejídal se bufetovou stravou. Pracoval v nemocnici jako přidavač u 
zedníků. Styděl se za to a bál se předáka. Dříve působil ve výzkumném ústavu mikrobiologickém. Byl takříkajíc otcem projektu dítěte ze zkumavky. 
Možná že Bůh, ve kterého nevěřil, jej za to potrestal. Srazil ho na kolena. Zapletl se s barmankou s výrazným sexuálním chová¬ním a čokoládovou 
náplní. Zničil si rodinu. Začal chlastat a usínat s hlavou na barových stolcích. Vypadl z výzkumu a posléze i od barmanky. 
Krabice s knihami, nějaké prádlo, oblek po otci, sto dvacet kilo živé váhy a kabát tak těžký, že místo poutka používal řetízek od špuntu od vany, a 
lopata u zedníků v nemocnici. Pořád tomu nemohl uvěřit. Zatvrdil se a hledal jádro problému v kosmické filozofii. Přemýšlel o tom, co může být a on o 
tom neví. Jakým způsobem existuje věc. která pro něj není, poněvadž mu nevstoupila do vědomí. Chlastal a přemýšlel o tom, proč vůbec něco do 
vědomí vstupuje, a když něco, proč ne všechno. Nedokázal to odít do slov. Dlouho seděl na balkoně, opíral se čelem o zábradlí a mlčel, pak řekl: Hm, a 
zase mlčel. Snažil se představit si to, co si nemůže představit, protože to existuje mimo jeho představivost. 
Chodil domů z práce v montérkách. Šel vždycky rovnou do sklepa, tam se převlékl do svetru a do tepláků a vyjel výtahem nahoru do bytu, který mu 
přenechala matka, když už tak dopadl. Jeho montérky existovaly ve sklepě. Věděl o nich. Jeho žena a syn existovali u ženiných rodičů, ti byli také v 
pořádku, taky o nich věděl, ale co v hlubinách kosmu nebo v mikrosvětě, tam se pohybují entity, o kterých nemá tušení, to je nesnesitelné. 
Pil jablečné víno v podřepu rovnou u ledničky, kterou zase jednou kompletně vyžral. Neměl peníze a cítil nesnesitelnou trýzeň, že neví o tom, co je. On 
přece není žádný agnostik jako Taťána. Taťána byla moc hezká drzá holka s velkou pusou. Seznámil se s ní v hospodě. Řekla mu: Co si nepamatuju, to 
neexistuje, a chtěla, aby s ní šel tancovat do klubu Kobra. Nešel. To by si zrovna mohla s sebou vzít medvěda. Byl by méně směšný než 
stodvacetikilový biolog ve svetru a v tep¬lákách. Taťána měla rychlé myšlení a na svém přesně ohraničeném ledě bruslila s virtuozitou anglické 
krasobruslařky. Co je za mantinely, o to se nestarala. Jednou se spolu vyspali, ale nebylo to dobré. Doktor Satinský smrděl potem, a tak museli pít 
hodně vodky, a pak to byl spíš zápas dvou slepců. Nepřestali se scházet, ale vícekrát to nezkoušeli. Doktor Satinský navíc nemohl pochopit, že Taťáné 
vůbec nevadí, že neví o tom, o čem on vlastně neví také, bylo to na zbláznění. 
 Odložil prázdnou láhev na podlahu a snědl poslední trojúhelníček taveného sýra, který v ledničce zbyl. Byl opilý a nemohl si pomoci. Přemýšlel o 
dítěti ve zkumavce. Přesným postupem spojili v laboratoři vajíčko se spermií a počali člověka. Jablečné víno mu leptalo mozek. To byl přece popsaný 
proces, nebylo na tom nic neznámého ani zajímavého. Leda že by... Proč vlastně při rozlehlosti a nekonečné složitosti kosmu dělali zrovna toto? To 
nevěděl. Složil se na podlahu a zíral na strop. Vždyť on vlastně neví nic o tom, co spustilo všechny permutace od vzniku vesmíru až po chvíli, kdy v 
laboratoři míchali pohlavní buňky. Teď je tedy dokonale opuštěn a vydán. Entity, o kterých neví, nevstupují do jeho vědomí, ale do jeho života. A on 
přece není žádný agnostik jako Taťána. I když se teď v kuchyni válí jako prase, ví přece, proč to je. Každý krok je podmíněný. Ale čím je podmíněno to 
podmínění? Proč vůbec přemýšlí? Udeřil hlavou o podlahu a přestal přemýšlet. 
Druhého dne se rozhodl, že bude žít jinak. Dal výpověď u zedníků. Nepil alkohol, omezil jídlo. Běhal každý clen v městském parku. Začal chodit a spát 
s Taťánou. Několikrát se sešel se svou manželkou a se synem jako slušný odloučený otec. Postupně vyhubl tak, že mohl obléci džíny, které nosil na 
gymnáziu. Česal si vlasy dozadu. Našel si práci provozního chemika ve farmaceutické továrně. Vrátil matce byt a nastěhoval se do garsonky v paneláku 
na sídlišti. Strhal nevkusné tapety a natřel zdi na bílo. Koupil si lampu na psací stůl. Důsledně zdravil sousedy a umýval schody. 
Dokonce byl jednou s Taťánou tancovat v klubu Kobra. Oba přišli na to, že je to pitomost, a šli raději k němu do garsonky. Pili silný čaj a kouřili 
doutníky. Taťána byla zamlklá a protivná. Řekla mu: Nemůžu pochopit, kdo tě tak změnil. Já jsem to nebyla. Ty jsi neměl žádný důvod, o kterém bych 
věděla. Je to obludné, mám z toho strach. Jsi tak hubený a pozitivní. To není samo sebou, bojím se, že se to zase vrátí zpátky. Navrhoval jí, že by spolu 



mohli mít dítě, že by spolu mohli žít. A ona pořád, že tomu nemůže uvěřit, že za tím musí něco byt a že ne a ne a ne, dokud to nepochopí. A proč by 
spolu měli mít dítě. Co když třeba ona začne najednou řádit jako kdysi on. Spustí se třeba s nějakým barmanem. Takhle je všechno možné. 
Doktor Satinský vyšel na balkón. Cítil se hubený a vysílený vší tou abstinencí, ubitý vším tím dobrým, co na sobě napáchal. Pak bouchly dveře. Taťána 
odešla. Vrátil se do bytu a začal balit. Mechanicky a přesně si skládal nejnutnější věci do kufru. Věděl, že musí odjet, ale vůbec netušil kam. 
  
 
V NEDĚLI 
 
Otevřel ledničku a obrátil do sebe zbytek nedopitého piva. Kuchyňským oknem zahlédl v nachovém pruhu nad střechou protějšího domu hejno černých 
ptáků. Havrani a kavky, letěly do města jako cár utrženého kouře. Vířící živé saze. Postavil vodu na kávu. V dětském pokoji se něco pohnulo. Za chvíli 
vstanou a pustí si v televizi ty hrozné dyznejovky. Kačeři z Kačerova. „Pořád mi ty děti někdo bere," povzdechl si Pavel Nedostál v neděli před ránem a 
dál sledoval hejna černých opeřenců nad komíny a anténami. 
Jak vypadá kavka? Šikovně useknuté polínko. Na širším konci do něj napříč zatlučeš dlouhý hřebík tak, aby vyčníval na druhé straně jako zobák. 
Domyslíš si křídla a ocas a máš loutku. Když budeš šikovně tahat za provázky, budeš mít kavku, která si jen tak poletuje nízko nad zemí, jen tak 
poskakuje, pozobává a radostně prozpěvuje: „Ťa, ťa!" V neděli ráno na vesnici na plácku před kostelem Pavlík Nedostál už umytý a svátečně oblečený 
poskakuje za ní. Říkají, že kavka se dá ochočit. Chodí pak za lidmi jako pejsek. Prý se dokonce může naučit mluvit, ale to se ještě nikomu nepovedlo. 
Kdybych aspoň mohl jít do práce, když do kostela ani nepáchnu. Voda už se vaří. Na podlaze v hale zapleskaly dětské krůčky a vzápětí se ozvala 
znělka dyznejlendu. Přesní jako hodinky. 
„A nebývalo vždycky tak." Pavel Nedoslal hleděl do blednoucího nachu, co zůstal po kavkách, a hovořil k dětem, které ho pro televizi nemohly slyšet. 
„Neděle začínala už v sobotu večer. Cely dum byl pěkně uklizen. Ubrusy vyžehleny. Háčkovaná dečka naškrobená, vypnutá na přehozu na posteli. 
Stažený králík podložen dvěma třískami na pekáči v komoře. Ještě zamést dvůr a vyměnit květiny ve vázách. Buchty jsou už na porcelánových mísách 
přikryté utěrkami, aby na ně nesedaly mouchy. Jaké blaho strčit ruku pod plátno a jednu si ukrást. V předsíni řada polobotek a střevíců čeká na starší 
děti. Umýt, namazat a vyleštit. Otec to ještě zkontroluje a poopraví. Dokonale vyleštěná bota vlastně neexistuje. Ale je to ideál a ty se k němu můžeš 
každou sobotu o chloupek přiblížit. V koupelně smaltovaný válec chrlí horkou vodu do vany. Děti jdou napřed a všichni čistá pyžama. Dlouho se 
neusíná. Jen chvíli se na stropě posunují stíny. Kutáš se do peřin. Malinko se něčeho bojíš. Chtěl by ses ještě pomodlit, ale už usneš, v milosti Boží. 
Pavel Nedostál uvařil kávu a jeden hrnek zanesl manželce, která ještě nevstala z postele. Prohodili spolu pár nelaskavých slov a on se vrátil zpátky do 
kuchyně. Jednou jako chlapec našel kavku, která byla tak promoklá, že nemohla létat. Zavřel ji do prázdné králíkárny, aby se osušila. Dal jí tvaroh, 
celého čtvrt kila. Že kavky rády tvaroh, to se ví. „Ťa!" řekla mu kavka, snědla čtvrt kila a poťouchle se na něj dívala přes mřížku. Když ji po čase 
vypustil, vztekle odešla a už se nevrátila. 
Děti přiběhly do kuchyně, popadly z ledničky nějaké jogurty a odnesly si je k televizi a potom se šlo do kostela, nahoru cestou mezi záhony pivoněk. 
Muži a ženy, kterým Bůh žehnal manželskou věrnost a práci. A jejich děti, mezi nimi Pavlík Nedostál, nemohl dočkat konce kázání, a přitom tomu 
věřil, ach, jak věřil. Po kostele stisky rukou, zdravení, úsměvy, oběd, polévka a v ní mnoho toho zeleného ze zahrady. Pečený králík. Kdo chce srdce? 
Já ne! Já taky ne! A já si ho vezmu rád. Takové malé jako psí hovínko. Odpoledne po kávě a po nádobí se sluší jít někoho navštívit, třeba starou paní, 
která se už nedostane na bohoslužby. Nebo se sluší napsat dopis někomu blízkému a opuštěnému. Taky si můžeš vytáhnout králíka z králíkárny, chovat 
ho v náručí a věřit, že tě má rád. Cítíš, jak mu bije srdce. 
Pavel Nedostal v kuchyni váhá. Má si uvařit ještě jednu kávu, anebo si otevřít čerstvé pivo? Neměl by přece jen zajít do kostela? Poslouchat faráře, 
konfidenta minulého režimu, který už je zase prelátem a přežvykuje Evangelium jako žvýkačku bez cukru? Může se hříšník objevit ve sboru? Může být 
člověku zároveň dobře i špatně? Bůh ví. 
Nakonec se jen tak bezradně zastavil mezi dveřmi obývacího pokoje. Díval se na své potomky a cítil, že jsou tak živí a skuteční, že jim žádná malá 
mořská víla neublíží. A on, jejich otec? Připadá si jako ta kavka. Spíš jako to polínko s hřebíkem v hlavě. Chtěl by k tomu něco říct, ale bohužel, ještě 
ho nikdo nenaučil mluvit. 
  
 
JE TO JAKO DĚCKO 
  
Musel na chvíli zastavit. Víčka mu těžkla, oči pálily a v mlze osvětlené reflektory vozu viděl přízraky neexistujících aut. Sjel ze silnice na štěrkové 
parkoviště. Vystoupil z auta a tiše si lamentoval nad životem, kterému chtěl ujet. Prázdná škarpa, křoviny, zamlžená pole, a to je všechno. Jak rád by se 
teď napil teplé kávy z termosky. Takový komfort už život neposkytuje. Cigaretu snad. Jako na vojně, ohřát si hubu a stříhat metr, jehož konec je ovšem 
v nedohlednu. Jsem přesně uprostřed mezi jedním a druhým nekonečnem, a tak žádný můj pohyb, i kdybych měl místo téhle staré škodovky 
nejrychlejší bourák, mě neposune ani o milimetr blíž k cíli. Uzavřel své úvahy a dál hleděl nepřítomně jako buvol na křoví za škarpou. 
Nevěděl, zda to byl ten buvol, ke kterému se přirovnal, nebo prázdné trpně osvětlené křoví za škarpou, něco mu připomnělo podobné zastavení na 
dálnici poblíž města Buffalo. Myslel to tehdy před léty se sebou vážné, a tak se vypravil do Spojených států, aby si procvičil angličtinu a poznal svět. 
Vypadalo to tam úplně stejné jako teď tady. Štěrk, tráva a křoví jsou asi stejné na celém světě, alespoň v naší zeměpisné šířce. Tehdy ho k zastavení 
nepřiměla únava, ale podivný zvuk, který začal vycházet z motoru. Klokotavé chrčení, jako by se autu udělalo špatně. Brzy ráno, skoro ještě tma a on 
uprostřed ničeho s porouchaným vypůjčeným autem, kterému nerozumí. Bezmocně nahlížel pod kapotu. Co dělat? Vykouřil pár cigaret a tupě hleděl do 
křoví u silnice, jako by z něj měla vylézt nějaká záchrana. Pak si řekl, že pojede pomalu dál zvuk nezvuk, dokud nepotká benzínovou pumpu nebo 
servis. 
Tiše propadal zoufalství a čekal, kdy se z motoru začne kouřit a vyšlehnou plameny. Ruce na volantu mu trnuly a on přemýšlel, proč to všechno. Proč 
vlastně jede z Niagary do Buffala. 
Rozednilo se a doktor Satinský uviděl v ploché krajině před sebou mohutné konstrukce mostů a věže města na břehu jezera. Na křižovatce před mosty 
malá benzínová pumpa. Zastavil. Chrčení ustalo. V plechové boudě u stojanů seděli tři lidé. Černoška v montérkových kalhotách s mostem a s pěkným 
pestrým šátkem na hlavě měla takový mateřský výraz a v jejích očích jako by pořád stály slzy, starý černoch v klobouku, ruce sepjaté na držadle hole a 
šedivou bradu na sepjatých rukou, do tváře mu nebylo vidět, a mladý chlapík, věkem by to mohl být jejich syn, ale byl bílý. Udělaný pořez s tvrdým 
ksichtem a vyholenou hlavou, všechno na něm bylo zmaštěné vazelínou a olejem. Pili kávu a vypadali, že k sobě nějak patří. Doktor Satinský jim začal 
vysvětlovat svoje potíže. Hleděli na něj každý po svém, bez valného zájmu, až se mu zdálo, že mu nerozumí. Tu ho mladý chlapík přerušil: „To je 
výfuk, to slyším. Asi netěsní." 
„Můžete se na to podívat?" 
„Hm," řekl mladík a nehýbal se z místa. V jedné ruce držel kávu a v druhé cigaretu a zdálo se, že se s tím nedá nic dělat. 
„Kávu?" zeptala se černoška doktora. 
„Ano, prosím." 
Nalila mu do kelímku nechutné térovité neskafe, a když mu je podávala, dívala se na něj tak soucitně, jako by se mu v příští chvíli mělo něco hrozného 
stát. Poslední káva, než tě zapíchnem, okradem a hodíme z mostu do jezera, proběhlo doktorovi hlavou. Ale nesmysl, jsou to hodní lidé, jako vystřižení 
z nějakého sociálního filmu. Všechno mu připadalo trochu neskutečné. Třeba mu to nespraví a on tu bude muset zůstat už navždy. 
Mladík se zvedl a vykročil k autu. 
„Německé auto," řekl s pohrdáním, když došli k vypůjčenému volkswagenu. Doktor otevřel kapotu a mladík se podíval dovnitř. 



„Nastartujte to." 
Zase se ozvalo to odporné chrčení. Mladík zmizel pod kapotou a za chvíli se s úsměvem vynořil. 
„Co jsem říkal, těsnění u výfuku. Chce to vyměnit." 
„Můžete to udělat? Zaplatím vám," navrhoval doktor chvatně. 
„Ne, na německým autě ne. Nemám takový těsnění." 
„Tak co s tím?" 
 „Nic." 
„Nic?" 
„Nic, klidně jeďte dál, to je dobrý." 
„A co ten zvuk?" 
„Ten zvuk autu nic nedělá, jen vás to bude otravovat." 
„Vážně?" 
„Vážně. Je to jako děcko, taky brečí a přitom neumírá," uzavřel mechanik a odkráčel zpátky do boudy. 
Doktor Satinský se rozjel k obludným železným konstrukcím a snažil se neposlouchat ten nervy drásající zvuk, který ho teď bude provázet celou cestu. 
Přemýšlel o tom, jak si lidi můžou jen tak žít u benzínové pumpy a všemu tak pěkně rozumět? 
Jako děcko, opakuje si teď na štěrkovém parkovišti mezi poli a vzpomíná, jak celé noci nosíval svého plačícího syna na rukou. A neumírá. Tak je to 
třeba brát, po americku. Vlezl do auta, nastartoval, zařadil rychlost a rozjel se za svými přízraky. 
  
 
ARMAGEDON 
 
Z komína se vine tenký proužek bílého kouře a rozplývá se v modři zimního nebe. Odkudsi přilétla vrána a usedla na teplé zdivo hned vedle čadícího 
otvoru. Mrzne, až praští, ale uvnitř domku je teplo. V obývacím pokoji sedí tři ženy. Ani vánoční stromek a cukroví, ani koledy nemohou zakrýt 
rozladu, která tu panuje. 
„Svéprávnosti ho nezbaví a on nás všechny úplně zničí!" Stýskaly si ženy na svou společnou starost. Na svého syna, vnuka a pravnuka Štěpána Jeřába. 
Právě ho nechaly odvézt sanitkou do nemocnice. 
Štěpán se nějak nepovedl. Smůlu měl už před narozením. Matka ho měla za svobodna. Nešťastná holka. Nějak moc rychle jí rostla prsa, a tak ji pořád 
někdo dráždil a osahával už na základní škole. Ne snad že by v tom našla zalíbení, ale jaksi ten osud přijala nebo ne¬dokázala odmítnout a časem se z 
ní stala taková, jak se říká, „dávačka". Starší kluci, kteří ji jen tak z bujnosti nutili k bůhvíčemu, si všichni nakonec vzali jiné holky a teď pracují a nosí 
manželkám pěkné výplaty. Květě Jeřábové z toho všeho zůstal jen outěžek jménem Štěpán. 
Ani potom se Květě život nedařil. Špatná pověst k ní přiváděla špatné muže. Žádný u ní dlouho nevydržel a všichni vždycky nesnášeli toho nepodaru 
Štěpána. Protivný a drzý už v povijanu. Ve dne spal. v noci řval. Všechno naopak. Jíst nechtěl, plival to kolem sebe. V jeslích nevydržel a babičku trápil 
věčným zlobením a odmlouváním. V mateřské školce kradl hračky. Na pískovišti rozbil klukovi hlavu. 
Hrozný kluk. Květa se ho vlastně bála. Nikdo nevěděl, co se v něm vlastně děje, a nikdo se o to ani nestaral. Byli rádi, když byl pryč. A on byl pryč. 
Toulal se celé dny. 
„Copak ty nechceš vědět, kde se tvůj kluk cele dny fláká?" vyčítala matka Květě. 
„Radši ne." Odpovídala Květa apaticky. V tom „radši ne!" žil Štěpán ztraceny jak v nejtemnějším lese. Prodíral se křovím cizích lidí. Ve škole pětky, v 
učeni cigarety a pivo, na vojně šikana a mezi tím vším nic. 
Jednou ukopal ve sklepě kočku. Zahnal ji do rohu. Chtěla mu vyškrábat oči. Tak mu jí potom bylo líto. Nosil chladnoucí mrtvolku v náručí a přidržoval 
jí hlavu, která se jí vyvracela na všechny strany. Plakal. Tak se mu líbily holky, kterým se pod halenkami rýsovala pěkná prsa. Tak držel tu kočičku na 
loktech. Tak onanoval v besídce na zahradě, pořád dokola, až to bolelo. Takový byl hodný, šel s babičkou na hřbitov, nosil vodu od pumpy, zaléval 
hrob děda a praděda. Pěkní chlapi to byli, na fotkách v rámečcích vypadali jako ženiši. Jestlipak se Štěpán taky někdy ožení? Štěpánku, říkala mu 
babička, vedla ho do kostela. Babka se modlila a Štěpán jen tak koukal na oltář, který vypadal jako nejkrásnější kredenc na světě. A v té kredenci je 
Bůh, kterému on stejně nikdy neprozradí, že ji zkopal a za-bil a zakopal. Nikdy nikomu neřekne, že si honí péro každý den několikrát. Styděl se a babka 
se modlila a on taky tak pobožně sepnul ruce, aby nikdo nic nepoznal. 
Po vojně nikdy nenastoupil do práce. Flákal se, pil. Jedna parta, jedna hospoda, jeden den jak druhý. Slévalo se to dohromady a on často nevěděl, jestli 
je pondělí nebo pátek. Chlastal tak, že už mu ani špatně nebylo. Babička mu říkala, ať jde do práce, ať se usadí a ožení. Ale co on s tím měl dělat? 
Pořádnou práci nemohl sehnat a ženskou taky vždycky jenom takovou, která dávala všem. 
Mohl tak žít až do smrti, kdyby ho neoslovili dva sympatičtí muži. Řekli mu, že jsou svědkové. Ne od soudu, ale svědkové boží. Štěpán, který byl 
zrovna bez koruny a v kocovině, byl rád, že s ním vůbec někdo mluví. Vysvětlili, že může žít věčně v pozemském ráji, i když všichni hříšníci a 
lumpové zahynou v plamenech pekelných. Štěpán jim uvěřil. Začal docházet mezi svědky do jejich Sálu království a tam společně studovali Boží vůli. 
Štěpán se začal mýt a česat. Babička mu vyprala šaty. Chodil pěkně upravený. Nestyděl se už podívat do zrcadla. Ve sboru svědků bylo hodně milých 
lidí. Ukázali mu knížky, ve kterých bylo napsáno, jak dobře žít. Člověk nemusí zemřít, může žít věčně, na zemi je místa pro všechny dost. Pochopil, že 
svědkové jsou jediní, kteří vědí, oč na světě jde. Prohlížel si v jejich časopisech obrazy hořících měst a plamenů šlehajících z nebe. Všude se válejí 
mrtvoly hříšníků a jen svědkové tím peklem procházejí bez úhony, chránění brněním své víry. Oni to přežijí. On to přežije! 
Tehdy se ve Štěpánovi rozeznělo hlubokým temným hlasem něco, čemu ani svědkové nemohli rozumět. Něčí ruka tloukla na buben jeho zapomenuté 
duše. Pochopil, co s ním, ztraceným božím dítětem, vlastně udělali všichni ti hnusní matčini chlapi, spolužáci, učitelky, mistři, lampasáci, fízlové! Svět 
je špatný, k němu, k božímu synovi. To nikdo neví. Ted jim to ale všem vrátí i s úrokama. Ne on, ale Bůh. Jeho bůh-Jeho-va jim to všem vrátí. 
Byl toho tak plný, že místo mezi svědky vyrazil do hospody. Opil se a vyřvával na celý lokál, že přijde boží soud. „Na vás na všechny! Armagedon, a 
nikdo z vás, vy kurvy, nikdo, rozumíte, nikdo to nepřežije." 
Na hospodské osazenstvo tyhle Štěpánovy výlevy velký dojem nedělaly. Ale svědkové, kteří se o Štěpánově obnoveném pití dozvěděli, jej začali 
napomínat a kárat. A to Štěpán nikdy nesnášel. Zvláště ne teď, když pochopil, že Bůh je na jeho straně. Přišel opilý do shromáždění a pohádal se s nimi. 
Vystrkali ho ven, dali ho do kázně a odepřeli mu křest ponořením. A on se na jejich kázeň vykašlal. Už je vlastně nepotřeboval. Scházel se s několika 
podobně přesvědčenými kumpány v bytě, který neplatili, a tam celé noci pili a mluvili o Bohu jako o svém otci, říkali mu „náš taťka" a vyhlíželi konec 
světa. Konec nepřicházel, ale definitivní vyhazov od svědků i úřední vystěhování z bytu na sebe nedaly dlouho čekat. 
Nebe je červené a krákají na něm havrani, které krutý mráz přihnal do města v nevídaných hejnech. V domech se rozsvěcejí světla cizích rodin. Sál 
království je uzavřen, byt zapečetěn policejní páskou a on sám, Štěpán Jeřáb, se vrací s podmínečným trestem, hroznými dluhy a vypitou hlavou zpátky 
do domku na předměstí k matce, bábě a prabábě. 
Přece jen ho pustili dovnitř. Bylo před Vánoci a v domě plno jídla. Štěpán, který už dlouho vůbec nic nejedl, se nacpal a napil jako zvíře. Pak se mu 
udělalo hrozně špatně. Křeče. Horečka. Myslel, že na místě umře. Babička zavolala sanitku. V nemocnici mu vy-pumpovali žaludek a nechali si ho tam 
na pozorování. 
Druhého dne ráno ho navštívil lékař a ještě jeden chlap, ve kterém Štěpán hned poznal policajta. Řekli mu, co se stalo: V domku jeho příbuzných se 
nějak ucpal komín a z kotle ve sklepě začal unikat oxid uhelnatý', který vystoupal skulinami podél trubek nahoru a proměnil celý dům v plynovou 
komoru. 
„Všechny tři... i kočka," potvrdil kriminalista. 



„Kočka?" zeptal se Štěpán hloupě. 
„Ano, kočka, umřela stočená do klubíčka na pohovce." 
„Za tu gastritidu byste měl vlastně poděkovat Pánu Bohu," doplnil lékař. 
Vyšetřování prokázalo, že do komína spadla vrána, která se na něm ohřívala a otrávila se při tom kouřovými zplodinami. Štěpán Jeřáb byl také 
vyšetřován. Vzhledem ke své minulosti, a také proto, že se stal univerzálním dědicem domku a veškerého majetku, byl nějakou dobu dokonce v 
podezření, že snad ptáka do komína sám hodil. 
„Není to možné," vyvracel toto podezření policejní specialista. „Na střeše leží naprosto neporušená vrstva sněhu. K tomu, aby tam tu vránu mohl hodit, 
by snad musel mít křídla." 
  
 
SILVESTR SVINOV 
  
Poslední den v roce, Silvestr, jak hloupě to zní! Tak se vážně může jmenovat jen nějaký svalovec. Na jaké zhovadilosti se člověk musí dívat. Špatné 
filmy pro děti i pro dospělé. A tenhle den je zrovna takový film, zoufá si Pavel Nedostál nad kalendářem. Vzduch v domácnosti je dusný už od rána, 
zahuštěný únavou ze života, který se tu zastavil. Hádka je na spadnutí. Všichni jsou nervózní, i děti, i pes se rozpačitě kroutí a zalézá pod stůl. Dana 
chodí vztekle bytem sem a tam a Pavel ví, že by si měli něco vážného říct. Neřeknou. Nechají to na příští rok, jako už mnoho let. 
Nedá se to vydržet, člověk by se za chvíli začal bát i dýchat. Pavel se rozhodl, že vezme děti a psa na dlouhou procházku a vrátí se až k večeru. 
„Nevadí?" 
„Nevadí." 
„Nechceš jít s námi?" 
„Ne, rozhodně ne." 
A už jsou venku, Pavel, Ludvík a Kateřinka a Andy, německý boxer, přítel člověka — nejhodnější a nejhloupější tvor na světě. 
V lužních lesích při řece Odře začíná obleva. Pod sněhem je cítit bláto, led na tůních praská, větve stromů se prohýbají pod nákladem tajícího sněhu a 
na šedém nebi křičí ptáci. Je tu vlastně smutno. Děti vesele střásají sníh z větví, které se osvobozeny od tíhy zvedají jako ramena člověka, jemuž se 
vrátilo sebevědomí. Potom se rozběhnou na led. Je to asi nebezpečné, kdoví jak jsou ty tuně hluboké. Měl by jim to zakázat, protože přesně tohle dělá 
on sám, blbosti na tenkém ledě. Vždyť se můžou utopit! Vzpamatuje se a zavolá Ludvíka a Kateřinu zpátky na břeh. 
Došli k tůni, která byla celá rozmrzlá, plná tlejícího listí, v němž zářily stříbrné bubliny. Uprostřed tůně byl ostrov. Tam se musíme dostat, rozhodl 
Ludvík a ukázal na vyvrácený strom, jehož kořeny byly na břehu a koruna na ostrově. Pavel šel první a vedl za ruku Kateřinu, za nimi šel už samostatný 
Ludvik. Zapomněli však na Andyho, který celou dobu běhal po lese jako pominutý,, válel se ve sněhu a hrabal v rozměklé zemi. Teď s čumákem od 
hlíny hledí, jak jeho lide postupují po kládě a bez něho. Vyskočil na vyvrácený kmen a chtěl je všechny předběhnout. Na jednu stranu spadl Ludvík, na 
druhou Andy. Pavel s Kateřinou to nějak vybalancovali. Ludvík se boří do listí pod hladinou a křičí o pomoc, vyděšeny Andy se drápe na břeh. Když 
Pavel Ludvika konečně vytáhl z tůně. byl už do pasu mokry. A co teď? Kluk se klepe zimou a všude daleko. Andy se radši drží dál. Ale co s Ludvíkem? 
Kateřina je taky vyděšená, jako by snad do té vody spadla sama. Zatracená věc. Silvestr. Některé dny by měly nebýt. 
  
Osušit u ohně a převléct do suchého. Vyzul Ludvíkovi boty a svlékl mu mokré kalhoty a punčocháče a zabalil ho do své bundy. Pořád ještě nadával, ale 
už se i trochu těšil, že si ví rady. Na oheň praskly celé noviny, které si ještě od rána nestihl přečíst. Otep uschlé-ho rákosí z blízkého rybníka se přece 
jen vzňala a od ní tenké větvičky, a nakonec i silnější klacky, které Kateřina přičinlivě přinášela z lesa. Najednou tu bylo teplo. Ludvík už se uklidnil. 
Jen tiše drkotal zuby, schoulený v otcově bundě. Vždycky to nějak jde, říkal si Pavel Nedostál a potřásal mokrými svršky nad plameny. Kdyby nic 
nebylo, taky bychom se museli uživit. Spát v hnízdě, chytat žáby a péct si je na ohni. Lovit kačeny. Co myslíš? Trefil bys ji kamenem? Uprostřed 
zasněženého lesa se svlékl do trenýrek a dal chlapci svoje suché spodky a ponožky. Teď ještě trochu usušíme kalhoty a boty a vyrazíme do Svinova, to 
je odsud asi nejblíž. 
Chlapec si vytáhl otcovy spodky skoro až pod ramena a vyrazili cestou mezi rybníky ke starému lihovaru. Lednový vítr se zařezával Pavlovi do holých 
kotníků, ale stejně inu bylo dobře. Luzní lesy vystřídaly průmyslové areály a divoké skládky. Rozježděná cesta byla samé bláto, které se na ně lepilo. 
Kateřina byla najednou zmazaná až po zadek a mokrý Andy se zahříval během. To je život. Pavel vykládal dětem příběhy ze svého skautského dětství. 
Trochu si vymýšlel, trochu tomu věřil. Povésti o zimním táboření a splavováni horských řek, už ani neví, co sám zažil a co mu vyprávěli jiní. Tati. ty 
máš na zádech úplně špinavou bundu, řek la mu Kateřina. To víš, když na ní Ludvík seděl. Všichni se rozesmáli. Ke všemu se ještě Andy na jedná z 
divokých skládek vyválel v jakémsi červeném svinstvu a páchl jako skunk. 
Tak došli na svinovské nádraží. Na odstavné koleji tu stojí staré obytné vagony, ve kterých žijí nějací lidé. Z komínových rour se kouří, ozývá se hudba 
z rádia a halasné hovory. Už asi slaví Silvestra. Takový vagonek by nám docela stačil, že tati. Na nádraží zašli do bufetu. Pavel si dal konečně pivo a 
dětem čaj. Cestující a pijáci po nich pobaveně pokukovali. To je teda rodinka. Tak smutno v tom bufetě bylo, tak pěkné smutno. Ještě jedno pivo a 
oplatky a půjdeme, venku už se smráká. 
Jen aby nás pustili do tramvaje. Pustili. Nikdo ani nehlesl, když si zablácení posedali na sedadla. Měli jakousi zvláštní nedotknutelnost, která jinak 
přísluší jen malomocným a bezdomovcům. Pavel Nedostál se s láskou díval na své potomky, na červeného psa, na svoje holé kotníky, na lidi kolem a 
říkal si: Bože, to byl rok. Ludvík a Kateřina si tiše špitali o tom, že budou o půlnoci odpalovat petardy. 
  
 
ODPOLEDNE A VEČER 
 
Karel ležel na posteli naznak a snil. Za zavřenými víčky viděl ostrov v Severním moři. Nahoře v horách je drak. Leze po ostrově a hory se otřásají. V 
lesích na pobřeží se ukrývají jezdci, kteří se vždy vyrojí jako hejno malých dětí. Jejich hry jsou vážné a nebezpečné. Ve vysokých lesích pod horami žijí 
jiní jezdci. Jsou tak obrovští, že malí jezdci dosahují špicemi svých přileb jen něco málo nad kopyta jejich komoňů. Ramena mužů, kteří na nich sedí, se 
ztrácejí v korunách stromů. Karel ze země vidí jen břicha, žíly, koňské pyje a nohy jezdců ve třmenech. Tak velicí jsou, ale proti drakovi, který leze po 
ostrově, jsou vlastně všichni malí. 
Zatímco Karel jen tak leží a spí rozvalený na posteli, šťastný, že je na chvíli sám ve svém, jeho manželka Pavla poklízí ze stolu v kuchyni. Jen dva talíře 
a dva hrnky. Stýská se jí po dětech, které jsou na prázdninách, a ještě po něčem se jí stýská. Zas se ji vrací nutkavé tušení, že tu někde musí být ještě 
jedno zapomenuté dítě. Skoro cítí jeho dotyk. Jak jsem jen mohla celou dobu nevědět, že tě mám? No tak, netahej, netahej mámu za sukni! Je sama 
uprostřed své kuchyně a třese se jako kobyla. 
Karel, který teď spolu s malými jezdci objíždí ostrov, klopýtl a prudce se na posteli pohnul a postel, která už léta nevrzala, se ozvala a Pavla ten zvuk v 
kuchyni uslyšela. Chce se milovat s mužem? Po tolika letech nehybnosti chce chlapa? Vztekle ohrnula ret. Ale přece! Je to jako křeč. Mít ho v sobě. 
Být ho plná. Už chápe, že ženská muže zabít manžela kuchyňským nožem. Vždycky říkala, že za to nikdo nestojí, ale teď! Policajti tomu říkají domácí 
zabíjačka, je toho všude plno. Fuj! Já nechci ještě být stará ani zavřená. Copak to nevíš? Rozhlížela se po kuchyni, jako by v ní byla poprvé, a čekala, 
kde se objeví ten neznámý známý obličejík. Prstík klepe na neviditelná dvířka. Netahej, netahej mé za sukni! 
Karlův sen ustrnul. Zkameněl v reliéf. Do skály byly vyryté obrysy ostrova, jehož vrchol obtáčel drak. Pod ním z pásů lesa vyčnívali velcí jezdci a níže 
u samého pobřeží stáli na koních jezdci malí a Karel sám ležel hrubé vytesán clo žuly tam, kde vlny končí. Všichni nalezli svá místa. Kdyby to tak 
mohlo zůstat, napadlo Karla ve snu. Pootevřel oči a uviděl ve dveřích pokoje Pavlu. Vypadala, jako by mu snad chtěla něco udělat. Položil se na bok a 



trochu se skrčil. Připadal si tak bezpečněji. Cítil její pohrdání. Jako by mu vždy jen na chvíli odpouštěla. Jako by jen přimhouřila oko, ale vinen byl 
vždy. Stálý pocit nepochopitelného zločinu. 
„Karle, spíš?" zeptala se Pavla nezvykle měkkým hlasem. Dlouho neříkal nic a pozoroval ji přivřenými víčky. Byla taková trochu červená. Co asi bude 
chtít? 
 „Jen jsem trochu usnul," omlouval se Karel a vstal a protáhl se kolem ní do předsíně a na záchod. 
Večer si Pavla napustila plnou vanu horké vody a hodila do ní špetku voňavé soli. Vysvlékla se a prohlížela si své tělo v zrcadle. Když vstupovala do 
vody, ucítila v sobě moře. Přelévalo se jako kdysi dávno. Vlnilo se dlouhými něžnými pohyby. Už věděla, co udělá. Krásně se umyje, natře se krémem, 
upraví si obličej, možná se i trochu nenápadné nalíčí a zkusí to s ním ještě jednou. Třeba už po tom taky dávno touží, jen se to bojí dát najevo. Když tak 
ho trochu svedu. Mrkla na sebe spiklenecky do zrcadla. 
Když pak v županu celá hebká a voňavá vstupovala do ložnice, malinko se styděla. Karel si nečetl, jak čekala, ale spal s tváří zabořenou do polštáře na 
samém okraji širokého lože. Pavla se k němu musela ze své sírany tak trochu nešikovně dostat. Tak nějak poposedávat po matracích. Lézt po čtyřech jí 
připadalo vulgární. Přivinula se ke spícímu muži, který nespal. Urputně držel oči zavřené a krčil ramena. Co ji to napadlo, snad už ji to přejde, myslel si 
a ona ho hladila. „Karle, Karle!" šeptala mazlivě a zadýchaně. Karel se tlačil do matrace a toužil po všech svých ostrovech. Chtěl by být železnou 
kramlí pevné zaraženou do dřeva, skobou, kterou nikdo nevytrhne a neobrátí, jak se teď o to snaží Pavla. Jak dlouho to ještě bude trvat? 
On se mé bojí, uvědomila si najednou Pavla. Klepe se jako ratlík. Srdce mu bije. Jak směšné předstírá spánek. Odvalila se od něj a hleděla na strop. Ona 
to potřebuje a on jí to nedá. Připadá si jako nějaká kurva. 
 Vstala z postele a odešla do pokoje. Ani brečet se jí nechtělo. Kdyby se tak aspoň vrátily děti. 
Karel pak skutečně usnul. Zdálo se mu, že se vznáší na moři obličejem dolů a hledí do jasných hlubin, ve kterých se hýbou podivní tvorové. Moře se 
vlní dlouhými něžnými pohyby a nese ho k pobřeží ostrova, na kterém nikdy nebyl, a přece ho zná. 
  
 
NATÁLIE 
  
Doktor Satinsky přešel po hrázi rybníka hustě zarostlého vysokou vodní trávou a zamířil k čerstvě obílené hájence na kraji lesa. Nad špicemi smrků 
visel v pozdním odpoledni bouřkový mrak, který tísnil letní den jak špatné svědomí. Člověk najednou více vnímá hmyz a pot a vzpomínky se vtírají s 
nebezpečnou naléhavostí. Na téhle cestě je kdysi vyfotila matka — jeho a bratra, dva kluky s ostříhanými hlavami. Léto roku devatenáct set šedesát 
šest. Cvak. Výjev dosud skrytý za hedvábným papírem obživl a doktor Satinský se zatetelil dojetím, přesně na tomtéž místě, kde si ho před třicíti lety 
našel objektiv v rukou matky, která byla tehdy mladší, než je on teď. 
Byli tu tenkrát na prázdninách u tety. Teď ji jde navštívit znovu. Musí to už být velmi stará žena. Jestlipak vůbec ještě žije, Natálie, malířka, která byla 
v Paříži. Vyprávěla mu jako chlapci: „Když jsem letěla tam, letadlo sebou tak házelo, že všichni zvraceli do sáčků a já taky. Na zpáteční cestě plulo tak 
klidné, že když jsem postavila na stolek tužku, takhle, vidíš, celou cestu se ani nepohnula." 
Doktor Satinský si až teď uvědomil, že ona tužka směřovala po celou dobu letu koncem, na kterém stala, přesné do středu země, zatímco její hrot se 
pohyboval po obvodu obrovského kruhu. Jen tak mohla zůstat stát. Atak jsou věci v kosmickém pohybu, i když se ani nepohnou. V Paříži se teta 
seznámila s moderním uměním a s Picassovou druhou ženou. Nedlouho po návratu u ní propukla duševní choroba, která v ni dřímala už od války. 
Postupně byla zbavena svéprávnosti a zůstala jí jen hájovna, včelin a poručnictví mladší sestry, která žije v nedalekém okresním městečku. Ticho jako v 
kostele. 
Na posledních metrech cesty od rybníka k domu se doktorovi objevují v hlavě obrazy, které Natálie celý život malovala, přemalovavala a ničila. Za 
všechny jeden: Bílá těžká postava ženy. Stojí jak padající bříza a šílenýma očima hledí do tekoucí krajiny, v níž se v zeleném poli uprostřed obrazu 
objímá několik červených figur. Jako by se vedly na nějakou slavnost. Promáznuti hutnými tahy jeden do druhého jako plameny jednoho ohně. Ohně, 
od kterého tě, Natálie, vyhnali. Maji svůj dům, do něhož ty nevstoupíš. Dům pod nebem s těžkými sirně žlutými oblaky. Zadrnči okenice, tabulky skla, 
Stravinskij, Grieg. Zadrnčí v tobě, která jsi venku mimo bezpečí, v kosmickém pohybu, kdy pata vždy směřuje jinam než hlava. 
Zaklepal. V domě se ihned něco pohnulo. Šoupnutí zástrčky. Mezi dveřmi tvář staré ženy. Jako by to bylo včera. 
„Já vím, ty jsi Ivan, viděla jsem tě jít přes hráz." 
 Jak se máš, tetičko." 
Já se nemám. Jak bych se mohla mít? Ty se máš, Ivane?" 
Já jsem to myslel jinak." 
Já vím, jak jsi to myslel. Ale já ti říkám, možná nás někdo má, ale my to nejsme." 
„Můžu dál?" 
„Pojď, už jsi tu nebyl dobrých deset let." 
Měla na sobě plandavé háčkované kalhoty, teplákovou bundu a na krku vlněný šátek. Dům byl čistý, skoro prázdný, nikde nebylo nic navíc. 
„Chceš kasu?" Hrnec na plotně tak povědomý, jako by tam stál deset let a ovesná kaše v něm ještě nestačila vychladnout. 
„Dej si med. Už mně zůstaly jen dva úly." 
Doktor pojídal lepivý poryč s medem a bylo mu tak nějak dobře. Nic vlastně nechtěl. Natálie se na něj dívala a ruce měla před sebou na stole dlaněmi 
dolů. 
„Ty, Ivane, ty bys měl jít studovat do Číny, tam je teď ta biologie na nejvyšší úrovni." 
Já už, tetičko, asi studovat nebudu." 
„Co? Vždyť nemáš žádný vzděláni! Ty blbosti, co tě tady naučili ti jejich agenti na univerzitě, ty tě k ničemu nepřivedou." 
Jedl dál beze slova. Naložila mu toho nějak moc. 
„Ted mám nějakou pracu. Tak se tu zatím zabav. Jestli té to zajímá, vzadu jsou nějaký hlavy. Ať se od toho neumažeš." 
Doktor se tedy zabavil. Až do noci si prohlížel stohy balicích papírů. Na všech byla jen jedna jediná tvář ve stovkách obrněn. Tu mužská, tu ženská. 
Člověk malovaný sazemi a křídou. Jediný živý ve vesmíru. 
Z vedlejší místnosti se ozývalo skřípání úhlu o papír, jak Natálie vytvářela další a další podoby. 
„Dobrou noc, tetičko, zítra si ještě pohovoříme," loučil se doktor, který už nemohl přemoci spánek. 
„Zítra, nebo za tisíc let?" odpověděla Natálie, aniž zvedla oči od práce. 
Když usínal, zase měl ten pocit, který se ho zmocňuje vždy tehdy, když se život mění. Že není skutečný, že vůbec není. Nic nechce, o ničem neví, ani 
jak vypadá neví, ani odkud se na to všechno vlastně dívá. Tma. 
Druhého dne dopoledne, když už byl na odchodu, všiml si, že na almaře v kuchyni v nádherné mořem vybělené lastuře stojí náboj do pušky, namazaný 
tmavou vazelínou. Válka. Jako dívka byla Natálie u partyzánů. Že by vzpomínka na první lásku? Viděl toho muže ně¬kolikrát na obraze. Pěkný chlap, 
výrazný profil zahleděny do temnot lesa a v popředí Natálie s červenými prsy. Milovali se asi. Nepřežil to. Němci ho zabili před padesáti lety. Zdali by 
tak starý náboj mohl ještě vystřelit? 
„Radši už běž," řekla mu Natálie a tlačila ho ze dveří, „vypadáš, jako by se do tebe někdo napakoval. Jako by tě zase někdo měl. A nechoď horem přes 
les, tam jsou zabijáci." 
„Ale tetičko!" 
„Hrozní vrazi, já to vím." 
„A ty se jich nebojíš?" 



„Ne, já mám pušku." 
  
A tak doktor Ivan Satinský vyrazil. Došel na rozcestí a tam se rozdvojil ve dva doktory. Jeden, ten rozumný a odpovědny, odbočil dolů k rybníku, 
druhý, ten zoufaly a odhodlaný, vykročil nebojácně k lesu vstříc číhajícím hlavním. 
 
 
HIGHLANDER 
 
Pavel Nedostál a jeho syn Ludvik vstoupili do opuštěného letního kina v parku nedaleko řeky. Přivedl je tam vlastně jejich pes Andy, který pobíhal 
mezi řadami laminátových sedadel a očichával neviditelné lidi. Po pás v červeném zaprášeném poli vychladlých tramvajových mušlí. Podivná remíza. 
Pavel se podíval nahoru. Střecha je pryč. Prázdné sloupy s uřezanými konzolami trčí do nebe, které dýchá těžce jako řeka tekoucí nedaleko odtud za 
houštinami pámelníků, podražců a vrb. 
„Tatí!" Chlapcův hlas se rozléhal, odražen od veliké oprýskané stěny, na níž bývalo kdysi plátno a zjevovaly se jiné světy. Ludvík pobíhal po rozlehlém 
dunivém pódiu a Andy za ním. Vypadali jako hrdinové z počítačové hry. Jmenovalo se to tu AMFI 70°, v tom roce to postavili pro pracující lid. 
Největší panoramatické kino na severní Moravě. Pavel sestupoval uličkou mezi tichými řadami, jako by si kráčel pro Řád práce nebo pro Oskara. 
Potom připnuli Andyho zpátky na řemen a vyšli z parku. 
„Tati, ty jsi v tom kině viděl někdy nějaký film?" ,Jo, hodně filmu. Poslední byl, myslím, Highlander." 
  
„Co to znamená?" 
„Horal, muž z Vysočiny." 
,A o čem to bylo?" 
„Počkej." 
Na prahu hospody U Zvonu ležel člověk. Vypadal jako mrtvý, ale byl jen opilý. Tak je to skoro vždycky. Jeřáb. Pavel toho člověka znal už od školních 
let. Nešťastník, který se životem koulel jako špinavý tenisák, se kterým hrají kluci na ulici hokej. Jo, Štěpán Jeřáb, ožralej od patnácti let. Toho už ani 
nezvedat. Stejně zase spadne. Nechat vyspat. Vypadá tak spokojeně. Tváře se mu nadouvají jako nějakému zatracenému batoleti. Spinkej, Štěpáne, 
odpočni si od toho všeho. Kdybys měl umřít, už bys byl dávno mrtvý. Je dobře, že nemrzne. 
Jednou mrzlo a Pavel našel Jeřába ležet ve slané břečce na chodníku. Když ho postavil na nohy, kácel se na všechny strany a blábolivě Pavla prosil, aby 
ho jen proboha neopouštěl. Několikrát spolu spadli a oba dva už byli špinaví jako prasata v očích kolemjdoucích. Do taxíku je nevzali, ani když Pavel 
ukázal peníze. „Tebe možná, ale toho nikdy. Toho znám. Radši mu zavolej záchytku," odbyl je masitý taxíkář se zlatým řetězem na krku. Bum. 
Bouchly dveře a Siera odjela. A tak do tramvaje. Radši do zadního vozu, aby je řidič nevyhodil. Jeřáb sebou všelijak škubal a dusil se. Šahalo po něm 
delirium. V náhlém teple se podělal do kalhot. Cestující kolem syčeli jako hadi. A zase ven. Nekonečných pět set metrů po neposoleném náledí clo 
věžáku. 
 „Stůj pořádně, Štěpo!" 
„Nemůžu, asi mám polámané nohy." 
Vykopl vzhůru a oba se propadli. A hlavou o chodník. A znova. Věžák daleko. Hovna v kalhotech mrznou. Konečné schody. Jedna Štěpánova noha 
hrabe jako ojnice vyoseného pohonu, druhá se ani nehne. „Ne! Nemůžu, fakt!" 
Tak po čtyřech. Táhne ho za bundu jako psa k rasovi. Ve výtahu se Štěpán skládá a mumlá něco o sboru a bratřích a sestrách a o milosti boží. 
„Ve kterým patře, do prdele, bydlíš?" 
V bytě je tma, světlo svítí jenom v předsíni. Štěpán se zhroutí v kuchyni na podlahu, hned vedle kupy odpadků, pod kterou zmizel koš. 
„Dej mi nějaké prášky, já to nevydržím!" 
Skla v oknech jsou pokrytá ledem. Světla za nimi září matně jako planety. Tohle může trvat věčně. Štěpán už spí, jen občas vykopne tou pohyblivou 
nohou. Nemůže umřít. Musí v tom ještě vydržet. 
Teď také spí. Hlavu na kamenném schodu a usmívá se. Za chvíli vstane a zkusí to znova. 
„Ty ho znáš?" zeptal se Pavla syn. 
Jo. Nešťastnej člověk, víš." 
„Vypadá jako opilec." 
A vykročili dál. 
„Tati, o čem byl ten film? Ten hajlendr?" 
„Bylo to o zvláštním člověku, který se narodil kdysi dávno ve středověku na Skotské vysočině v klanu McLaudů. Když vyjel poprvé s muži do války, 
byl zraněn a umřel. Ale pak se zase probudil. Rána se ztratila. Všichni se ho báli. Mysleli si, že je čaroděj, a vyhnali ho z klanu. A on se toulal světem, 
bojoval a po každém boji se mu zacelily rány a on zase ožil. Přišel na to, že patří k nesmrtelným. Těch je na světě jen několik, žijí nepozorovaně mezi 
lidmi a bojují. Někteří slouží dobru a jiní zase zlu. Normální lidé jim nemůžou ublížit. Nesmrtelného zabije zase jen nesmrtelný, když mu usekne hlavu. 
Highlander bojoval ve všech možných válkách od středověku až po dnešek a zabíjel ty zlé nesmrtelné." 
.Jak se takový nesmrtelný pozná?" zeptal se chlapec vážně. 
„Nevím, nijak. Až ho zabijou. Teprve potom se pozná, jestli zase ožije." 
Ludvík se na Pavla zkoumavě podíval. 
„Takže ty bys třeba taky mohl být nesmrtelný, jenže o tom ještě nevíš?" 
„Nebo ty? Nebo tamhleten?" Pavel pokynul směrem ke spícímu Jeřábovi. 
To se pozná až potom. 
 
 
VYZNAVAČ 
 
Budu mu říkat Timoteus, abych se snad nějakým jiným jménem nedotkl některého z mnoha podobných vyznavačů, kteří se teď na konci milénia rojí 
jako mouchy... 
Pavel Nedostál ustal na chvíli ve psaní. Vzpomínal na Jeny, jak spolu šli na konci dne po hřebenu Lysé hory. 
„Věříš v Boha?" zeptal se jí tehdy. 
„Ano, ale náboženství je mi nějak odporné." 
„Možná mu jenom nerozumíš." 
„A ty snad ano?" 
Pavel se pousmál nad započatým dopisem a pokračoval ve psaní. 
...Šerý nemocniční pokoj. Na lůžku leží člověk, jehož kontrakt se smrtí se již nezadržitelné naplňuje. 
„Nemluví." Řekla mi jeho dcera. Je to už dospělá žena, pěkná matka dvou dětí. Naposledy jsem ji viděl jako dívku. Byly tři sestry a dva bratři. V neděli 
odpoledne jsme seděli v obývacím pokoji u čaje a obložených chlebu. Děti jako stupínky od šesti do šestnácti let a tahle Rút byla nejstarší. Timoteus jí 



tehdy přikázal, ať zahraje na klavír. Poslušně zahrála a zazpívala písničku „Veď mě dál..." a pak společné s dalšími dětmi ještě několik písní, které 
tehdy věřící mládež zpívala. 
Vzpomínám, jak jsem si nepřipadal dost pobožný do téhle rodiny. V koupelně jsem se opatrně dotýkal osušek, dobře si vědom toho, že se jimi utírají 
panny. 
Před spaním jsme se ještě společně pomodlili. Byla to jedna z mála rodin, kde se při modlitbě ještě klečelo. Timoteus děkoval za Kristovu milost, za své 
obráceni a za všechny, kteří se už k Pánu obrátili, a prosil o milost pro ty, kteří ještě žijí v hříchu. 
Teď tu stojíme nad Timoteovým lůžkem a nezmůžeme se ani na slovo. Měli bychom se modlit, říkám si a neuměle přibližuji dlaně k sobě. Krev se mi 
hrne do hlavy, dusím se a nemohu. Něco mi brání. Couvám před tím ven z pokoje. Musím pryč. 
Za chvíli vyšla i Rút. Vzal jsem ji naproti do kavárny a ona mi tam pověděla příběh, na jehož konci jsme právě byli. 
Timoteus se narodil v rodině slavného probuzeneckého kazatele a byl vychován k živé víře s důrazem na osobní spasení. On sám se obrátil již jako 
chlapec. Jeho proměna byla stvrzena i malým 'zázrakem. V tutéž chvíli, kdy přijal Ducha, přestal zadrhávat v řeči, což ho před tím velmi trápilo. Pán 
mu, jak sám později mnohokrát vyznával, otevřel ústa ke službě. A služba Pánu se stala řádem jeho života. Všude dosvědčoval milost Boží a působení 
Ducha svatého. Organizoval shromáždění, na nichž obrácení lidé vydávali svědectví a přiváděli k víře další. Učil se věřit Bibli do posledního písmene. 
Mnohokrát se utkal se spekulanty, kteří 
 uhýbali jasnému slovu a tvrdili, že některé věci v písmu jsou řečeny jen obrazně. Timoteus to pokládal za pochybnost, která je počátkem hříchu. 
Přivážel do země knihy dosvědčující skutky víry. V Americe, ve Vietnamu, v Koreji, v Africe, všude se ukazuje, že věřící člověk muže žít jako vítěz a 
smrt už na něj nemůže. Knihy tajně převáželi přes hranice bratři z Anglie, ze Švýcar a z Holandska a Timoteus je rozvážel skupinkám bratří a sester po 
celé republice. Oženil se s dcerou kazatele a jejich manželství bylo požehnáno pěti dětmi. Ve společenství sboru jeho tvář nikdy neopouštěl zvláštní 
široký, trochu nervózní úsměv. 
Všechno začalo tím, že se zhroutila jeho žena Marie. Jako by ji opustil život, stala se smutnou a zamlklou, nechtěla chodit do shromáždění, nechtěla se 
účastnit pobožností, jen trpně přihlížela, jako by jen čekala, až něco skončí. Domácnost začala chřadnout. Na stolech se hromadilo nemyté nádobí a 
kupy nepraného prádla v koupelně. Všechna práce, kterou léta oddaně a beze slova konala, se tu rozvalila v hromadách špíny. 
Timoteus pochopil, že Marie ztrácí víru a nemá pokoj s Bohem. Spolu s bratřími nad ní začal konat Boží prosby. Prosili Pána, aby ji zbavil nečistého 
ducha. Marie se však zatvrzovala, zakrývala si oči a zacpávala si uši. Nechápala, proč jen ji Bůh zavrhl. Všichni jí to říkají a ona nemůže říct ani slovo, 
jen velkýma, smutkem zkrásnělýma očima hledí na svého muže, který nad ní s vážnou tváří vyslovuje hrozne věci. Nakonec se s vypětím všech sil 
zvedla z postele a utekla z domu ke své sestře. 
  
Po matčině odchodu se věci poněkud uklidnily. Timoteus se dál věnoval evangelizaci a jeho dvě nejstarší dcery držely domácnost v jakéms takéms 
pořádku. Padl komunismus. Přišla náboženská svoboda a Timoteus začal s bratřími zakládat novou skutečně vyznavačskou církev. Práce a modlitební 
činnost mu dávaly zapomenout na Mariino odpadnutí. 
Potom u dvanáctileté Noemi propukla zvláštní posedlost. Přenáhlovala se. Oči jí svítily podivným nadšením a ona se celé hodiny nahlas modlila. Potom 
začala psát Timoteovi dlouhé dopisy, ve kterých ho vyzývala, aby se usmířil s maminkou. Timoteus však neměl čas si je přečíst. Noemi se někdy 
zamykala v pokoji a zalykala se zoufalým křikem, v němž se slova slévala v podivný klokotavý zvuk, který děsil ostatní sourozence i přes zavřené 
dveře. 
Timoteus se tehdy zabýval duchovní prací a psal úvahy o tom, kterak znovuzrozený člověk může žít jako královské dítě. V Noemčiných záchvatech 
neviděl tentokrát ztrátu víry, ale jen prostou duševní chorobu a vyzýval bratry a sestry, aby se modlili za její uzdravení. Když se její stav změnil v 
naprostou pomatenost, umístil svou dceru do psychiatrické léčebny. 
Zanedlouho se mu rodina zcela rozpadla. Chlapci odešli k tetě, která se starala o jejich matku, a dcery se díky Bohu vdaly a odešly z města. Nejstarší 
Rút si potom vzala matku i s chlapci k sobě. 
„Těšila jsem se, že konečně zase začneme žit. Jen malá Noemka se nelepšila. Chodila jsem za ní. Brala jsem ji do náručí. Jako bych objímala neživou 
věc. Nemohla jsem k ní. Její dušička ..." 
Rút se zarazila a rozhlédla se po kavárně. Rozhlížela se, jako by byla v kavárně poprvé. Timoteus hospody a restaurace neuznával. Dával přednost 
rodinnému nebo sborovému prostředí. Když někdy musel v restauraci pojíst, vždy se před jídlem hlasitě modlil. Jeho dcera si otřela kapesníkem rty a 
pokračovala přesně tam, kde skončila. 
„...Její dušička je ztracená tak hluboko, že na ni nikdo nemůže dosáhnout." 
„Ani Ježíš?" Chtěl jsem se zeptat. Ale rychle jsem to spolkl. Dušička se ve mně zatřásla. 
Rok na to při velkém evangelizačním tažení nové církve pocítil Timoteus slabost. Při kázaní dostal závrať. Celé shromáždění na něm viselo a on mluvil 
o starém člověku, který v nás musí zemřít, aby se nový mohl narodit. Oběma rukama svíral pultík kazatelny. Nakláněl hlavu na stranu, oči upíral šikmo 
ke stropu. Ze shromáždění se ozývaly výkřiky: Chvalme Pána! Haleluja! Timoteus chtěl také vykřiknout, ale jen cosi zachroptěl a zhroutil se na zem. 
Nebyl přemožen duchem. Byla to těžká choroba, při níž se rozpadá krev. Timoteus pociťoval její příznaky vlastně už dávno, ale v zápalu práce jim 
nevěnoval pozornost. A tak diagnóza přišla velmi pozdě. Lékař byl vážný a nedával velkou naději. Timoteus však věděl a věřil, že Pán dává uzdravení i 
tam, kde je celá moderní věda v koncích. Pochopil, že ho čeká nejtěžší zkouška jeho života. 
Nemoc progredovala. Timoteus se cítil čím dál hůř. Život z něj odcházel z týdne na týden. Jednoho dne ho přišly navštívit děti. Přivedly dokonce i 
manželku. Tehdy pocítil blízkost smrti. Oči se mu zamžily nevýslovnou láskou k blízkým lidem, cítil, že se blíží chvíle, která mu je všechny vezme. I 
přes pevnou víru v život věčný cítil, jak hrozně jsou mu drazí teď, tady na světě. Žádal manželku za odpuštění. Litoval Noemi v ústavu. Bral je všechny 
za ruce a nechtěl je pustit. Toužil se vrátit domů. Jíst. Spát v posteli s Marií, cítit její teplo. Slyšet ráno hlasy svých děvčat a chlapců. Všichni byli dojatí 
a zase byli na chvíli spolu. 
Když odešli, navštívil Timotea lékař, který vyhodnotil výsledky testů. Doporučil mu, aby udělal poslední pořízení. Pacient byl v podstatě v terminálním 
stadiu a on ho nechtěl trápit marnými nadějemi. 
„Taková je skutečnost. My už víc neumíme, víc udělat nemůžeme," řekl lékař. 
„Ale Bůh může!" odpověděl Timoteus. 
„Ano. Bůh může," potvrdil lékař. Jenom Bůh." 
Timoteus se tedy obrátil k Bohu. Povolal bratry ze sboru a modlili se znovu za jeho uzdravení. Aby se na něm, na těžce zkoušeném služebníkovi, 
zjevila síla Ducha svatého. Aby skrze jeho uzdravení všichni poznali, že Ježíš je Pán. Modlili se celou noc až do časných ranních hodin, kdy se 
Timoteovi výrazně ulevilo. Najednou pocítil, že se mu vrací síla. Bratří ho navštěvovali každý clen a jeho stav se proti všem lékařským prognózám 
lepšil. Brzy už dokonce vstal z postele. 
 Nikdo z lékařů si nedokázal vysvětlit toto zázračné zlepšení nevyléčitelné choroby. Jen Timoteus věděl, co se stalo. Bůh se nad ním slitoval, aby o tom 
mohl vydat svědectví. 
Když se trochu zotavil, opustil přes varováni lékařů nemocnici a vydal se na pouť po sborech a společenstvích a všude, kam přišel, svědčil o tom, co 
prožil. Celý ještě nemocí poničený velebil Boha a děkoval za své uzdravení. Jeho cestu provázela posvátná hrůza věřících a rozpačitost těch, kteří se 
nedokázali zbavit pochybností. 
A potom jeho nemoc opět nabrala dech a Timoteus se zhroutil uprostřed své vyznavačské cesty. 
„Od té doby, co ho nemoc zkosila podruhé, už nepromluví s nikým, ani slovo. Jenom se tak zklamaně dívá," zašeptala Rút. „Zůstává sám se svou smrtí, 
to je hrozné," uzavřela a v očích jí stály unavené slzy. 
„Ne, sám se svým Bohem," řekl jsem a dodnes nevím, kde se to ve mně vzalo. 



Druhého dne Timoteus zemřel. Na pohřbu jsem pak viděl celou jeho rodinu i malou Noemi, kterou pustili na tatínkův pohřeb z ústavu. 
Pavel Nedostál složil dopis do obálky a obálku schoval do zásuvky ve stole. 
  
 
MOVING INTO THE UNIVERSE... 
 
„Má hlavu z ledu a kamenů a za sebou táhne chvost z prachu a plynů." 
,Je krásná." 
„A v tom ledu jsou ukryta semena života. Až jednou narazí na nějakou pustou planetu, celou ji rozehřeje nárazem, rozcákne po ní oceán své vody a 
vzbudí v ní život." 
Jako nějaká spermie." 
„Bůh ví, na co se tu vlastně díváme." 
Hale-Boppova kometa nehybně svištěla po jarním nebi nad venkovským biografem a vzduchem se míhaly dosud neolistěné větve smutečních vrb. Park 
byl hluboký, jarní voda pod mostkem černá a těžká. Pavel Nedostal stiskl ruku své přítelkyně Jenovéry, řečené Jeny, a ona mu odpověděla. Bylo v tom 
cítit milování. Víc už by nemuselo být, povzdechli si oba, očima zavěšeni na kometě. Ale byla tu s nimi přítomnost dětí, i těch poztrácených, přítomnost 
jiných životů, i těch opuštěných. 
Vykročili za ostatními směrem k maloměstskému pivovaru. Mostek se jim houpal pod nohama. Nebylo to zdáni, byla to místní kuriozita, jak jim 
později vysvětlili rodáci. Nad hlavou hudba sfér s kometou uprostřed čela, pod nohama pulsující ocel. Mezi kaštany, které ještě nenasadily své svíce, 
probleskávala osvětlená okna hospody. Guláš s rohlíkem v hale pod měděnými kotly, ve kterých se snad skutečně ještě vaří pivo. Jed¬li spolu všem na 
očích a věděli, že jejich zálet se už dávno stal letem. 
Noční jízda zpět a oni se svírají jako pěst, z níž už nesmí uniknout ani kapka krve. 
„Bůh soudí svět," řekl přítel na předním sedadle a ukázal na kometu, která mířila přímo na rozsvícené paneláky. 
„Nás soudí!" šeptla Jeny tak, aby to slyšel jen Pavel. 
Když potom později v noci Jeny upadla do spánku, jak se pomilovaným ženám stává, Pavel seděl v křesle vedle její postele potmě. Světlo lamp z ulice 
činilo její poloodhalené tělo sinavě bílým. Jak pohozené děcko. Ve spánku odlétá do vesmíru. Odlétáme. Vzpomněl si na starou písničku od Talking 
Heads. Tenkrát byl ještě svobodný, bezdětný student, když poslouchali Little Creatures — stvoření, nebo kreatury lásky? Kamarádil se tehdy s Ivanem 
Satinským, kterému pro jakousi jeho vzteklou vážnost neřekl nikdo jinak než doktore. Teď už tím doktorem je. 
„Představ si, že všechno je jen nějaký experiment," povídal tehdy Ivan na pavlači svého olomouckého privátu. „Celá sluneční soustava, ne, celá galaxie 
je stroj. Ďábelsky sestrojený mechanismus. Malinký v nekonečném prostoru, jak jedna buňka v těle. Je to jakási loď, která má své zdroje energie, svůj 
motor, svůj mozek a reflexi, tedy nás. Někdo nás vyslal zkoumat tajemství, na něž sám nedosáhne." 
„Myslíš Bůh'" zeptal se Pavel. 
„Ne, v toho nevěřím. Je to prostě jiná inteligence, pro kterou mají naše životy a celé kultury úplně jiný smysl, zcela nezávislý na tom, co prožíváme. 
Když kultivuješ nějakou bakterii na kultuře ve zkumavce, taky tě nezajímá, co si ona sama myslí o svém smyslu života. Rozumíš, my jsme jen čísi 
posádka." 
„A ty jsi magor!" odbyl ho tehdy Pavel a vyrazili spolu k nočnímu oknu pro další láhev vína. 
Ted se to Pavlovi vrací. Chtěl by argumentovat dál. Když ten stroj, ta naše loď, tak dokonale funguje, pak i všechny naše individuální osudy, činy i 
nejmenší události — tohle milování i ten použitý prezervativ vyhozený v kuchyni do smetáku musí mít přesné místo v jemném předivu kosmické 
struktury, jinak by se přece začala trhat. A ona se netrhá. Netrhá? Kde je konec Ivanovi, ve které škarpě nebo manželské posteli teď spí ten vyslanec 
vyšší inteligence? 
Jeny se v posteli pohnula. Její ruka jako by ho hledala. Lehl si k ní a přišlo mu, že neexistuje nic než tento pokoj, tahle postel, jen oni dva sevření jako 
pěst, z níž už nesmí utéct ani kapka. 
 
 
PILOT 
 
Na chvíli zaváhal, zda má pokračovat v pomale sebevraždě. Cítil, jak je tlustý a jak se chvěje. Brada mu cukala jako nějaký neposlušný orgán. Podepřel 
si ji dlaní, zakryl si ústa prsty a hleděl na Taťánu, která seděla naproti. Vždycky naproti, nikdy vedle, vždycky naproti, nikdy vedle... opakoval si 
vduchu. Číšnice se blížila jako rozhřešeni v džínsových kraťasech tak krátkých, že nezakrývaly vůbec nic. Objednal dvě vodky. Musel si při tom 
podpírat rty, aby mohl artikulovat, aby mu neutekly a on se nerozeřval. Taťána se na něj zkoumavě dívala. Jako by se ptala, zda ještě bude žít dál. Ani 
se nestačil rozhodnout a odlivky už stály před nimi na stole. Taťána se napila jakoby nic. Byla pěkná, hubatá, prsatá ve skořicové halence, upravena. 
Jen si tak zob-la špiritusu a vrátila se očima ke zkormoucenému Ivanovi Satinskému, který kořalku polykal jako nůž. 
Najednou se všechno vzpříčilo. Vodka se mu zadrhla v krku. Ani sem, ani tam. Propálený kotel. Sliny mu tekly z úst do dlaně a on chrčel jako nějaký 
motor. Nebyl to jeho hlas. Takový chropot, který zní vlastně pořád, teď jen na chvíli z jeho úst. A ta chvíle trvá. Satinský chrčel a skoro zvracel a dvě 
ženy se na něj dívaly bez pohnutí jako na zadřený mechanismus. Potom popadl dech. Polkl tu hroznou pálivou věc, která mu vězela v krku, otřel si ruku 
o svetr a podíval se zalitýma očima na Taťánu a na číšnici a vzpomněl si na pilota. 
V hospodě Na Růžku v Olomouci syčela litinová žebra modrými plaménky plynových hořáků. Za okny tma, sníh, únor a socialismus. Studenti Ivan 
Satinský a Pavel Nedostál seděli u stolu se svými kamarádkami a nadávali na komunisty. Měli své vytahané svetry a knihy z antikvariátu a ideje, na 
kterých jim tehdy nějak záleželo. Bavili se v útulném vyvrženeckém pocitu, který se už nevrátí, a dvě pěkné dívky byly jaksi samozřejmě na jejich 
straně. 
Z hluku hospody se k nim prodral chlapík v kožené bundě a dosedl na pátou židli v čele stolu. 
„Já su jen obyčejnej pilot," řekl na vysvětlenou a rozkašlal se tak, až mu slzy stékaly po zbrázděné tvá¬ři, kterou si zakrýval rukama. Když položil ruce 
na stůl, studenti uviděli velké a hluboké boláky kolem jeho úst. Některé byly otevřené. Když je člověk jednou zahlédl, musel se už dívat jenom na ně. 
Jako by ten člověk neměl oči, čelo nebo nos, jen ty vředy. 
„Obyčejnej pilot," opakoval výbojně. Studenti mlčeli. 
„Co mlčíte? Já mám rád veselý lidi, rozumíte, veselý!" 
Pošilhávali po sobě a čekali, že snad odejde. 
Já jsem jeden z těch, který tenhle stát poslal k hovnu. Rozumíte?" mávl odmítavě rukou. 
„No pilot!" obořil se na Pavla Nedostála, který se tak nějak nešikovné odtáhl. 
 Já se napiju, jo?" a hned do sebe obrátil půlku Pavlova piva. 
„Tak už si to pivo nechte," řekl Pavel nepevným hlasem. Já si koupím jiný." 
„Proč!" vyštěkl pilot. 
„Co ty víš? My jsme bojovali, když vy jste ještě..." zase mávl pohrdlivé rukou, „vůbec nebyli." 
„Napi se a neser mě!" křičel a strkal Pavlovi nedopitý půllitr pod bradu. 
„To by snad stačilo, ne?" vložil se do věci Ivan Satinský. 
„A ty si myslíš, že seš kdo?" usadil ho pilot, „profesor? Ty jsi viděl hořet Drážďany, Coventry, kurva!?" Znovu se rozkašlal. 



„Tak se napi aspoň ty, profesore," řekl, když popadl dech, a přistrkoval půllitr zase k Ivanovi. 
„Nechtě toho!" vykřikla jedna z dívek. „My vám taky nic neděláme." 
„Ale proč se tihle sráči se mnou nechcou napít?" 
,A proč by museli?" 
Jo, já vám nejsu dost dobrej. Jo ták, vy kurvy." 
Těžká ruka vrchního dopadla na pilotův límec. 
„Co otravuješ? Ven!" 
Pilot najednou celý schlípnul a blekotal: „Vždyť já su jen obyčejnej pilot!" A v tom se propadl. Vrchní mu vytrhl židli zpod zadku. 
„Tak leť, pilote!" řekl pobaveně a zvedl vyzáblého chlapíka s boláky na bradě a vyhodil ho z hospody ven. 
Studenti seděli jak opaření. 
 „Takovéhle věci by měly nebýt," prohlásil Ivan Satinský, ale ani pak nikomu nebylo do řeči. 
Jenže ony jsou." Pavel Nedostál vzal půllitr, z něhož pil pilot, a klidně dopil zbytek piva. 
„Myslíš si, Ivane," zeptala se Taťána doktora Satinského, který se u ní v posteli zotavoval z kocoviny, „že ten pilot skutečně bombardoval Drážďany?" 
„Ne, rozhodně ne." Doktor namáhavě překonával bolest hlavy. 
„Mohlo mu být tak něco přes padesát. Počítám, že mohl jako kluk za války vidět nějaké bombardéry, nebo zažít nálet." 
„Ten Nedostal má ale srandovní jméno, že?" Usmála se Taťána uličnicky a provedla smyslný odmítavý posunek. 
Jmenuje se Nedostááál. To je úplně jiný kořen než Nedostal." 
„Kořen to musel být každopádně, když dopil pivo po takovým hnusákovi." 
  
 
PRÁZDNINY 
 
Dana cítila, že se v ní cosi utrhlo. Jako by se uvolnil nějaký orgán. Ledvina, děloha, plicní lalok. Och. Převalila se na bok. Zavřela oči před podrápanou 
zdí. Podrápaly ji děti, když byly malé. Nehtama. Držela oči zavřené a slzy jí tekly nosem. Převrátila se zpátky tváří do polštáře. Už za ní nelezou do 
postele jako kdysi. Pod sebou břicho, rozpláclá prsa a těsno. Kolik je hodin? Ale, kašlu na to. Beztak se teprv rozednívá. 
Vstala a prošla ložnicí, kde Ludvík s Kateřinou spali hlubokým spánkem. Ludvík vášnivě svíral peřinu mezi koleny a Kateřině trčela z postele ruka, 
jako by ji snad chtěla někomu podat. Dana se propadala pokojem a v bolavé hlavě jí praskalo jak v nevyladěném rádiu. Na záchodě studena mísa, čelem 
se opírala o umývadlo a představovala si, jak to z ní teče. Su hnusná, řekla si a šla do kuchyně. V ledničce je vodka od včera. Skoro půl láhve a džus. 
Seru na džus. Napila se a ještě jednou. Když otvírala skleničku s tabletkami, ruce se jí už nechvěly. Vzala si dvě a pak ještě jednu. A ještě jednou si 
nahnula z láhve. A hned je tepleji v těle. 
Pro koho jsou tady ty květiny? Na kuchyňském stole stály v zavařovacích sklenicích dvě kytice. Gerbery s kapradím a nevěstiným závojem. Nemohla 
se upamatovat, že by je od někoho dostala. Ona přece dostává květiny, i když Pavel už dávno žije s jinou. Trochu to bolí. Podívej se na ty okraje. Jak to 
tady spolu kdysi tapetovali. Odlepujou se. Odlepujou se už roky. Všechno jí bylo tak trochu jedno. Teplo, tlumené barvy, svět jako by vstoupil do 
bubliny a pluje, snad ani není. Pěkně to vytapetoval, pěkně jí to udělal. Och! Tiskla si ruku do klína. Hladila se, jako by jí to dělal někdo jiný. Tak se to 
leskne jako kraj pánve, jako mosazná klika, jako slunce tekoucí po mokré střeše. Myslím na chlapy, které jsem měla, a strkám si pod kalhotky své 
vlastní prsty. Bída. Pokleknu před bílou ledničkou a dopiju vodku, zapiju to džusem z krabice, poteče mi koutkem úst, dolů po krku, mezi prsa a na 
břicho. Ještě to není krev, jen šťáva z přezrálých plodů. Zavřela ledničku a šla zpátky do postele. Teprv se rozednívá. Ještě se trochu prospí, a pak je 
vypraví. 
Usínala a zase se jí zdálo, že v ní něco utrženého pluje. Moc jí to mrzí a trochu už je jí to jedno. Odplouvají, jako žáby, když se páří. Sedí na sobě v 
takových shlucích, samci a samičky. V klidné slasti zaklesnutí, oči obrácené do sebe. Odplouvají do zelených hlubin rybníka. Tak je viděli s dětmi na 
studeném břehu. Trochu se za ně styděli. Ludvík do nich strčil prutem. Ani se nehnuly. Jen se pevněji semkly kolem své rozkoše, kolem svého 
strašného údělu. 
Děti se probudily v sedm hodin. Ranní ptáče Kateřina probudila Ludvíka. Máma ještě spí. Umyli se a ustrojili do připravených svátečních šatů. Ludvík 
na sypal do dvou misek kukuřičné lupínky a zalil je studeným mlékem. Rychle to snědli a nechali misky stát na stole. Kateřina si ještě uvázala mašli. 
Potom popadli kytice a složky na vysvědčení a vyrazili do školy. Zítra začínají prázdniny. Asi si pro ně přijde ke škole babička. Nebo zavolají tátovi. 
Ludvík má jeho telefonní kartu. 
Dana se probudila pozdě a hned volala do práce, že si jako dneska bere volno, protože... 
Jasně, odpovídal věcný hlas šéfa, je vysvědčení, tak musíš být s děckama, že. Takýs to mohla říct včera. 
Tak dík za pochopení, hlesla Dana a zůstala stát s pípajícím sluchátkem v ruce. Vysvědčení. Prospěla s vyznamenáním. Dívala se na dvě zavařovací 
sklenice, co zbyly na kuchyňském stole po kytkách, a připadala si jako ony. Nejradši by je obě vypila, takovou měla žízeň. A co děti? Však si pro ně 
přijde babička, anebo zavolají, Kateřina má její telefonní kartu. Uvařila si kávu a vyšla s ní na balkón. Ovanul ji studený vzduch a ona cítila, že je 
hotová, že je vlastně v pořádku, všeho zbavená a prázdná jako břicho po potratu. 
 
  
SENO 
 
„Tati, co myslela máma tím, když ti řekla: Suš seno, dokud slunce svítí?" 
Chlapcovy oči byly hluboké a zaujaté a doktor Satinský v nich uviděl podobu jeho matky, drobné ptačí ženy, se kterou ho kdysi zplodil a která mu jej 
teď poprvé po létech půjčila na dovolenou. 
„To máš, jako když se řekne: kovej železo, dokud je žhavé," odpověděl synovi. 
„No, a co to znamená?" 
„Asi to, že máš udělat věc tehdy, když je to možné. Do studeného železa budeš marně tlouct a v dešti ti seno leda tak shnije, rozumíš?" 
„Jo," přikývl chlapec a dále se neptal. 
Nad hlavou vysoké letní nebe, před nimi krajina otevřená jako pěkná kniha. Pole, pastviny, kravín a k němu cesta posetá kravinci. 
„Pojďme se tam podívat." 
Zastavili se mezi křídly vrat. Za zády jim bzučela mouchami veliká hromada hnoje a před nimi v hloubce stínu byly krávy. Nad tmavými hřbety se 
míhaly vlaštovky a ve hnízdech, přilípnutých pod klenbou stáje, hladově štěbetaly malé vlaštovičky. Občas se ozva to smutné zabučení. A to je 
všechno. Ivan Satinský najednou cítil, že něco nezadržitelné chápe. Klenutí dává bezpečí hnízdům, z boků krav stoupá teplo, jejich mrva láká mouchy, 
nikdo nás tu neloví, a proto sem létáme až z Afriky. A to je všechno. 
Dusná noc ve venkovském hotelu. Chlapec neklidně spí a doktor Satinský se marné pokouší číst. Neklid a přesluněná únava mu berou soustředění. 
Radši si zajdu dolů a dám si jedno pivo na dobrou noc. Dole v hospodě místní chlapi, zaboření lokty do stolů, už tak nějak končí. Na světelné reklamě 
nad výčepem si plavovlasá modelka strká do nalíčené pusy láhev kokakoly. Číšnice je tu pěkná. Natočí pivo a přinese ho s trochou ostychu, který 
venkované k lufťákúm chovají. Pěkná, doktor se dívá na její vzdalující se zadek a je mu z toho života trochu stydno. 
Nahoře v pokoji sebou chlapec neklidně hází. Ivan ho hladí po čele a konejšivě říká: Spinkej. A kluk skřípe zuby a vzdychá, jako by ho trápili. 



„Bože, co jsme to za lidi?" říká si doktor, který v Boha nevěří a čeká, až se jeho dítě uklidní. Potom usne i on. Zdá se mu sen o ženách a o zkumavkách. 
Není to ani sen, jenom takové přemýšlení, prodloužené za hranice rozumného světa. Ženy jsou jako zkumavky ve stojánku v laboratoři, je tu ptačí žena, 
je tu pár jiných, taky Taťána, a každá v sobě má tu křehkou skleněnou věc s otvorem. Doktor do každé zkumavky něco kápne, ona se charakteristicky 
zabarví a on si to zapíše do svých záznamů. Ohavný doktor, muž-Mengele, si prohlíží vypouklým okem, podobným lupě, embrya různých barev. 
Fuj. Musí to urvat a probudit se do noci, ve které bzučí komáři a dýchá jeho syn. Doktor vyhlíží na noční náves. Vrcholky jasanů, měsíc vedle kostelní 
věže. Myslí na kravín a říká si, my nejsme vlaštovky, jsme krávy upoutané mezi trubkami, krávy, které znají jen stříkačku inseminátora a elektrické 
dojení. Teskné oči našich krav, našich žen a našich dětí, jak jsou si podobné. 
Ráno probudil doktor syna časné. Cítil, že se musí pohnout, udělat něco, neválet se v posteli. 
„Tak vstávej, hochu," burcoval dobrácky dítě a mydlil si tvář holicí pěnou. Nechtěl už na nic myslet. Prostě jít s klukem na snídani. Dát si míchaná 
vajíčka a bílou kávu a potom vyrazit někam do kopců, do lesů. Netrápit se. Posvačit někde u potoka. Vidět ryby v tůních. Všechno to synovi vysvětlit. 
Aby jim ten život zas jednou řezal, jako žiletka, když stahuje včerejší vousy z dnešní tváře. 
„A proč tak brzo?" ptá se ho rozcuchaný kluk. 
„Protože se dělá pěkný den a my musíme, jak jsi včera říkal, sušit seno..." 
„Dokud je železo žhavé!" doplnil syn a oba se rozesmáli. 
  
 
BALKÁN 
 
Taťána nastoupila do vlaku, a nebylo jí dobře. Noc před tím se milovala s mužem. Nemilovala. Měla s ním sex, jak se říká po americku. Čeština ještě 
pro tuhle věc nemá klidný výraz. A teď jí to vadí. Na zelené kožence v úzké sukni a v halence bez rukávů si připadá jako nahá. Nejradši by si ty svoje 
prsa někam schovala. Zavře oči a třese se. To se jí ještě nikdy nestalo. Nemůže to spolknout. Zbytečně zatínat zuby, vzdychat, vzpínat se a přirážet jako 
nějaká anonymní ovce pod beranem. Ovce pod nějakým úchylným ožralým bačou. Usmála se do zrcadla naproti a smutně si všimla, že jí úsměv sluší. 
Ivan Satinský vždycky říkal, že její smutný úsměv je krásný. Tak ho budu mít pro Ivana, řekla si a nepolevovala. 
Vlak projížděl předměstími, kde z rezavých listů vykukovaly zaprášené domky a průmyslové stavby. Taťána hleděla dojatě na nevzhledná obydlí, ve 
kterých lidé nacházejí domov. Kde ona ho najde? Vlak zastavil ve stanici Paskov. Kde nic tu nic, jen dlouhý vyasfaltovaný peron a hotel Balkán. 
Vždycky si s Ivanem Satinským plánovali, že si tam jednou koupí pokoj a budou se celou noc šíleně milovat. Ještě se jim to nepovedlo a už asi ani 
nepovede. Kde je Ivan? Dávno se rozešli. A přesto má teď pocit, že mu včera s tím mužským byla vlastně nevěrná. 
Vlak se pohnul a do vagónu vstoupili dva mladíci. Křiklavé barevné kombinace jejich sportovních souprav přišly Taťáně najednou úplně nemožné. V 
tomto zaprášeném rezavém podzimu Adidas, nebo co? Zavřela oči a mladíci, kteří se mezitím usadili v oddělení přes uličku, si vyměnili významné 
pohledy. 
Takoví, Taťána se v duchu odtáhla, Ivan by řekl, pumpaři. Ten Ivan jí nešel z hlavy. Vyhlížela oknem do krajiny a trpně naslouchala hovoru svých 
spolucestujících. 
Jeden můj kámoš je blázen, ale dobrý." 
„Jak, dobrý?" 
„On si pořídil pistoli." 
„Na co pistoli?" 
„No, on podniká, má nějaké herny ve městě, tak na obranu. A on se z té pistole může zbláznit. Pořád si s ní hraje. Třeba večer doma u televize si ji 
vytáhne, a tak se s ní jako..." významně povytáhl obočí 
„Mazlí?" 
Jo, mazlí, nabíjí, rozebírá, skládá, nemůže se jí nabažit. Má k ní citový vztah." 
Jako k ženské?" 
Taťána pohlédla směrem k pumpařům a ujistila se, že to divadlo je určeno pro ni. Přehodila si přes ramena bundu, aby zakryla aspoň ty nahé paže. 
„Jednou už to nevydržel a zajel do útulku, co tam lidi dávají zaběhnuté psy." 
Taťána měla pocit, jako by ji měli začít znásilňovat. Vystřídají se na ní. 
„A vzal si tam psa, že se o něho jako postará. Dost velkého psa, takovou svini masitou, něco jako rotvajler. Hlavně aby byl krátkosrstý, na tom trval." 
Oba pokukovali po Taťáně, jako by od ní čekali, že se snad svlékne. Nebo že udělá něco, co jim konečně uleví, třeba se začne bát. Ale ona nic, jako by 
tam nebyli. 
„Hodil toho psa do kufru u auta a jeli jsme do přírody. Tam ho uvázal na provaz ke stromu. Vytáhl pistoli a. rozumíš..?" 
Taťána rozuměla dobře, ale nehnula brvou. Myslela na Ivana a na krátkosrsté noci, které spolu prožívali. A pumpařům nezbývalo než pokračovat. 
„To ho ale neuspokojí natrvalo." 
„Však si může vzít dalšího psa." 
„Nebo nějakého bezdomovce." 
„Ty vole!" 
.Anebo ..." promluvila Taťána, která najednou stála nad nimi hrozná a krásná a oba pumpaři se propadali do svých sedadel jako kluci přichycení při 
onanii. 
„Anebo ženskou, vy blbečci!" řekla a vystoupila z vlaku. 
Úplně jinde, než chtěla, ale poprvé na správném místě. 
  
 
LEDNÍ MEDVĚD TELECOMU 
 
Pavel Nedostál vydechl páru prvního podzimního mrazu a proklouzl těžkými dveřmi do šera Černohorské pivnice v Brně. Zašlé obrazy a zašlí lidé. 
Hospoda se svažovala a pokračovala dozadu, do nitra hory, chtělo by se říci. Pavel zůstal hned na kraji a objednal si černé pivo. Každé sousto toho dne 
mělo zvláštní chuť. Vlak z Ostravy umytý ranním světlem líbezného moravského kraje, kde stromy odkládají listí a lidé zazimovávají zahrady, snídaně 
v masném sektoru u nádraží, hromada pečeného vepřového kolene s čerstvým chlebem a hořčicí, žlutou jako dětské lejno, ohnivé listy škumpy za 
železným plotem akademické vily, achát, azurit a avanturín v nedostupném obchodě Minerals, kde nemohl Jeny nic jednotlivého vybrat, jedině 
všechno. Musí jí zavolat! Na bohatém zelném trhu nikde žádná telefonní budka, jen zelenina tak krásná, jakoby snad ani nebyla k jídlu. Ted, v příšeří 
hospody, Pavel cítí, že je plný jenom zpola. Půl života. Nedopitá sklenice, kterou už nikdo znovu nenaplní. Můžeš to vypít hned, nebo si to šetři. 
K Pavlovu stolu usedl zvláštní pár. On měl hlavu jako halloweenovou dýni. Široký vytlemený slovanský ksicht. Břicho, džínsová bunda a velké ruce. 
Ona byla krásná jako Francouzka. V elegantním kabátě, krátce střižené vlasy a tvář, na níž půvab prozařovala úzkost. Byla to Barbara, na kterou se 
rozvzpomínal Jacques Prévert ve své slavné básni. Také pocházela z Brestu litevského. Přijela do Brna pracovat za dobré koruny, ale nějak to nevyšlo. 
Mohla by tu dělat leda tak kurvu, a to nechce, a tak se vrací zpátky do Brestu. Za poslední dolary si koupila jízdenku a teď tomu nerozumí. A ten 
řimbaba vedle ní, který by si k takovéto ženě nikdy ani nečichl, kdyby nebyla chudá Litvanka, jí objednává malá piva a vykládá, jak za ní do Brestu 
přijede, jen co dokončí pár obchodu. ,Ja eto nepanimáju," říká Barbara a bezmocně hledí na jízdní řád, který jí vytiskl počítač na informacích na 
nádraží. Česky rozumí, ale neumí číst, zná jen azbuku. Vzdělanec a alíabet s dýňovitou hlavou se k ní naklání, líbá ji na tvářičku a předčítá přestupní 



stanice mezi Brnem a Brestem. „Nebuď jako maličká!" říká jí, když si všimne, že Barbara pláče. Sahá jí na ramena a pokradmu a drze i na prsa a žvatlá 
jakoby rusky: ,Ja za toboj přijedu, neboj sa." 
Bezmocná žárlivost a vztek. Pavel Nedostál si připadá jako Maryčka Magdonova: Budeš jim otcem? Budeš jim matkou? Doprovodíš ji do Brestu a 
postaráš se o ni, aby nemusela smlouvat o život s dýňovitými blby? A pak si dojatě a sobecky vzpomněl na Jeny a na svoje děti a na bývalou ženu, ach, 
táto! Naplníš vypitou sklenici slzami? Prodloužíš si tak život, posraný jako sovětské Pobaltí? Halt! 
  
Ve vlaku se mu zdál sen posazený do města, kterým by velmi dobře mohl být Brest. Krajina šedá jako kresba na betonu. Zplundrované paneláky, na 
pláži dráty a tam je chytili a vedli je tmavou ulicí do školy. Ta hezká Jeny, která už jednou žila a ještě jednou chce žít, teď dostává takové herdy do zad, 
že leze po čtyřech, stejně jako Pavel, který přes slzy a pokousaný jazyk nevidí nic, jen Jeny a to dítě, které spolu budou jednou mít, až tenhle sen skončí, 
budou spolu mít dům, aspoň byt, aspoň telefonní budku, v níž by se mohli milovat třeba vestoje. 
Oddělili je od sebe. Jeny zmizela a Pavla dostal do práce jakýsi chlap. Spoutal mu ruce za zády a smýkal s ním ze třídy do třídy. Srazil ho vždy na 
podlahu mezi lavice a nechal ho ležet, dokud neusnul. Potom ho probudil, dokopal ho do další třídy a tam s ním zase praštil mezi lavice. A tak to 
pokračovalo, prásk na držku, chvíli spát a pak kopanec: Idí! Idí! Chlapa po čase nahradila ženská, taková drobná blonďatá fašistka. Kopala ho, šlapala 
po něm, štvala ho ze třídy do třídy a štěkala jako nějaká zbraň. Byla to zvláštní erotika, kterou si na něm vynucovala. Jako když učitelky znásilňují malé 
chlapce, říkal si Pavel a hopsal po zničených kotnících do dalšího ročníku, kde narazil hlavou do tabule a zůstal ležet, pizda si mezi tím odešla něco 
vyřídit do kabinetu. 
„Ty tu ležíš?" Byla to Jeny. Skláněla se k němu a povolovala mu pouta. 
„Musíme odsud," říkala. 
Jak si na ně vyzrála?" zeptal se. 

„Ani nevím." Odpověděla a šlehla po něm tím uličnickými pohledem, který na ní miloval ze všeho nejvíc. Na chodbě potkali fašistku. Byla 

vyzáblá jak mumie, div že vůbec šla. Popadl ji za krk a ona se mu v ruce třásla jako vrabec v hrsti. 

„Pusť ji, nevidíš, že se trápí?" řekla mu Jeny a on ji jen tak upustil jako ohryzek na podlahu. Vyšli ven, on a jeho jeny s červenými ústy a 

jantarovýma očima na pobřeží baltském. 

A tady sen končí. Barbara a ten její buřina se objímají a líbají. Asi se mají skutečně rádi. 

„Nebuď jako maličká, já za tebou přijedu." 

Večerní Brno pomalu dorůstá do noci a Pavel běží zavolat Jeny. Než strčí kartu do přístroje, podívá se na ni. Je na ní lední medvěd, který se 

dívá na sněhem zapadanou budku s nápisem TELECOM. 
 
 
 
  
 
   
 


