VIl. EUGENIE DE KEYSER

7.1. Biographie'

Plus connue pour ses ouvrages, articles et conférences consacrées a la
philosophie de I'art et a I'esthétique, Eugénie De Keyser, figure austére et discréte du
roman belge contemporain, n’en est pas moins I'auteur de deux romans, Le Chien et
La Surface de I'eau, publiés chez Gallimard en 1964 et 1966. Le second, La Surface
de l'eau, recut le prix Rossel.

Eugénie De Keyser naquit a Bruxelles en 1918. Derniére née d'une famille de
cing enfants, elle eut une enfance heureuse entre son peére, Léon De Keyser,
médecin et grand voyageur, et sa mére, Juliette Carrette, peintre qui peignait fleurs
et enfants dés qu'elle en avait le loisir. Grande maison, vaste jardin, la turbulence
des jeux avec ses fréres et soeur et une école peu soucieuse de programmes
officiels, l'lnstitut de Demoiselles De Decker, furent ses horizons les premiéres
années. C’est dans cette école qu'Eugénie De Keyser rencontra et se lia d’amitié
avec Marie-Louise Haumont qui sera plus tard journaliste et romanciere. La mort de
sa meére, lorsqu'elle avait onze ans, sonna dans une certaine mesure la fin de son
enfance.

Lorsqu'il fallut songer a l'avenir, elle se trouva fort démunie : son pére ne se
souciant pas de voir une de ses filles a l'université lui avait refusé toute préparation
aux examens indispensables. Elle fit cependant des études d'histoire de l'art a
I'Institut d’Histoire et d’Archéologie de Bruxelles, et commenga d'enseigner a I'Institut
de I'Enfant Jésus. Elle assurait également les visites guidées des grandes
expositions aux musées du Cinquantenaire et des Beaux-Arts. Entre 1945 et 1950,
elle fut assistante & la Fondation égyptologique Reine Elisabeth aprés avoir passé
une maitrise en histoire de l'art. Mais faute de diplédmes reconnus, elle se trouva
dans une impasse qui la décida & préparer, a prés de trente ans, le Jury d'Etat, a
poursuivre une licence universitaire en philosophie aux Facultés Saint-Louis et
ensuite une thése de doctorat en philosophie (soutenue en 1959 a I'U.C.L.). Ces
années furent riches en tous points. Elles furent notamment marquées par des
voyages, en ltalie, en Gréce, en Egypte et par un séjour de prés d'un an & Paris,
durant lequel elle suit des cours d’esthétique.

L'enseignement et I'écriture 'avaient toujours attirée. Elle aima faire la classe en
humanités et, plus tard, eut le plaisir de parler devant de grands auditoires a
I'Université. Cependant, en dehors des travaux académiques exigés pour
I'acquisition des diplédmes, elle n'avait pas écrit de livres. A la sortie de I'école, elle
avait cependant fondé une petite revue, Cahin-Caha, avec son amie, la romanciére
Marie-Louise Haumont. Cette publication trés artisanale dura trois ans (jusqu'en
1940). C'est bien plus tard que la commande d'un ouvrage de la collection Art-Idées-
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Histoire de Skira?, 'engagea a prendre la plume pour des travaux de longue haleine :
en 1965, elle publie L'Occident romantique. Le Chien vint ensuite, dans l'ordre
d'écriture mais fut publié avant : en 1964. Puis, ce fut La Surface de I'eau en 1966.

Son mariage avec Marius Guéret fut tardif. Il était veuf avec des enfants mariés
et des petits-enfants. En 1976, elle s’impliqua davantage dans la vie politique et
devint conseiller communal & Etterbeek®. Son mari mourut en 1982. Les
préoccupations de cette époque interrompent I'écriture romanesque. L'élaboration de
livres sur l'art y fut aussi pour quelque chose.

Aujourd'hui, Eugénie De Keyser est professeur émérite de ['Université
Catholique de Louvain et des Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles). Elle a
été élue membre titulaire de 'Académie Royale des Sciences, des Lettres et des
Beaux Arts en 1985. En 1986, I'Académie royale de Langue et de Littérature
francaises lui a décerné le prix De Naeyer pour lI'ensemble de son oeuvre.

7.2. Le style d’Eugénie De Keyser

= |’auteur et le Nouveau Roman

Si I'on compare les dates — L'Ere du soupcon de Nathalie Sarraute est de 1956,
Pour un nouveau roman d'Alain Robbe-Grillet de 1963, tandis que les deux romans
d'Eugénie De Keyser ont paru respectivement en 1964 et en 1966 —, on est tenté de
rattacher cette derniére au Nouveau Roman.

L'absence d'intrigue au sens traditionnel du mot, la topographie étouffante, le
télescopage temporel, la présence obsédante de certains objets et surtout
I'anonymat, la silhouette de plus en plus fantomatique des deux anti-héros, Léonard
(Le Chien) et Mlle Marie (La Surface de l'eau), sont autant d'indices de
I'appartenance a un courant célébre, mais il faut se méfier de ces airs de famille trop
criants. Interrogée a propos de sa dette a I'égard du Nouveau Roman, Eugénie De
Keyser répond :

« En ce qui concerne le Nouveau Roman, ce n'est point I'essai théorique
de Robbe-Grillet que je n'avais pas lu, mais la lecture des Gommes, et
aussi de romans de Claude Simon et d'autres, notamment Le Planétarium
de N. Sarraute que j'ai moins aimé. » (Lettre du 18 juin 1992)

Elle a surtout accueilli 'avenement décisif d’'une forme romanesque qui la
libérait du souci de raconter une histoire et de construire un personnage en pied*.

Qu'on inscrive l'auteur dans le Nouveau Roman ou qu'on lui laisse sa situation
marginale aux franges des Lettres frangaises de Belgique, peu importe, Eugénie De
Keyser s'impose. Etrangement, au fur et & mesure qu'ils s'effacent au fil des pages,

% Albert Skira (1904-1973) a fondé une maison d’édition de livres d’art en 1928 a Lausanne. Celui-ci a
édité des ceuvres de Pablo Picasso, Alberto Giacometti, Georges Braque, Jean Metzinger, Henri
Michaux... et accompagné plusieurs mouvements artistiques du XXéme siécle notamment le
surréalisme, en lancant a Paris en 1933, la revue d'art Minotaure, dont André Breton a été le
rédacteur en chef, puis Labyrinthe a Genéve. Skira est un des premiers éditeurs utilisant les
illustrations en couleur et les reproductions d’'une trés bonne qualité technique.

% Une des dix-neuf communes bruxelloises

* C’est-a-dire des pieds a la téte, en détail.



les visages de Léonard et de Melle Marie, ses personnages, touchent la sensibilité
du lecteur, accompagnent gravement son avancée en terre lisante.

= Le tragique quotidien
Eugénie De Keyser met en scéne des personnages qui sont de pathétiques,
pudiques et dérisoires héros. lls sont les petits de tant de paraboles douloureuses
d'aujourd'hui, contrepoint’, contrepoids® des «battants» et des vainqueurs. Les
témoins authentiques de la condition humaine. Ce que Maeterlinck suggérait en
1896, Eugénie De Keyser I'accomplit, I'incarne dans ses deux romans :

« 'y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et
bien plus conforme a notre étre véritable que le tragique des grandes
aventures. |l est facile de le sentir mais il n'est pas aisé de le montrer
parce que ce tragique essentiel n'est pas simplement matériel ou
psychologique. Il ne s'agit plus ici de la lutte déterminée d'un étre contre
un étre, de la lutte d'un désir contre un autre désir ou de I'éternel combat
de la passion et du devoir. Il s'agirait plutét de faire voir I'existence d'une
ame en elle-méme, au milieu d'une immensité qui n'est jamais inactive.
[...] Il s'agirait plutét de nous faire suivre les pas hésitants et douloureux
d'un étre qui s'approche ou s'éloigne de sa vérité, de sa beauté ou de son
Dieu. Il s'agirait encore de nous montrer et de nous faire entendre mille
choses analogues que les poétes tragiques nous ont fait entrevoir en
passant’.»

7.3. La Surface de I’eau : analyse du début du premier chapitre et de
la fin du dernier chapitre

Epigraphe : A celui qui n’a pas, on 6tera méme ce qu’il croit avoir (Matt.
XXV, 29)

Texte dont est tiré cet épigraphe : « Car a celui a qui on donnera, il y aura
pour lui surabondance ; mais a celui qui n’a pas, on retirera méme ce qu'il croit
avoir/ ce serviteur bon a rien, jetez-le dans les ténébres du dehors ; la seront
les pleurs et les grincements de dents®. »

5 Fig. Motif secondaire qui se superpose a qqch., en ayant une réalité propre.

® Ce qui équilibre, neutralise.

" MAETERLINCK M., Le Trésor des humbles (Espace Nord, 30), Bruxelles, 1986, p.101.

8 Grincement de dents : action de serrer et de frotter convulsivement les dents en exprimant un
sentiment intense (la douleur, le plaisir exacerbés). Par métaphore et fig. : difficulté.



