L'EXISTENTIALISME

e Les années qui ont suivi la libération ont vu une philosophie, I'EXISTENTIALISME, dominer
la pensée frangaise, régner sur = le roman et = le théatre, et tendre a jouer = un réle politique,
soit en accord, soit en opposition avec le marxisme.

e Dernier stade de la vulgarisation, le terme a méme servi a qualifier une mode : il fut un
temps ou tel caf¢ de Saint-Germain-des-Prés, telle chanson, tel débraillé moral ou
vestimentaire passaient pour « existentialistes ».

e Pour significatifs qu'ils aient été, cet engouement, ces avatars inattendus sont déja tombés
dans l'oubli, ce qui permettra peut-étre de discerner plus aisément /'intérét de la doctrine et
I'ampleur de ses répercussions sur les lettres frangaises.

e L'influence de la philosophie sur la littérature n'est certes pas un fait nouveau dans le
pays de Descartes, mais elle est particulierement frappante en 1'occurrence, car la nature méme de
l'existentialisme 1'ameéne a s'exprimer par = l'ceuvre d'art, = roman ou = drame, autant que par =
le traité théorique.

I. LA DOCTRINE

1) DEFINITION

o L'existentialisme met l'accent sur ['existence, opposée a l'essence qui serait illusoire,
problématique, ou du moins aboutissement et non point de départ de la spéculation philoso-
phique.

e La donnée immédiate, pergue d'ailleurs dans I'angoisse, est l'existence.

e L'absolu, s'il n'est pas simplement l'irréversible, serait a construire, a conquérir
indéfiniment.

e Selon la formule de Sartre, « I"Existence précéde l'Essence. »

Les existentialistes frangais se recommandent du Danois Sceren KIERKEGAARD (1813-1855)
auteur du Concept d'angoisse, et doivent beaucoup aux philosophes allemands HEIDEGGER,
JASPERS, HUSSERL.
o« L'originalité de Sartre, écrit Simone de Beauvoir, c'est que, prétant a la conscience une
glorieuse indépendance, il accordait tout son poids a la réalité ».

Aussi fut-il vivement impressionné par la phénoménologie de HUSSERL qui, par un retour au
concret, entend « dépasser l'opposition de l'idéalisme et du réalisme, affirmer a la fois la
souveraineté de la conscience, et la présence du monde, tel qu'il se donne a nous. » (La Force de
l'Age, p. 35 et 141.)

2) VARIANTES
Mais il est plus d'une forme d'existentialisme.
e Ainsi Alphonse de WAEHLENS en Belgique et, en France, Gabriel
MARCEL ont tenté¢ d'édifier un existentialisme chrétien.
e Les routes mémes de MERLEAU-PONTY et de SARTRE ont divergé, sans
que cela s'explique seulement par des questions politiques ou des différences
de tempérament.

Maurice MERLEAU-PONTY, né en 1908, disparu prématurément en 1961, professa
l'existentialisme a la Sorbonne puis au Collége de France. Disciple de Husserl, il a publié La
Structure du Comportement (1941), une Phénoménologie de la Perception (1945), Les Aventures
de la Dialectique (1955) et un « essai sur le probléme communiste », Humanisme et Terreur.

Pur philosophe, il a exposé¢ dans une belle langue, pour un public restreint, une doctrine plus
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sereine que celle de Sartre, et montré que :
e l'existentialisme pouvait étre le point de convergence de courants apparemment trés divers
de la pensée contemporaine.
e Nous citerons ces quelques lignes empruntées a son Eloge de la Philosophie (Legon
inaugurale au Colleége de France, 1953) :

O « Ma situation dans le monde avant toute réflexion et mon initiation par elle a
l'existence ne sauraient étre résorbées par la réflexion qui les dépasse vers l'absolu,
ni traitées dans la suite comme des effets. [...] Ce que le philosophe pose, ce n'est
jamais l'absolument absolu, c'est l'absolu en rapport avec lui. »

II. LA PHILOSOPHIE DE SARTRE

Si ses ouvrages abstraits sont d'un abord, Jean-Paul SARTRE a pourtant assuré a 'existentialisme
une large diffusion, car il a le don des formules frappantes, il a illustré sa philosophie par ses
romans, son théatre, ses essais, enfin il la traduit dans 1'action par son engagement politique.

1. EXISTENTIALISME ET ATHEISME.
L'existentialisme de Sartre repose sur un postulat qui lui apparait comme une évidence :
o L'existence de I'homme exclut l'existence de Dieu.
e Il ne saurait étre question d'une nature humaine préexistante : L'homme est l'avenir
de l'homme, ['homme est ce qu'il se fait.
e Voila en quoi Sartre peut affirmer que « ['existentialisme est un humanisme »,
quoiqu'il n'ait que railleries pour I'humanisme traditionnel qui, sous ses diverses
formes, se référe toujours a une nature humaine.

2. SITUATION ET LIBERTE
e ['homme est donc responsable;
o Il est « condamné a étre libre ».
C'est mal poser le probléme de la liberté que de le poser dans I'abstrait, car :
e nous sommes toujours « en situation » (engagés dans une situation donnée, et non pas
disponibles), ce qui nous oblige a choisir, mais fonde notre liberté.
= Comme l'ouvrier a prise sur la mati¢re, l'homme a prise sur le réel, par
I'action.
= L'acte authentique est celui par lequel il assume sa situation, et la dépasse en
agissant (ainsi Oreste dans Les Mouches).
= Nos actes, nos actes seuls nous jugent, et ils sont irréversibles ;
= En vain pourrions-nous invoquer de bonnes intentions, ou l'idée que nous
nous faisons de nous-mémes : ce ne serait 1a que « mauvaise foi », dénoncée
par le témoignage de la conscience d'autrui, dont I'existence méme apparait
comme une hantise insupportable.

3. LIBERTE ET VALEUR.

e On le voit, toute cette philosophie tend vers l'action.

e L'expérience de l'absurde, comparable au doute méthodique de Descartes, constitue une
étape critique essentielle mais ne doit pas aboutir a la fascination par la contingence.

e Pourtant ['angoisse nous attend a nouveau au moment de l'engagement : sur quoi fonder
notre choix ? quel sera le critére de l'acte authentique ? En effet Sartre rejette les valeurs
consacrées, le bien et le mal considérés comme des absolus , dans Les Mouches, le mal
semble se confondre avec la « mauvaise conscience », c'est-a-dire la peur d'adhérer a ses
actes.

o Méme lorsqu'il écrit, a propos des horreurs de I'occupation : « nous avons compris




que le Mal, fruit d'une volonté souveraine, est absolu comme le Bien », Sartre ne se
contredit pas, car cet « absolu » est lui-méme relatif a une situation : « nous n'étions
pas du coté de l'histoire faite, nous étions situés de telle sorte que chaque minute
vécue nous apparaissait comme irréductible. » (Qu'est-ce que la littérature ?)
e Ainsi la valeur sera « projet », appel,

o La liberté se prendra « elle-méme comme valeur en tant que source de toute
valeur ».

o « L'eeuvre d'art, dit encore Sartre, est valeur parce qu'elle est appel. » En fait, que
son choix soit rationnel ou affectif, il voit /e mal dans la misére et 1'oppression, opte
contre le fascisme, le capitalisme et la morale « bourgeoise ».

La vigueur de sa pensée, sa sincérité et sa générosité sont évidentes, mais, sur le plan des idées, il
se heurte a maintes objections :

e d'abord a celles de la philosophie chrétienne (en particulier au personnalisante d'Emmanuel
MOUNIER),

e mais aussi a la réfutation de Jean GRENIER, le maitre de Camus, qui écrit : « Si la valeur,
reconnue comme indispensable, est créée au fur et a mesure, n'est-elle pas suscitée par la
force des événements ou la ruse des instincts ? Ou par une soi-disant dialectique de
I'histoire [...] Une doctrine qui affirme le primat absolu de l'action a ceci de redoutable
qu'elle presse I'homme de s'engager sans lui dire en quoi, pourquoi. » (Entretiens sur le
bon usage de la liberté).

lll. EXISTENTIALISME ET LITTERATURE

- La forte personnalité de Sartre et la fécondité¢ de son talent ont marqué puissamment la
littérature francaise pendant une dizaine d'années, non sans entrainer quelques malentendus.

o Ainsi, sous le signe de /'absurde, on a parfois confondu la pensée d'Albert CAMUS
avec l'existentialisme sartrien.

- Dans I'ccuvre littéraire et dramatique de Sartre lui-méme, il n'est pas toujours facile de
distinguer ce qui tient a sa philosophie et ce qui relevé de telle influence (celle du roman américain
surtout) ou de son propre tempérament (Simone de Beauvoir parle de son imagination « encline a
l'horreur ») ;

- Si I'¢talage d'étres veules (le mot revient souvent sous sa plume) se rattache a sa critique
philosophique et sociale, le laisser-aller du style, frappant dans Les chemins de la liberté et plus
encore chez Simone de Beauvoir, est sans rapport avec la philosophie existentielle ;

- En revanche la pensée philosophique de Sartre, parfaitement assimilée et rendue
parfaitement assimilable,

o anime ses romans et lui a permis, sans révolution technique mais

o grace a un sens tres slr de I'action dramatique, de renouveler le théatre d'idées.

o Enfin, dans la revue Les Temps Modernes, Jean-Paul Sartre a contribu¢ a répandre
le gotit pour les documents, témoignages, reportages a tendances sociales.

o Abordant directement les problémes de I'heure, la littérature resserre ses liens avec
la vie, mais il arrive que ce soit au détriment de 1'¢laboration esthétique.

IV. LE ROMAN EXISTENTIALISTE

e e roman existentialiste fait suite aux romans de la condition humaine ;

e il domine la production frangaise entre La Nausée de Sartre, en 1938, et Les Mandarins de
Simone de Beauvoir, en 1954.

e Sartre et Camus ont publié leurs premicres ceuvres a la veille de la seconde guerre mondiale. Ils
se sont éveillés a I'ambition créatrice dans les années trente.

e [l y avait un préexistentialisme chez Céline, dés 1931, et deux ans seulement séparaient Mort a
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crédit de La Nausée.

L'influence de Joyce, dans les années d'avant-guerre, avait supplanté¢ celle de Conrad, de
Meredith ou de Galsworthy.

On traduisait et on commentait les premiers romans américains de la «génération perduey.

Au lendemain de la guerre, on entrait dans ce que Claude-Edmonde Magny a appelé « 1'age du
roman américain » :

o on lisait, ou on relisait, Le Bruit et la Fureur de Faulkner, L'Adieu aux armes
d'Hemingway, La Grosse Galette de Dos Passos, Des Souris et des hommes de
Steinbeck, beaucoup d'autres ceuvres qui venaient d'Amérique.

o On trouvait certes, dans ces lectures, bien des ¢léments différents. Il y avait loin, des
obsessions de FAULKNER, souvent proches des apports du freudisme, a la satire
sociale de DOS PASSOS ; de la technique unanimiste de Manhattan Transfer aux
monologues intérieurs de Bruit et Fureur.

o Chez DOS PASSOS, on appréciait des techniques du récit qui permettaient de
manifester 1'entrecroisement des destinées, la soumission des individus aux
contraintes d'une civilisation de masse ;

o chez FAULKNER, on prenait plaisir a se heurter a des énigmes, on aimait, en de¢a
de tout récit, cet acces constant a des contenus de conscience, cette saisie d'une
temporalité vécue.

o HEMINGWAY apportait sa phrase s€che et breve, il savait 'art de susciter, avec un
ton neutre et dépouillé, une émotion intense.

Le premier effet du roman américain fut de déclencher en France un vif intérét pour les
questions de techniques romanesques. Les procédés auxquels il avait recours n'étaient pas
entierement neufs, on les avait vus figurer, avec plus de mesure ou de timidité, chez Dreiser ou
Maupassant, chez Joyce ou Conrad, chez Gide ou Huxley. Il reste que c'est a travers le roman
américain de la génération perdue que le public francais a fait la découverte de ces techniques
nouvelles.

L'influence de KAFKA s'ajoutait bientot a celle de Dos Passos ou de Faulkner. La Nouvelle
Revue Frangaise avait publi€, dés 1928, La Métamorphose. Le Proces avait été traduit en 1933,
mais, sur le moment, n'avait guere ét¢ remarqué. En 1938, Le Chdteau et La Métamorphose
paraissaient en librairie.

La défaite de la France, I'occupation étrangere, les témoignages qu'on eut bientot sur l'univers
concentrationnaire, la bombe d'Hiroshima et les premicres manifestations de la guerre froide
ont constitué autant d'éléments qui favorisaient le développement d'une philosophie de
I'absurde et du désespoir.

o Voila que le monde se mettait a ressembler aux romans de Kafka. Dans Le Proces,
dans Le Chdteau, le réalisme le plus minutieux conduisait & une mythologie de
l'absurde.

= ('est de KAFKA que procede I'habitude de considérer le récit romanesque
comme une sorte d'allégorie métaphysique de la condition humaine. Sur le
seul plan esthétique, c'en était fini des accusations qu'on pouvait porter
contre un genre qui faisait la part belle aux détails contingents.
Avec Kafka, le roman rejoignait la philosophie, il était le lieu privilégié ou la métaphysique
concrete devenait possible, puisque le sens n'était jamais dif, mais était toujours présent comme
une lumiére incertaine dans laquelle baignaient les détails contingents.
Le temps des héros était passé ; on était entré¢ dans une eére du désarroi.
On avait perdu le sentiment qu'on pouvait agir sur les événements, participer activement a
'Histoire.

o Le docteur Rieux, dans La Peste de Camus, montrait certes un courage intrépide,
mais il demeurait sans illusion, il savait les limites de son pouvoir devant les
ravages causés par le fléau.

Le roman existentialiste, de Sartre a Simone de Beauvoir, de Colette Audry a Raymond Guérin,
est le roman de l'accablement et de la prostration. En quoi il s'oppose aux romans héroiques
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d'Aragon ou de Malraux.

o Au fond, la génération de Montherlant, de Malraux, d'Aragon, de Céline, de Saint-
Exupéry, était une génération romantique. Il y avait chez eux une sorte de lyrisme.
Que leurs accents fussent ceux de I'enthousiasme ou de la colere, de I'emportement
ou de la poésie légere, ils procédaient d'une pression intérieure.

A leur style romantique s'oppose la phrase séche et dépouillée du
roman existentialiste.

o Leurs personnages étaient toujours en proie a I'exaltation, que ce fit celle du
meurtre ou du sacrifice, de la saintet¢ ou du dénigrement. Ils vivaient des minutes
rares, ils atteignaient au sommet de leur vie.

En face d'eux, le personnage du roman existentialiste connait un
accablement lucide ;

on ne saurait parler de son désenchantement, car il n'a jamais eu
d'illusion.

Il y a, dans les romans de Sartre, de Simone de Beauvoir et de leurs
épigones, une sorte de lumiére triste.

La sexualité elle-méme est devenue morose.

La Mort dans l'dme, ce titre de Sartre évoque bien le climat
spécifique du roman existentialiste. C'est le meilleur tome, sans
doute, des Chemins de la liberté. Aux prouesses techniques du Sursis
a succédé cette patiente chronique d'une défaite. On pressent déja,
certes, par le portrait du militant communiste Brunet, cette voie
héroique que Sartre voulait peut-étre rejoindre. Il est significatif qu'il
n'ait jamais donné de suite a cette entreprise. La libert¢ de Mathieu
n'a pas réussi a trouver sa tonalité virile ; elle est demeurée un vertige
assez fade. Il faudrait rapprocher La Mort dans I'dme de La Débacle
de Zola.

Ce sont deux témoignages sur la défaite du pays et I'écroulement d'un
régime.

De fagon curieuse, d'ailleurs, le roman existentialiste a retrouvé
beaucoup de thémes qui avaient été ceux du roman naturaliste :

o le gout des spectacles sordides, des pauvres tristesses de la
vie quotidienne.

o Le souci d'un avortement occupe presque tout un roman de
Sartre, et il y avait beaucoup d'avortements ou
d'accouchements prématurés dans les romans naturalistes.
Raymond Guérin a écrit le roman des plaisirs solitaires,
comme Paul Bonnetain 1'avait fait jadis dans Chariot s'amuse.

Il faudrait ajouter cependant que l'univers évoqué par les romanciers existentialistes se
référaient, dans les meilleurs cas, a un statut métaphysique de la condition humaine plutot qu'a
une enquéte sociale. On peut songer, devant le Roquentin de La Nausée, au Folantin de

Huysmans.

Mais il y a chez Sartre une dimension philosophique qu'on chercherait vainement dans le

roman de Huysmans.




