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Das Wert-Vakuum der Welt war eine Ausnahmssituation für Anton Bruckner und Hugo Wolf. In Deutschland 
hatte sie sichtbarere Formen als überall anderswo angenommen, weil die geistige Produktion fast ausschließlich 
auf das wissenschaftliche und musikalische Gebiet eingeschränkt war, doch das besagt nicht, daß sie sich nicht 
anderwärts gezeigt haben. Als solches Vakuum-Symptom kann z. B. die Grausamkeit genommen werden, die in 
impressionistischer und nachimpressionistischer Malerei mit zunehmender Intensität zutage getreten ist. Denn 
wenn auch jedes Wert-Vakuum vor allem eine Unterbrechung des Traditionsstromes ist, eine Leerstelle in jenem 
»Überlappungs-Prozeß«, mit dem die Epochen-Stile, ein jeder im Schoße des vorhergehenden, entstehen, 
dennoch in revolutionärer Auflehnung gegen diesen »Mutter-Stil«, sich in gegenseitiger Bedingtheit und 
Beeinflussung weiterentwickeln, so ist das doch nur die sozusagen technische, die geschichts-mechanische 
Ansicht des Problems, und in Wahrheit steht ein vorzüglich ethisches Phänomen dahinter: im 19. Jahrhundert 
hat das Dahinschwinden der alten europäischen Glaubenshaltungen begonnen, und mit dem Zusam-
menbruch dieses Zentralwertes hat die Aufsplitterung des umfassenden religiösen Wertsystems in 
autonome Einzelsysteme (von denen eines das l'art pour l'art ist) eingesetzt; mit andern Worten, es 
begann die Auflösung der Allgemeingültigkeit der bis dahin in Kraft gestandenen ethischen Haltungen, es 
begann die Entfesselung der bis dahin durch sie ethisch gebändigten Triebe. Damit aber schließt sich der 
Kreis: jegliches Wert-Vakuum ist Revolutions-Anlaß, aber zur Durchführung von Revolutionen ist Trieb-
Entfesselung erforderlich. 
Nietzsche wußte um den Mechanismus der Epochen-Überlagerung und des Wert-Vakuums (deren beider 
Zusammenhalt sich fast wie ein historisches Gesetz anläßt), und er wußte um die darin schlummernden 
unheimlichen Konsequenzen, wußte es umsomehr, als er das unheilschwangere Deutschland dabei vor Augen 
hatte. Wagner wußte nichts davon; für ihn war jedes etwa noch mögliche Vakuum durch das Gesamtkunstwerk 
ein für allemal ausgefüllt, und die Götterdämmerung, im Grunde eine Verherrlichung des deutschen Seins und 
des deutschen Schicksals, war eine Theaterapotheose, deren Übertragung aufs Leben höchstens ein unerfüllbarer 
Wunsch sein konnte. 
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Doch jene, die nachfolgten, kurzum die Philisterbestien, vermochten das ethische Nein des Propheten nicht mehr 
vom Ja des Theater-Ästheten zu unterscheiden, und so haben Nietzsche und Wagner in seltsamer Gemeinsamkeit 
eine für den einen vermutlich mißfällige, für den andern vermutlich wohlgefällige geistige Verantwortung für die 
schmählichen Ereignisse aufgelastet erhalten, welche nach nicht zu langer Frist Deutschland und die ganze 
Weltzivilisation erschüttern sollten. 

 

4. Die fröhliche Apokalypse Wiens um 1880 
Auch in Wien beherrschte das Wert-Vakuum die Jahre von 1870 bis 1890, aber die waren hier eben die 
Backhendl- und nicht wie in Deutschland die Gründerzeit, und sie wurden daher so leicht genommen, wie es sich 
für ein Vakuum geziemt. 
Gäbe es ein komplettes Wert-Vakuum, es wäre der Mensch auf den Stand des Melancholikers reduziert, dem es 
sich nicht zu leben verlohnt. Aber es gibt kein komplettes Wert-Vakuum, und wenn auch ein Stagnieren der 
künstlerischen Wert-Produktion kein isoliertes Phänomen ist, vielmehr einen alle Lebensgebiete umfassenden 
Un-Stil anzeigt, so wird ein solcher von den jeweiligen Zeitgenossen im allgemeinen kaum als wirkliche 
Lebensbeeinträchtigung empfunden: es bleiben immer noch genügend Betätigungsgebiete übrig, in die sich 
Lebenswerte projizieren lassen, und Ersatzwerte sind dem Menschen zumeist die weitaus erfreulichsten. Der 
Alltag geht stets weiter. Das Deutschland der Gründerzeit hatte einen voll- und überausgefüllten Alltag, und es 
hat in diesem nicht nur sehr echte wissenschaftliche Werte produziert, sondern war auch mit dem Aufbau seiner 
verhängnisvollen Wirtschafts- und Nationalgröße so ungemein beschäftigt, daß es sich über Wert-Vakuum und 
Un-Stil leicht hinwegsetzen konnte. Deutschland war das Land der rationalen Arbeitsberauschtheit. Doch wurde 
in Österreich, in Wien weniger gearbeitet? war es hier tatsächlich bloß die Backhendlzeit, also die eines reinen 
Hedonismus und der schieren Lebensdekoration? Und warum war das so? 
Sicherlich wurde auch in Österreich gearbeitet, vielleicht etwas weniger besessen als in Berlin, doch sicherlich 
nicht weniger als in Süddeutschland. Der Alltag stellte allüberall die glei- 
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chen Forderungen. Die österreichische Wissenschaft leistete nichts Geringeres als die deutsche: in Wien wirkte 
Ernst Mach, und wenn auch sein physikalisch-philosophisches Lebenswerk hier unbeachtet blieb, es wäre ihm 
in Deutschland das nämliche widerfahren; von Wien aus nahmen wichtigste technologische Neuerungen (so die 
Schiffsschraube) ihren Ausgang; doch vor allem war Wien der Sitz einer medizinischen Schule, welche - seit 
ihrer Begründung durch Joseph II. - in einer mehr als hundertjährigen Entwicklung, getragen von Männern wie 
Gerard Van Swieten, Josef Hyrtl, Carl von Rokitansky und schließlich Theodor Billroth, sich zur ersten der Welt 
emporgearbeitet hatte. Auf Grund solcher Leistungen konnte man sich wohl, gleichwie in Deutschland, über das 
Wert-Vakuum hinwegsetzen. 
Indes, man wollte nicht nur sich darüber hinwegsetzen, man wollte sich auch hinwegtäuschen. Man spielte 
Kunstblüte, zwar nicht ganz so plump wie später unter Wilhelm II., geschweige denn unter Hitler, 
dennoch nicht ganz unbewußt, also nicht ohne Verlogenheit. München ernannte sich zum »Isar-Athen«, weil 
in seinen Mauern (allerdings nicht von dem starken und eigenwilligen Wilhelm Leibl) eine Art Neo-van-
Dyckismus und Neo-Veläzquezismus betrieben und daneben etwas gedichtet wurde. Nun, bei aller Anerkennung 
der malerischen Qualitäten eines Lenbach und sogar seines Nachfolgers Habermann, oder der literarischen ihres 
dichterischen Mitbürgers Heyse, »Isar-Athen« war eine Farce, teils eine, deren man sich aus bayrischem 
Partikularismus gegenüber Berlin befleißigte, teils aber die Farce einer ungewollten Selbstironie voller Anklänge 
an die Münchner Fliegenden Blätter, dem witzlosen Leib-Witzblatt des damaligen deutschen Bürgers; 
wahrlich nicht grundlos ist damals in München auch das Wort »Kitsch« entstanden. Und doch, so unfreiwillig 
solche Selbstironie auch war, die bayrische Nationalbissigkeit beließ sie nicht im Unbewußten, drehte sie immer 
wieder ins Bewußtsein und damit ins Echte zurück, und ebendaraus gewann »Isar-Athen« jenen humorigen 
Anstrich, der den eigentümlichen Reiz dieser Stadt, ihres Künstlertums, ihrer Gesamtatmosphäre ausmachte. 
Obwohl Wien sich gleichfalls als Kunststadt, ja als Kunststadt par excellence fühlte, war die Atmosphäre hier 
eine ganz andere. Es war nämlich weit weniger eine Stadt der Kunst als der Dekoration par excellence. 
Entsprechend seiner Dekorativität 
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war Wien heiter, oft schwachsinnig heiter, aber von eigentlichem Humor oder gar von Bissigkeit und 
Selbstironie war da wenig zu spüren. An literarischer Produktion war außer einem gefälligen Feuilletonismus so 
viel wie nichts vorhanden; der Heimgang Stifters und Grillparzers, die den einzigen gewichtigen Beitrag 
Österreichs zur deutschen und damit zur Weltliteratur geliefert hatten und nun ohne Nachfolge geblieben waren, 
berührte fast niemanden. Dichtung war eine Angelegenheit von Goldschnittbänden auf dem Salontisch, und 
dafür war ein Rudolf Baumbach1, bestenfalls ein Friedrich v. Halm2 im Grunde am besten geeignet. 
Dahingegen waren die bildenden Künste zur Lebensdekoration notwendig, und nach ihrer Dekorations-
brauchbarkeit wurden sie eingeschätzt; mit Recht benannte die Wiener Dekoration ihren Un-Stil nach ihrem 
repräsentativsten Maler, dem Schönheitsvirtuosen Hans Makart: er war der große Dekorateur der Epoche, und 
sie wurde, zumindest in Wien, die Makart-Zeit; gebärdete man sich in München neo-van-Dyckisch, so 
zauberte er auf seinen Bildern den staunenden Zeitgenossen eine Art Rubens-Oper vor–tatsächlich ritt er in 
Rubens-Verkleidung dem von ihm entworfenen Kaiser-Festzug 1873 auf weißem Zelter voran -, und alle jene, 
welche sich aus künstlerischer Ehrlichkeit dem Makart-Stil nicht einfügen konnten, nicht einfügen wollten, so 
der geniale, oft sogar impressionismusnahe Experimentator August von Pettenkofen, so der geradezu an 

                                                 
1 Er nahm als Lehrer Stellen in Brünn und Graz, später als Hauslehrer in Görz und Triest an. Sein dichterisches 
Talent entdeckte er in den 1870er Jahren, als er als Herausgeber der triestiner Alpenvereinsnachrichten die 
Mitgliederzeitung mit eigenen Dichtungen aufzuspecken begann. Ab 1881 lebte er dann als freier Schriftsteller 
und erlebte in diesem Jahrzehnt seine populärste Zeit. 1885 kehrte er nach Meiningen zurück, wo er eine Stelle 
als Bibliothekar erhielt und 1888 zum Hofrat wurde. Lieder eines fahrenden Gesellen - 1878 
2 österrichischer Dramatiker , 1806-1871. 1845 übernahm er mit dem Titel eines Hofrats die erste Kustosstelle an 
der k. k. Hofbibliothek, um die er sich mit wichtigen Reformen verdient machte. 1865 bis 1869 war er 
Vorsitzender des Verwaltungsrats der Deutschen Schillerstiftung. 1869 bis 1871 leitete er als Generalintendant 
die beiden Wiener Hoftheater.Als Dramatiker gehört er in der Nachfolge Franz Grillparzers zu den beliebtesten 
Bühnenautoren seiner Zeit. Er hatte sogar mehr Erfolg als dieser auf dem Theater und orientierte sich gleichfalls 
am spanischen Drama. 



Canaletto gemahnende, dennoch durchaus originelle wienerische Vedutenmaler Rudolf v. Alt, so die bedeu-
tenden Schilderer der Wiener Landschaft Jacob Schindler und Tina Blau und viele andere, sie wurden in ihrer 
Geltung unweigerlich von solcher Hoch-Dekoration überschattet. Aber Wien pochte auf seine Dekorations-
Rechte, und es war - und das ist das Wesentliche - hierzu wirklich bis zu einem gewissen Grad befugt, nicht nur 
weil Dekorativität überhaupt ein grundlegendes Charakteristikum der Epoche bildete, sondern noch viel mehr, 
weil sie in der Musik- und Theatertradition Österreichs ihre reinste und schönste Auswirkung erfahren hatte. Die 
pflichtgemäße Obsorge für diese Tradition nahm der Wiener Dekorativität das Farcenhafte, mit dem man sich in 
Deutschland und insbesondere in München über das Wert-Vakuum hinwegzutäuschen suchte, und wenn ihr auch 
damit noch lange nicht wahre Legitimität verliehen war, so war die hier erlangte 
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doch um vieles vertretbarer als jede, die sonstwo in Europa erlangbar gewesen wäre. 
Wenn irgendwo, so war in Wien Dekorativität legitim; nur daß es beiläufig jene Legitimation war, die der 
Etablierung und Instandhaltung eines Museums zukommt. In Erfüllung seiner Traditionspflicht verwechselte 
Wien Museumshaftigkeit mit Kultur und wurde (leider nicht auch im Architektonischen, wo es sich 
ärgster Verwüstungen schuldhaft machte) zum Museum seiner selbst. Weil wundersamerweise Haydn und 
Mozart, Beethoven und Schubert sich auf diesem Erdenfleck zusammengefunden hatten, hier schlecht behandelt 
wurden und nichtsdestoweniger komponiert haben, richtete sich Wien als musikalische Institution ein. 
Deutschland hat sich, trotz Weimar, niemals als dichterische Institution eingerichtet, und selbst Isar-Athen tat 
nichts dergleichen im Hinblick auf seine Malerei. Das Museale war Wien vorbehalten, und zwar als Verfallszei-
chen, als österreichisches Verfallszeichen. Denn Verfall im Elend führt zum Vegetieren, doch einer im 
Reichtum führt zum Museum. Das Museale ist Vegetieren im Reichtum, ist heiteres Vegetieren, und 
Österreich war damals noch ein reiches Land. 
 
Dem Wiener Volk ist der Deutsche, besonders der Norddeutsche seit jeher unbehaglich gewesen, und sich von 
ihm zu unterscheiden, selbst um den Preis der Musealität, wäre wohl immer mit Zustimmung aufgenommen 
worden. Daß man sich aber durch diese museale Haltung auch von Paris unterschied, hätte geringere 
Zustimmung getroffen. Denn Wien ist auf seine Gemeinsamkeiten mit Paris stets stolz gewesen. 
Sicherlich haben die beiden Städte manches miteinander gemein, vor allem im Atmosphärischen. Paris war zwar 
niemals so ausgesprochene Musikstadt gewesen wie Wien es war, übertraf aber dafür dieses womöglich an 
Theaterliebe. Die Leichtigkeit des Theaterhaften und der Theaterfreude, die Leichtigkeit ständig parater 
Vergnügungs- und Schaulust, kurzum die Spektakelfreude war da wie dort dem Volk eingeboren, war da wie 
dort zum Nährboden einer dominierenden Theaterkultur geworden und wurde umgekehrt von ihr stets aufs 
neue erweckt und in Atem gehalten. Die Comedie Francaise und das Wiener Burgtheater waren Parallelinstitute, 
und ihr hoher Stil wirkte über das Theater hinaus, reichte vorbildhaft in alle Schichten 
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des Volkes (also nicht nur des Bürgertums), wurde für seine Sprache und Gehaben vielfach richtunggebend, 
beeinflußte daher erst recht das in beiden Städten mit aller Echtheit und Lebendigkeit vorhandene Volkstheater, 
ja sogar auch das volkstümliche Singspiel, das sich freilich seinerseits noch überdies in teils imitativer, teils 
satirisch-polemischer Abhängigkeit von der großen Oper befand. Nirgendwo sonst war die gesamte Lebenstextur 
so eng mit der des Theaters verwoben wie eben in Paris und Wien. 
Derartige Gemeinsamkeiten deuten auf Ähnlichkeiten im Volkscharakter hin. Aber der Volkscharakter steht mit 
den historischen Zuständen und Ereignissen in Wechselwirkung; er bestimmt sie und wird von ihnen bestimmt. 
Während des 17. und 18. Jahrhunderts waren Paris und Wien die Machtzentren des europäischen Kontinents, 
und die Rivalität zwischen den Häusern Bourbon und Habsburg war die Achse, um die sich die Weltpolitik 
drehte. Im Kräftegleichgewicht Europas hatten Frankreich und Österreich Ausnahmsstellungen errungen, mußten 
sie gegeneinander verteidigen, und zur Bewältigung der ihnen damit gestellten weltpolitischen Aufgaben 
bedurften sie beide einer höchstentwickelten Organisation: in der Tat wurden sie die beiden »modernsten« 
Kontinentalstaaten des Barocks. Diese neue Staatsorganisation war zentralistisch orientiert, in Frankreich noch 
mehr als in Österreich, durfte aber um solchen Zentralismus willen weder ihre sozusagen natürlichen 
Verwaltungsgrundlagen, die im Feudalen und Kirchlichen verankert waren, verleugnen oder gar zerstören, noch 
durfte sie tyrannisch werden, da sie das Volk und besonders den Bürger als Gegengewicht gegen die Macht der 
Feudal- und Kirchenherren zu verwenden hatte. Die Lösung für das so überaus schwierige Problem lag in der für 
das Barock ganz eigentümlichen, geradezu orientalischen Hypertrophierung des Höfischen. Durch den Glanz des 
Hofes konnten den großen Adelsgeschlechtern die Nebenlinien und Kleinherren abspenstig gemacht werden, und 
vom Höfischen aus wurde es möglich, geistig-kulturelle Bereiche, die bis dahin ausschließlich vom Klerus 
bestellt worden waren, mehr und mehr zu säkularisieren, z. B. vermittels Gründung von 
Wissenschaftsakademien als vornehmlich höfische Einrichtungen. Und wenn auch bei alldem dem Volk 
selten mehr als die Rolle eines staunenden Zuschau- 
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ers zugewiesen wurde, eine ihm übrigens recht genehme Rolle, so fühlte es doch, daß es zunehmenden Maßes 
politischer Faktor wurde, und unzweifelhaft war das eine wie das andere und gar beides zusammen durchaus 
danach angetan, den Nationalcharakter entscheidend zu beeinflussen: als Partizipant des neuen Macht- und 
Prachtbewußtseins war das Volk der rivalisierenden Städte Paris und Wien zum Träger eines gemeinsamen 
Lebensstiles geworden. Rivalität und Affinität sind seit jeher Geschwister gewesen. 
Die Säkularisation des geistigen Lebens war vom Protestantismus ausgegangen; ihre Imitation durch die Höfe 
hatte also auch religionspolitischen Zweck, nämlich den einer Wiederfestigung des Katholizismus im neuen 
Staatsrahmen. Nicht zuletzt galt das für die Kunst. Indem an die Stelle der bürgerlichprivaten Intimität, in 
die der protestantische Säkularisationsprozeß notwendigerweise zu münden hatte, das für Zuschauer-
schaft berechnete repräsentative Amüsement des Souveräns gesetzt wurde (mit dem Salon als Maximum 
an Intimität), wurde die Säkularisation in einem Bereich aufgegriffen, der dem Bürgerlichen und seiner 
Kunstübung schon aus rein technischen Gründen nahezu unerlangbar bleiben mußte. Das große Konzert, 
die große Oper wie überhaupt das Theater, sie allesamt der Sphäre des Privaten entrückt, standen da gegen die 
Kammermusik und das Stilleben, und ebendarum bildeten sie eine jener Brücken, durch die das Volk in 
unmittelbaren Kontakt gebracht werden konnte. Die Tradition, aus der die Bourbonen- und die 
Habsburgerresidenz als Theaterstädte hervorgegangen sind, hebt in den beiden Hoftheatern an und erhielt von 
diesen stets neue Nahrung. Und es gab keine protestantischen Theaterstädte. 

 
Das monarchisch-höfische Element wurde dabei allerdings mehr und mehr entbehrlich, d. h. zum leeren 
Schema. Denn jede sich festigende Tradition wird schließlich autonom. Die Tradition der Comedie 
Francaise hat jede Monarchenabsetzung ohneweiters überlebt. Wahrscheinlich wäre es mit dem 
Burgtheater auch nicht anders gegangen; doch es gab keine österreichische Revolution - zu ihrer 
Vermeidung haben die klug rechtzeitigen Verwaltungsreformen Josephs II. nicht wenig beigetragen –, 
und so blieb für das geistige Leben Wiens und gerade auch für das Theater das höfische Schema intakt. 
Die 
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Akademie blieb also auch weiterhin dem Protektorat eines kaiserlichen Prinzen3 unterstellt, die Oper hatte auch 
weiterhin ihre Galaaufführungen, in denen die Anwesenheit des Kaisers dem Zuschauer ein Stück Partizipation 
am Glanz des Gottesgnadentums vermittelte, und auch weiterhin blieb den von solchem Glanz 
ausgeschlossenen, nämlich vom Hof offiziell nicht besuchten Privattheatern und selbst den kleinsten von 
ihnen streng aufgetragen, eine »Hofloge« (gleich den ebenfalls niemals benützten »Hofwartesalons« in den 
größeren Eisenbahnstationen) bereit zu halten, deren rotsamtener, mehr oder weniger billiger Prunk dem 
Publikum dauernd vor Augen zu führen hatte, daß sein Theatervergnügen nach wie vor dem Schema der 
monarchischen Werthierarchie eingeordnet war. Für ein wahrhaft sehendes Auge freilich wirkte diese 
ständig unbenutzte, ständig verdunkelte Loge eher als Museumsstück, ja eigentlich, eben infolge der 
Museumshaftigkeit, als ein Symbol für das leergewordene Schema der monarchischen Barockgeste. 
Österreich war im 19. Jahrhundert nicht nur im Geistigen, sondern auch im Politischen – kein Organismus, am 
allerwenigsten der einer Gemeinschaft, in der eines das andere bedingt, enthält isolierte Zonen – museal 
geworden. Der Revolutionsweg, der dem Reformator Joseph II. wohl vorgeschwebt haben mag, läuft auf des 
Messers Schneide, den Absturz in die Revolution an seiner linken, den in die Reaktion an seiner rechten Seite, 
und wer ihn begehen will, braucht einen Balance-Instinkt, wie er vielleicht bloß von dem insular gesicherten 
England entwickelt wurde; das von außen gefährdete und im Innern national zerrissene Österreich besaß nichts 
von solchem Instinkt, konnte nichts davon besitzen, und wo es nicht ins Reaktionäre verfiel, da mußte es 
stagnierend und museal werden. Während Paris seine Barockstruktur in Revolutionsstößen überwand und sich 
hierdurch die Entfaltung zu der in ihm bereits keimenden Weltstadt ermöglichte, ist Wien Barockstadt geblieben, 
fern von der jeder Weltstadt eigentümlichen leidenschaftlichen Düsterkeit und ihrem latenten Revolutionismus, 
der auch unter der französischen Heiterkeit des 19. Jahrhunderts schwelte und selbst bis heute nicht erloschen ist, 
wohl aber erlöschen könnte, wenn Paris einmal nicht mehr Weltstadt sein wird. Damit ein Aufstand über sich 
selbst hinauswachse und zur Revolution werde, muß er – wie in Frankreich 1789 – Weltwir- 
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kung erlangen, muß er – wie dies im 19. Jahrhundert immer deutlicher wurde - zur Weltrevolution hinstreben, 
und solches erfordert ein Weltzentrum, eine zumindest potentielle Weltstadt und nicht nur irgend eine 
Landesmetropole als Schauplatz. Und gerade hierfür war Österreich als ein Land, das seine weltpolitische 
Mission teils verloren, teils vertan hatte, denkbar ungeeignet. Nach 1848 geriet die Stadt, selbst ihre 
Proletarierviertel nicht ausgenommen, immer tiefer ins Unrevolutionäre, ins Hedonistische, ins Skeptisch-

                                                 
3 In Wien lauette sein Titel Erzherzog (Z. M.) 



Freundliche, Freundlich-Skeptische ; Wien wurde zur Un-Weltstadt, und ohne darum zur Kleinstadt zu 
werden, suchte es kleinstädtische Ruhe, kleinstädtische Engsicht, kleinstädtische Freuden, den Reiz des 
Einst: es war noch Metropole, aber Barock-Metropole, und zwar eine, für die es keine Barock-Politik mehr 
gab. 
Hiermit hob sich, abgesehen von einer gewissen Ähnlichkeit im Atmosphärischen, die eigentliche 
Gemeinsamkeit zwischen Paris und Wien wieder auf. Eine Stadt im akuten Wert-Vakuum, eine museal 
gewordene Stadt, hat mit einer, die sich in stürmischer Wert-Bewegung befindet, nichts wesenhaft Gemeinsames 
mehr. Und ein provinziell gewordenes Volk hat einen andern Charakter als ein weltstädtisches, muß also auch 
eine andere Art Kunst produzieren. Gerade an der volkstümlichen Kunst wird das sichtbar. Vergleicht man die 
drei Operetten typen, die sich in Offenbach, Sullivan4 und Johann Strauß verkörpern, so fehlt diesem, im 
Gegensatz zu den beiden andern, jegliche satirische Tendenz: die ironische Note, welche die Wiener 
Volksbühne in ihrer klassischen Epoche, also in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, ausgezeichnet 
hatte, romantisch bei Raimund82, bissig bei Nestroy83, war restlos verschwunden, und übrig geblieben 
war nichts als ein zur puren Idiotie verflachter Abklatsch der komischen Oper und ihrer teils 
liebenswürdigen, teils schalen Romantik; was sich da breit zu machen begann, war der platte Zynismus des 
schieren, d. h. des ausschließlich dekorativen Amüsements, und der adäquate Träger seiner Immoralität war das 
Straußsche Walzergenie. Gewiß, die komische Opernform lebt auch in der Offenbachschen Satire und in der 
Sullivanschen Sozialkarikatur, und gewiß gibt es auch hier neben echter Amüsierfreude echten Zynismus, aber 
es ist jener überaus weltstädtische, dessen Aggression aus politischem Wollen herstammt, darin seinen morali- 
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sehen Rückhalt findet und ebendarum für das Zustandekommen von Satire unerläßlich ist. All das war dem 
Wienertum nach 1848 verloren gegangen, und so wurde die von Strauß begründete Operettenform ein 
spezifisches Vakuum-Produkt: als Vakuum-Dekoration hat sie sich nur allzu haltbar erwiesen, und ihr späterer 
Welterfolg kann geradezu als ein Menetekel für das Versinken der Gesamtwelt in das unaufhaltsam 
weiterwachsende Wert-Vakuum genommen werden. 
Wien, Zentrum des europäischen Wert-Vakuums - sicherlich eine etwas absurde Würde und Einzigkeit, dennoch 
nicht so arg absurd, wenn man das für Europa ganz einzigartige sozialpolitische Gefüge dieser Stadt, das 
Sozialgefüge des eigentlichen Osterreichertums betrachtet. 
Von den sieben europäischen Großmächten war Frankreich 1871 definitiv zur Republik geworden. Die übrigen 
sechs, obzwar monarchisch geblieben, waren jedoch untereinander keineswegs strukturgleich. Zwei von ihnen, 
Rußland und Spanien, hatten ihre politische Barockform ziemlich unverändert beibehalten, d. h. sie hafteten nach 
wie vor an dem im 17. Jahrhundert begründeten monarchischen (und in Rußland außerdem theokratischen) 
Staatszentralismus, der das mittelalterliche Feudalsystem abgelöst hatte, es mithilfe des Gegengewichtes der 
nicht-adeligen Stände ent-autonomisierte, trotzdem aber als Verwaltungsinstrument weiterbenützte und ihm eben 
hierdurch seine letzte, bis in die neueste Zeit hineinreichende Gestalt verlieh; sie konnten das tun, weil ihr 
numerisch schwach gebliebenes Bürgertum außerstande war, eine zusätzliche Gleichgewichtsverschiebung zu 
erzwingen, und sie mußten es tun, weil bei solch bürgerlicher Schwäche – eine von Lenin im voraus erkannte 
Gemeinsamkeit der beiden Länder – die ökonomische Sozialrevolution unter der überalterten Staatserstarrung 
lauerte. Dahingegen bedurfte die ökonomisch längst gefestigte bürgerliche Ordnung der italienischen und der 
deutschen Neu-Monarchie - Parvenü- und Pöbelmonarchien in aristokratischen Augen - mitnichten eines 
derartigen Schutzes; Italien hätte ohneweiters Frankreich auf dem republikanischen Weg folgen dürfen, und das 
deutsche Kaisertum, diese hyperdekorative Neubelebung des nunmehr allerdings protestantisch zentrierten und 
nicht mehr römischen »heiligen Reiches« war im 
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letzten ein Bismarckscher84 Trick zur Vereinigung des deutschen National-Liberalismus mit dem preußisch-
feudalistjr sehen Junkertum, der Trick eines Schein-Föderalismus, hinter dem sich nichts anderes als die 
preußische Hegemonie verbarg, die Perpetuierung ihres Sieges über Habsburg wie über jene deutschen 
Einzelstaaten, denen noch ein schattenhaftes Eigendasein im Reichsrahmen zugestanden worden war. Ganz 

                                                 
4 Die Operette Mikado spielt in Titipu in Japan, wo der Kaiser, der damals den Titel Mikado führte, das Flirten 
bei Todesstrafe verboten hat. Dieses Gesetz fordert so viele Opfer, dass sich die Obersten der Stadt entschließen, 
einfach den nächsten, der hingerichtet werden solle, zum Oberhofscharfrichter zu machen. Weil die genaue 
Reihenfolge der Todesurteile eingehalten werden muss, ist sichergestellt, dass es keine weitere Hinrichtung 
geben kann, bevor sich dieser nicht selbst enthauptet hat (Lied Nr. 3: Who's next to be decapited / Cannot cut off 
another's head / Until he's cut his own off). Alle weiteren Verurteilten werden gegen Kaution freigelassen. So 
wird der Kimonoschneider Ko-Ko, begnadigt und in den Rang des Oberhofscharfrichters erhoben, der nun fortan 
für die Hinrichtungen zuständig ist. 



anders aber lagen die Verhältnisse in England und Österreich: die repräsentative Aufgabe der victorianischen wie 
der francisco-jo-sephinischen Monarchie war nicht von dekorativen, geschweige denn hyperdekorativen, und 
nicht von trickhaften und erst recht nicht von ökonomischen Notwendigkeiten diktiert; sie war eine politische 
Notwendigkeit. 
Hinter dieser immerhin merkwürdigen englisch-österreichischen Ähnlichkeit wirkten in den beiden Ländern 
analoge Ursachen, die freilich - England befand sich seit zweihundert Jahren im Aufstieg, Österreich im Abstieg 
- umgekehrte Vorzeichen trugen. Abgesehen von der Symbolbedeutung der Krone, in England als Zeichen der 
zeitüberdauernden Kontinuität der britischen Macht und ihres Wachstums, in Österreich dagegen als Ausdruck 
der alten deutschen, mystisch verankerten Kaiserherrlichkeit, die man erlebt hatte, und an der man trotz ihres 
Verlustes innerlich festhielt, abgesehen von derartigen, politisch allerdings nicht unwichtigen Gefühlsmomenten 
bildete hier wie dort die Krone eine durchaus rationale, staatstechnisch praktische, ja unerläßliche Einrichtung, 
hier um dem komplizierten und überdies auseinanderstrebenden Konglomerat von Autonomien und 
Halbautonomien, aus denen das Habsburgerreich zusammengesetzt war, eine sichtbare, juristisch haltbare 
Einheit zu verleihen, dort um das nämliche für das noch kompliziertere, aus Kolonien, Dominions, Mandaten 
usw. bestehende und immer weiter sich ausdehnende Weltimperium zu leisten; in beiden Fällen war die 
einheitsstiftende Kraft der Krone politische Notwendigkeit. Und getragen von solcher Notwendigkeit hat die 
englische wie die österreichische Barockmonarchie ohne einschneidende Traditionsunterbrechungen - selbst das 
Cromwell-Interregnum konnte kaum als Traditionsbruch gelten, noch viel weniger also ein Kurzereignis wie die 
Wiener Märzrevolutionstage von 1848 - sich in mehr oder minder stetiger Evolution den Zeiterfordernissen 
anzupassen 
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vermocht; im Gegensatz zu den barock-feudal gebliebenen Monarchien Rußlands und Spanien, aber auch im 
Gegensatz zu den künstlichen Dekorativgebilden des deutschen und italienischen Thrones, ist die 
konstitutionelle Monarchie (mit Großmacht-Rang) allein in England und Österreich auf »natürliche« Weise 
zustandegekommen. 
Die »natürliche« evolutionistische Konstitutionalisierung eines Staates vollzieht sich als allmählich schrittweise 
Übertragung der Krön-Vorrechte, insbesondere der gesetzgebenden Gewalt, an die Volks-Souveränität. 
Gemeiniglich muß sich die Krone zu solchen volks-beschwichtigenden Zugeständnissen bei außenpolitischen 
Niederlagen, bei verlorenen Kriegen und sonstigen Notständen entschließen. Die Konstitutionalisierung 
Österreichs im 19. Jahrhundert ist ein Beispiel hierfür. Und auch die viel weiter zurückreichende englische 
Konstitutionalisierung ging anfangs unter den nämlichen Umständen vor sich. Aber dann ändert sich das Bild. Je 
mehr England den ihm adäquaten, den kolonial-imperialistischen Weg fand (und sich hierdurch strukturhaft von 
den Kontinentalmächten unterschied), desto mehr wurde seine Demokratisierung Angelegenheit des 
Gesamtvolkes, desto mehr wurde sie durch Außenerfolge statt durch Niederlagen, durch Wohlstand statt durch 
Notstand gefördert, mochte auch der Aufschwung, sowohl der politische wie der ökonomische immer wieder 
krisenhaft unterbrochen worden sein, und - desto mehr festigte sich die Stellung der Krone, denn eben der 
Aufschwung steigerte ihre Notwendigkeit, und dies wissend durfte und mußte sie seinetwillen den 
Volkswünschen nachgeben. Aus dem ursprünglichen (fluktuierenden) Dreiecks-Gleichgewicht Königsmacht –
Adelsmacht-Bürgermacht schied solcherart der unmittelbare Einfluß des Thrones sukzessive aus, und das 
Gewicht des Bürgertums, das sich zunehmend mit dem Adel verband, wurde nach und nach durch das des 
Proletariats ersetzt. Doch wie immer dem sei, dieses ganz eigenartige Kräftespiel, mit keinem kontinentalen 
vergleichbar, zeitigte ein eminent politisches Resultat: den konservativ-progressiven Konsensus, auf dem die 
englische Demokratie beruht, und durch den sie vorbildlich geworden ist. 
Konkrete Politik, ob gute oder schlechte, wird von konkreten Menschen gemacht, mit Diktaten im echt absoluten 
Gottesgna-dentum, mit Kompromissen in der echten Demokratie. Doch 
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eine Absolutheit, die zu Kompromissen genötigt wird (und dabei absolut bleiben will), gerät ins Lavieren, und 
wer in einer Demokratie zu diktieren wünscht (ohne ihr das Demokratische zu rauben), gerät in die gleiche 
lavierende Zwitterstellung, selbst wenn er zu seiner Rechtfertigung – zumeist aus Anlage hierzu vorbestimmt - 
sich auf abstrakt-unerschütterliche Dogmen zu stützen vermag: keine abstrakt orientierte Politik, von Piaton bis 
Wilson85, ist zur politisch bleibenden Tat geworden, und so sehr das Lavieren zur politischen Technik gehört, 
noch niemals, nicht einmal bei Franklin D. Roosevelt86, hat es zu einer politisch grundlegenden Idee geführt. 
Richelieu87 und Ma-zarin88 haben, unter Hintansetzung aller abstrakten und sogar der katholischen Prinzipien, 
konkrete absolutistische Politik betrieben, und England ist vom Konkreten niemals abgewichen, ja hat sich 
darauf desto mehr festgelegt, je demokratischer es wurde. Die österreichische, oder richtiger die habsbur-gische 
Politik war schier von allem Anfang an in seltsamer Kombination dem Lavierenden wie dem Abstrakten 
zugetan, und weil sie das war, wurde sie später durch die Verhältnisse, die sie mitgeschaffen hatte, geradezu 
gezwungen, es zu sein. Gewiß, alles Handeln, da von konkreten Menschen besorgt, ist konkret, doch das hindert 



nicht, daß es die konkret-abstrakten Zwiespältigkeiten seiner Motivationen spiegelt. Und an derlei 
Zwiespältigkeiten ließen es die Habsburger nicht fehlen. Zum überwiegenden Teil waren sie mit politischem 
Instinkt begabt, der indes letztlich aufs Antipolitische gerichtet war. Unter ihrer außerordentlichen Begabung für 
das Machiavellistische89 sowie für alles Intrigieren und Manövrieren in der Politik verbarg sich sehr oft der 
Mangel an Entschlußkraft und der abstrakt-spielerische Hang zu einem Lavieren an sich, das an der Stelle 
verbleibt, und für das – greisenhaft skelettiert -Karls V.90 gespenstische Uhrmachermanie deutlichstes Zeugnis 
ablegt. Wo aber die Habsburger, freilich nicht allzu häufig, unmittelbar menschlich waren und wie Maximilian91 
»der letzte Ritter« eine unmittelbare Beziehung zum Volk fanden, da wurde sie - die volks-legendenhaften 
Anekdoten vom Kaiser Max zeigen das – eine ihrem unpolitischen Ideal entsprechende paternalistische, 
heimatsgefärbte Familienbeziehung. Es war Politisierungs-Angst, tiefeingewurzelte Abneigung gegen die durch 
Glaubensfragen - andere Ursachen kamen damals kaum 
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in Betracht - politisierte Masse, und an der bittern Erfahrung des Dreißigjährigen Krieges erhärtete sich diese 
Angst so gründlich, daß dem gegenüber den Massen ähnlich eingestellten Jesuitismus nicht nur die Leitung der 
Gegenreformation, sondern auch ein entscheidender Einfluß auf die Art der Staatsgebarung eingeräumt wurde: 
an den jesuitischen Lehren gewinnt der habsburgische Abstraktismus seinen theoretischen Halt, an ihren Regeln 
wird sein Lavieren methodisch und beinahe unbeugsam, an ihrer Zweckgerichtetheit wird sein Zwiespalt ins 
Systematische gehoben. 
Das waren die Waffen, mit denen Habsburg der in der Periode 1789 bis 1848 heraufziehenden Demokratisierung 
begegnete. Josephs II. berühmte Reformen, unter dem Schatten der Französischen Revolution und ihrer 
Ansteckungsgefahr entstanden, waren ein Akt jesuitischer Schulung und machiavellistischen Lavierens, obwohl 
er - rationalistisch und dabei dogmatisch, politisch unkonkret und dabei zielstrebig, humanitär und dabei 
undemokratisch, schwächlich und dabei glasig unnachgiebig, kurzum ein Mensch äußerster Kühle und äußerster 
Zwiespältigkeit – sich selber für einen überzeugten Verteidiger der Menschenrechte hielt, nicht merkend, daß er 
sie gleichzeitig in seinen staatszentralistischen (allerdings nicht rassischen) Germa-nisierungsbestrebungen den 
nicht-deutschen Österreichern einfach vorenthielt. Augenblickskompromisse eines absoluten Herrscher durften 
seine Reformen bei Ausbruch der napoleonischen Kriegs-Ära, in der sie nicht mehr als Präventivmaßnahmen, 
sondern weit eher als Fünfte-Kolonne-Instrumente französischer Ideen wirkten, ohne weiteres beseitigt werden; 
prompt und brutal und erfolglos geschah dies durch seine Nachfolger Leopold II.92 und Franz I.93, erfolglos, 
weil in der nach-napoleonischen Periode – nie noch sind die Ideen, die einen Usurpator getragen haben und die 
er getragen hat, durch seine Niederwerfung mitvernichtet worden - die Gefährdung Habs-burgs und Österreichs 
erst recht offenbar wurde: an die Stelle der französischen trat die deutsche Gefahr, einerseits in Gestalt der 
wiederauflebenden preußischen Hegemonie-Gelüste, anderseits in Gestalt jener närrisch-irredentistischen94 
Demokratiebewegung, die nach einem parlamentarischen Großdeutschland verlangte, und daneben, nicht minder 
irredentistisch, zeigten sich nun urplötzlich – z. T. freilich auch als Folge des jose- 
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phinischen Germanisierungs-Angriffes - die in den sogenannten »Nationalitäten« steckenden zentrifugalen 
Kräfte, zwar noch nicht bei den Tschechen und Südslawen, wohl aber bei den Polen (die ihr verlorenes 
Königreich nicht verwinden wollten) sowie in Venetien und der Lombardei. Und jeder einzelnen dieser Gefahren 
mußte notwendigerweise ein Erstarken der innerösterreichischen Demokratietendenzen zugute kommen. Kein 
Wunder also, daß unter dem paternalistischen Regime Franz' L, der – wesentlich eindeutiger als Joseph II., doch 
dafür, bei ähnlicher Kälte, mit einem gewissen hinterhältigen Witz ausgestattet – seine Landeskinder teils durch 
Zuspruch, teils durch Tücke zur Räson zu bringen suchte, die »Geheime«, wie die damalige Staatspolizei im 
österreichischen Volksmund hieß, allmächtig wurde, daß die Zensur ständig an Schärfe zunahm, und daß die 
berüchtigten Spielberg-Gefängnisse95 sich immer mehr mit »Politischen« füllten. Denn was da in der Form des 
aggressiven Metternichschen96 Radikal-Konservatismus (im Innen- wie im Außenpolitischen) vor sich ging, 
war mehr als bloße Reaktion: keiner der Beteiligten – auch nicht Gentz97 und nicht einmal Adam Müller98, 
obwohl sie diesen Konservatismus am klarsten durchblickten - sah, daß die Gegenreformation in einer letzten 
gewaltigen Anstrengung voll-politisch geworden war, und daß sie, ihrer Aufgabe gemäß, einen letzten Versuch 
unternahm, durch radikale Entpolitisierung die österreichische Staatlichkeit zu retten. 
1848 mußte man einsehen, daß diese Anstrengung vergeblich gewesen war. Als Ferdinand I.99, der harmloseste 
Tyrann, der je vor einer Revolution gewichen war, abdankte und mit den historischen Worten »Schon recht, 
Franzi, bleib brav« dem achtzehnjährigen Neffen Franz Joseph I. die kaiserliche Gewalt übergab, da übergab er 
ihm auch ein Reich, das keines mehr war, d. h. einen Staat, der bereits von der überwiegenden Mehrheit seiner 
Bevölkerung abgelehnt wurde. Gewiß, es war trotz aller proletarischen Mitläufer eine vornehmlich bürgerliche 
und daher kaisertreue Revolution, also eine, in der die typisch bürgerlichen Freiheiten des Konstitutionalismus 
gefordert wurden, und es war eine österreichische Revolution, also eine, die Österreich bejahte und seinen 
Fortbestand wünschte. Denn mochten die Intellektuellen und Studenten, von denen diese Revolution geistig 



geführt wurde, auch vielfach im Ge- 
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gensatz zu ihren vornehmlich katholischen Vätern gestanden haben, sie waren trotzdem gleich ihnen teils durch 
Klasseninteresse, teils durch romantisches Gefühl im Heimatgefüge verwurzelt, und sie wußten, zumindest als 
Ahnung, daß ohne die einheitsstiftende Habsburgerkrone die Staatskultur zerfallen müßte. Ihr Traum war 
österreichische Freiheit, eine Freiheit, mit der sie die auseinanderstrebenden Nationalitäten in eine neue 
österreichische Einheit zurückzubringen hofften, und sie bedachten dabei nicht, daß in den meisten 
Provinzstädten selbst ihre eigenen Sprach- und Klassengenossen schon irredenti-stisch-großdeutsch infiziert 
waren, ja daß deren Revolutions-Sympathien, ganz zu schweigen von denen der Nationalitäten, nicht auf 
Staatskonsolidierung, sondern auf Staatsverfall und seine Beschleunigung hinzielten. In ihren Österreich-
Illusionen war die Wiener Revolution ebenso abstrakt wie das Regime, das sie bekämpfte, doch als Entfesselung 
der zentrifugalen Nationalitäten-Kräfte – und gerade das war von Metternich vierzig Jahre lang befürchtet -war 
sie konkret, war sie konkreteste Gefahr. 
Und im Grunde war es bereits die Auflösung des österreichischen Staates, wenn sie sich auch fürs erste nur als 
eine paradoxe Situation zeigte: selbst wenn der junge unerfahrene Kaiser die schönsten 
Demokratisierungsabsichten gehabt hätte, er hätte hierfür in der Wiener Revolution, weil sie partial war, keinen 
Anhaltspunkt zu finden vermocht. Denn zur Demokratie gehört – wie eben in England – ein zur 
Staatsverantwortung bereites Gesamtvolk, während hier die Bevölkerungsmajorität höchstens bereit war als 
verantwortungsfreier, dennoch geehrter, jedenfalls murrender Gast im Staat zu leben und die Gelegenheit zu 
seiner Zerstörung abzuwarten. Anhänglichkeit an Österreich gab es außer beim Wiener Bürgertum, dem revolu-
tionär-liberalen wie dem katholischen, nur noch bei der in den (deutsch-alpinen) »Erblanden« ansässigen 
Bauernschaft, da dieser die Kaisertreue tiefseelische, über alles Politische hinausreichende, schier mystische 
Tradition war - das ähnlich gesinnte Kroatien stand unter ungarischer Herrschaft –, und selbst unter 
Hinzurechnung von Splittergruppen vom Schlage der groß-agrarischen und feudalen, deren Staatswilligkeit, 
weitgehend nationalgleichgültig, vor allem von der Garantie ihrer Sonderstellungen abhing, selbst dann war es 
kaum ein Ach- 
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tel der Gesamtbevölkerung, also ein verschwindend schmales Segment, das als lebenstragende Substanz des 
Staates gelten konnte. 1848 wurde es unzweideutig klar, daß ohne die Krone das österreichische Gebilde 
schlechterdings substanzlos war, daß in ihr das ganze Beharrungsvermögen des Staates – sein wichtigstes 
Existenzrequisit konzentriert lag, kurzum daß einzig und allein sie die Staatssubstanz darstellte: eine Art Ganz-
heitsfunktion war damit der Krone auferlegt, eine Art unfreiwilliges »L'Etat c'est moi«, und wäre der im Munde 
Ludwigs XIV.100 so stolze Ausspruch tatsächlich in dem des jungen Franz Joseph gewesen, es hätte nach 
Verzweiflung geklungen. 
Während also die staatsrechtlich einheitsstiftende Funktion der Krone - wie das englische Beispiel zeigt - mit 
Konstitutionalismus und Demokratie vereinbar ist, verlangte ihre - für Österreich nicht minder notwendige – 
Ganzheitsfunktion fast erschreckenderweise nach Absolutismus. Dem vom Ministerium Schwarzenberg101 
inaugurierten Rückfall ins alte Regime wurde konterrevolutionäre Rachsucht vorgeworfen; in Wahrheit war es 
eine Verlegenheitslösung, die ihre erstaunliche, ein ganzes Dezennium währende Lebensdauer den ebenso er-
staunlichen außenpolitischen Erfolgen des damals antipreußischen Kurses verdankte. Doch nach der siegreichen 
Niederlage von 1859102 - verlorene Kriege nach gewonnenen Schlachten waren Österreichs Los geworden -, 
nach der Abtretung der Lombardei und Venetiens an das neugeeinte Italien ließ sich die große Kursänderung 
nicht weiter vermeiden: Schmerling103, der 1848 als Liberaler die österreichische Fraktion im Frankfurter 
Parlament geführt hatte, wurde anstelle Schwarzenbergs zur Regierung berufen, und 1861 eröffnete der Kaiser 
den ersten gesamtösterreichischen Reichsrat, – die österreichische Konstitution war geboren, sicherlich um sehr 
vieles später als die englische, sicherlich von einem ganz anderen Staatsgefüge her bestimmt, dennoch gleich ihr 
die letzt-notwendige Phase einer seit Mittelalter und Barock niemals unterbrochenen steten Entwicklung der 
monarchischen Tradition. 
Für Österreich wurde es auch zur Schlußphase seines staatlichen Bestandes, und es mag wohl sein, daß der 
inzwischen zum Manne herangereifte Franz Joseph solche Vorausahnungen hatte, als er längs der Trümmer der 
damals in Abtragung befindlichen Wiener Stadtmauern und über das noch unausge- 
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baute Glacis-Feld – später sollte dort die Ringstraße erstehen – zu dem provisorischen Holzgebäude des neuen 
Parlaments vor dem Schottentor fuhr, um die erste Sitzung zu eröffnen. Dabei war es eine 
Parlamentsversammlung, mit der Regieren immerhin noch möglich war; ein ausgeklügeltes Klassen Wahlrecht 
verbürgte den von den Deutsch-Liberalen geführten österreichisch-treuen Parteien die unbedingte Majorität, 
drückte also die »Nationalitäten« trotz ihrer volksmäßigen Überzahl zu einer hilflosen Minorität herab und 
fesselte hierdurch, zumindest in der Gesetzgebung, ihre zentrifugalen Kräfte. Gewiß, auch damals schon hatten 
sich Stimmen erhoben, nicht zuletzt von der Nationalitätenseite her, welche die Einführung eines »gerechten« 



Föderativ-Parlamentarismus forderten, - doch wie hätte das zustandegebracht werden sollen? Der bloße Versuch 
zu seiner Etablierung hätte bei dem kaleidoskophaften Inein-ander-Siedeln der Nationalitätengruppen ihren 
Hader zur Siedehitze entfacht, und mit Fug mußte daher angenommen werden, daß ihre als Gegenleistung in 
Aussicht gestellte »Wieder-Patriotisierung« (genau das was die Revolutions-Idealisten von 1848 erwartet hatten) 
mehr als unsicher werden würde: eine föderative »Gerechtigkeit« schien schlechterdings unherstellbar, und fast 
zwangsläufig ergab sich statt dessen das ungemein habsburgische System der politischen Präferenzen104, ein 
System, das - freilich um den Preis der Benachteiligung Österreichs durch die ungarische Sonderposition - 
vermittels ma-chiavellistischer Ausnützung des Nationalitätenstreites tatsächlich aus der Schwäche eine Stärke 
zu machen verstand, d. h. den Zentrifugalmechanismus in eine Art Gleichgewicht brachte oder wenigstens eine 
temporäre Problemsuspension ihm auferlegte. Es war ein konstantes Lavieren und mehr oder minder offizielles 
Reformieren, ein konstantes inner- und außerparlamentarisches Verhandeln (zumeist das letztere), aber es führte 
nach 1873, und zwar inmitten eines Wirbels revolutionärer Strebungen und Stimmungen, die bei jeder äußern 
Machteinbuße zu doppelter Gefährlichkeit aufzuflackern drohten, die Habsburgermonarchie zu einem letzten 
Blütezustand, der – war er auch nur eine Scheinblüte - bis ins 20. Jahrhundert hineinreichte und Wiens letzte 
große Zeit wurde. 
Aber es war der Blütezustand eines abstrakten Gebildes. Je mehr die Nationalitäten - das Präferenzsystem wirkte 
lediglich 
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retardierend - im Wege der von ihnen erzwungenen und immer weiter wachsenden Konzessionen zu Worte 
kamen, desto mehr verschwand Österreich. Die bisher staatstreue deutsche Minorität, ihrer Vorzugsstellung 
beraubt und darob erbittert, degenerierte nun vollauf zu einer großdeutschen Irredenta schier prä-hitlerhaften 
Gepräges. Ihre Stelle wurde von der neuen christlichsozialen Partei des späteren Wiener Bürgermeisters 
Lueger105 besetzt; unter katholischem Banner, doch unter demagogischer Verwendung jener prä-hitlerhaften 
Methoden hatte er nochmals, wenn auch in veränderter Schichtung, die kaisertreuen Elemente gesammelt, 
nämlich zuerst das Wieher Kleinstbürgertum und sodann, mit Hilfe des Klerus, die alpen-ländische 
Bauernschaft, um von solch traditionsgebundener, allerdings jetzt demokratischer Basis aus – Ähnliches geschah 
in Ungarn auf kroatischer Basis - nicht nur die Situation von 1850 samt ihrem Reaktionskurs wiederherzustellen, 
sondern auch um die Nationalitäten dazu zu bekehren und so deren Problematik durch eine Art 
innerösterreichischer katholischer Internationale zu lösen. Das letztere war ein Ziel, das dem der rasch 
angewachsenen Arbeiterpartei nachgebildet war, denn diese vermeinte gleichfalls, sie würde in ihrem Schoß eine 
allen Nationalitätenhader überbrückende innerösterreichische Internationale begründen können, soferne ihr 
hierzu nur das allgemeine, gleiche und direkte Wahlrecht gewährt werden würde. Die Nationalitäten 
unterstützten zwar das Begehren, doch als das Wahlrecht durchgesetzt war, da dachten sie nicht daran, die 
staatserhaltenden Tendenzen der beiden Internationalen sich zu eigen zu machen: die zentrifugalen Kräfte 
blieben ungebän-digt, wurden stets unbändigbarer, höhlten das Staatsgefüge fortan mit stets zunehmender 
Raschheit aus, und demgemäß wurde das Parlamentsgetriebe, das - angeblich zum Zwecke einer österreichischen 
Gesetzgebung - den Schauplatz hierfür abgab, zur Gespenstigkeit eines Selbstzweckes. Was vom öster-
reichischen Staat noch bestand, war das gespenstige Gerippe einer Theorie, an die niemand mehr glaubte. 
Der Staat war etwas anderes, und das in ihm stattfindende politische Getriebe war etwas anderes; zwischen den 
beiden lag eine Art undurchdringlicher Isolierschicht, an der offenbar beides abstrakt wurde. Gleichwie 
Machiavellismus an sich bloß politische Technik und noch keine Politik ist, so ist eine parlamen- 
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tarische Geschäftsordnung, bei aller Leidenschaftlichkeit der in ihrem Rahmen geführten Kämpfe, noch lange 
keine Demokratie, denn zu dieser gehört der demokratische Konsensus, gehört das demokratische Kompromiß, 
und zu diesem gehört der Staat mitsamt seinem Staatswohl, um dessentwillen die Kompromisse geschlossen 
werden. Hier jedoch, im abgelehnten Staat, im Staats-Vakuum, herrschte Un-Demokratie, und was sie mit echter 
noch gemein hatte, das war lediglich die Überwindung des absolutistischen Regimes. Schritt um Schritt, in fast 
niemals aussetzenden, lavierenden Rückzugsgefechten hatte Franz Joseph die ihm verbliebenen absolutistischen 
Reste preisgegeben; indes, nicht nur daß jede Strategie, die bloß den Rückzug meistert, also sozusagen 
Rückzugstrategie an sich ist, stets am Ende abstrakt wird, sie mußte es hier umsomehr werden als sie – im letzten 
Jahrhundertdrittel - mehr und mehr in das Staatsvakuum und damit dorthin geriet, wo jede Konkretheit erlischt. 
Und so geschah es auch. Die machiavellistische Perfidie der früheren Habsburger war (mochte auch bei Joseph 
II. sich die österreichische Abstraktheit bereits gemeldet haben) lebensvolle Konkretheit gegenüber dem 
korrekten Bürokratismus, mit dem Franz Joseph L, niemals die von ihm einmal akzeptierten konstitutionellen 
Grenzen überschreitend, sein Regierungsgeschäft betrieb. Gerade weil die Staatssubstanz sich immer schärfer 
auf die Krone reduzierte, und der noch vorhandene Staatsbestand immer deutlicher mit ihr identisch wurde, hatte 
der so merkwürdige, vakuumhafte Staatscharakter gleichfalls auf sie überzugehen; die Zwiespältigkeit eines 
konstitutionellen Staates, in welchem, obzwar nur substanzmäßig, aber darum nicht weniger absurd, noch weiter 



das »L'etat c'est moi« gelten soll, fällt auch auf das »moi«: die Krone wurde als Institution ebenso abstrakt wie 
der Staat, den sie verkörperte, und die Isolierschicht, die ihn von dem Geschehen in ihm trennte, umgab sie erst 
recht. 
Je älter Franz Joseph I. wurde, desto mehr tauchte er in das Vakuum seiner Berufung ein, desto identischer fühlte 
er sich mit dem Staat, dessen Todesschicksal an sein eigenes gebunden war, und dessen isolierte Abstraktheit er 
ebendarum mitzutragen hatte. Habsburgisch in seinem Sinn für kühl-unnahbare, hierarchische Würde, seinem 
hervorstechendsten Charakterzug, ergab sich ihm aus solcher Situation eine einzige gemäße 
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Konsequenz, nämlich vollkommene Abgeschlossenheit. Er*war niemals paternalistisch gewesen - dazu war er zu 
jung auf den Thron gelangt-, doch jetzt galten ihm die Menschen überhaupt nichts mehr, und es wurde 
hermetisch um ihn: sie alle hatten Österreich verraten, da sie ihn zu dem so unheilvollen politischen Fortschritt 
genötigt hatten, ja es hatte sogar - unzweifelhaft ein richtungsgebendes Trauma- der eigene Sohn106 mit ihnen 
paktiert, und so steigerte sich das Apaternale ins Antipa-ternale, sie allesamt ablehnend; ob Volk, ob Adel, ob die 
Prinzen des Erzhauses, sie waren allesamt Reichsverderber aus Neuerungssucht, waren ununterschiedslose 
Masse, eine Welt der Veränderlichkeit, vor der er, Monarch und Hüter des Reichsbestandes, sich ins 
Unveränderliche zurückzuziehen verpflichtet war. Jede Neuerung, und sei sie noch so geringfügig, jede 
technische Erfindung, jede Lebensmodernisierung, ob durch Automobile, Badezimmer oder Aufzüge, deren es in 
den kaiserlichen Schlössern keine geben durfte, das alles wurde ihm zum Symbol und Symptom jener Kräfte, die 
Österreich an den Abgrundsrand gebracht hatten; er widersetzte sich Neubauten in der Stadt (so in der 
Mariahilferstraße, durch die er tagtäglich von Schönbrunn in die »Burg« fuhr), und seine einstige Zustimmung 
zur Abtragung der Wiener Stadtmauern und damit zur Zerstörung des alten Stadtbildes muß er sein Lebtag als 
folgenschwere Jugendsünde empfunden haben. Sicherlich kann solch extremer Hang zur Unveränderlichkeit als 
senil angesprochen werden, als das private Hofzeremoniell eines kaiserlichen Greises, vielleicht sogar als die 
abwegige Privatmagie eines Hilflosen, und trotzdem überwog die Würde; es war die Unveränderlichkeit einer 
unsichtbaren und unräumlichen Gefangenschaft, in die er sich begeben hatte, hingezogen zu einer 
Abgeschlossenheit, die unendlich herber als die vatikanische war, weil sie im Vakuum vor sich ging, und sein 
Starrsinn war der einer Einsamkeit, die über das Individuum weit hinausreichte: übergroß war das Gehäuse der 
Einsamkeit, in dem er sein unheimlich bürokratisches, abstrakt pünktliches Beamtenleben lebte, gleichgültig ob 
in der Wiener »Burg« oder in der einfachen Ischler Biedermeier-Villa, wohin ihn die alljährlichen Jagdurlaube 
führten, immer in abstrakter Genauigkeit, immer in Einsamkeit, immer in Würde. Wilhelm I. nannte sich den 
ersten Soldaten seines Reiches, Eduard VII.107 war der er- 
164 
ste Gentleman Europas, Franz Joseph I. war der abstrakte Monarch schlechthin. 
Und genau so wirkte er auf seine Untertanen, auf die Erzherzoge nicht anders wie auf den Adel und das 
Bürgertum, und sogar auf die Arbeiterschaft wirkte er so. Er, ein Mensch von sehr spärlichen Ausmaßen, ein 
Habsburger, bei dem die Erbeigenschaften dieses Geschlechtes nur wenig ausgeprägt waren, ein Mensch also 
ohne viel Sinn für politisches und soziales Geschehen, aber auch ohne unmittelbaren Zugang zum Nebenmen-
schen, vor allem weil ihm jedweder Humor und erst recht die Habsburgerwitzigkeit mangelte, kurzum ein recht 
ausblicksloser, enger und kleindimensionierter Mensch, er konnte trotzdem zum Inbegriff der Majestät werden, 
zwar anders als Ludwig XIV., dennoch in keiner geringeren Bedeutung, und daß er das wurde, geschah nicht, 
weil ein schier griechisch-tragisches Übermaß persönlichen Unglücks auf ihm lastete, es geschah nicht, weil 
solches Unglück ehrfurchterweckend wirkte - derlei ehrfürchtiges Mitleid wird bloß von der Szene herab 
erzeugt, während im Leben die Masse nicht Publikum ist und daher kein Mitleid kennt -, wohl aber geschah es, 
weil er, und vielleicht eben infolge all seiner Mängel, fähig geworden war, die Schauer erregende Würde 
absoluter Einsamkeit auf sich zu nehmen. Denn das Erschauern ist immer und unmittelbar in der Welt 
vorhanden, und es lauert in jedem Menschenherz. Und so wurde er gesehen. Er war das Gegenteil eines 
Volkskaisers und doch »der« Kaiser in den Augen des Volkes. 
Gemäß seiner noch vorwiegend monarchisch bestimmten politischen Struktur war Europas Sozialbild im 19. 
Jahrhundert -selbst die französische Republik nicht ausgenommen - vorwiegend feudal gefärbt. Gewiß, es war 
nur eine Färbung, also Oberfläche, aber die aristokratische Gesellschaft war noch immer »die« Gesellschaft und 
ebendarum international. Ihre Lebensformen waren im allgemeinen überall die gleichen; überall in Europa gab 
es Schlösser und Gesellschaftsexklusivität, gab es Jagden und Rennen, und überall stand es dem Adel zu, an der 
Hofhierarchie zu partizipieren, welche die monarchische Staatsspitze zu tragen hatte. Vom Hofe aus setzte sich 
die Hierarchie zu den Staatsämtern fort, zu den leitenden diplomatischen und militärischen Posten sowie zu 
denen des innern Ver- 
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waltungsdienstes, so daß die Fassade der Adelsherrschaft im Staate – selbst in Frankreich – allen demokratischen 
Anfeindungen zum Trotz ziemlich unangetastet blieb; sie hatte die Beharrungsenergie einer eigenen Tradition, 
umsomehr als diese, gerade weil sie eine sozusagen »natürliche« Existenzverwandtschaft mit der monarchischen 
hatte, in einer womöglich noch engeren mit der staatlichen Tradition stand. Denn historisch-ökonomisch ist der 
Feudalismus aus dem Besitz des überwiegenden Teiles alles Nationalvermögens durch den Adel (der eben daran 
zum Adel wurde) hervorgegangen, und da auch die Barockmonarchie, obwohl die Feudal-Autonomie brechend, 
daran nichts änderte, wurde dem Staat aufgetragen - und es wurde ein Zweig seiner Tradition-, den Besitz der 
Adelsklasse zu schützen und deren verarmten Teilen, insbesondere »jüngeren Söhnen« standesgemäße 
Positionen zu verbürgen. Der Adel (und gar wo er infolge des aufkommenden Bürgertums verarmte) wurde 
staatstreu, und bei all seiner Abneigung gegen die usurpierende monarchische Institution benützte er sie in 
seinem Paktieren mit dem Staat, und zwar als eine Agentur, die er hierfür – und daran profitierten auch die 
verachteten Parvenümonarchien Deutschland und Italien – mit den von ihnen benötigten Hofdiensten entlohnte. 
Aber immer war es der Staat, mit dem paktiert wurde, niemals die Krone, und darum hatte auch das 
Verschwinden der französischen hingenommen wer-, den können: die monarchische Tradition ist eben jünger als 
die feudale, und in Frankreich hat sich gezeigt, daß sie auch kurzlebiger ist. 
Immerhin, als ein Resultat hiervon darf die behauptete soziologisch »natürliche« Verwandtschaft zwischen 
monarchischer Institution und Feudal-Oberklasse genommen werden; sie ist unzweifelhaft vorhanden: wo die 
Oberklasse als Trägerin ökonomischer und politischer Bedrückung gehaßt wird–so in Rußland und Spanien, 
doch ebenso z. B. in Ungarn–, da ist auch die Krone gefährdet; wo dagegen die Monarchie wegen mangelnder 
Tradition nicht genügend verwurzelt ist – also in Deutschland und Italien -, da verliert auch der Adel den Boden 
unter den Füßen; und wo der definitive Thronsturz stattgefunden hat - in Frankreich -, da wird die Oberklasse, 
obwohl als solche weiterfunktionierend, notwendigerweise zum Schemen: soweit jedoch die Monarchie 
politische Bejahung genießt – in England 
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durch das Gesamtvolk, in Österreich durch die Bevölkerung Wiens und der »Erblande« –, da wird auch der 
zugehörige Adel bejaht. Der viktorianische und der franzisko-josephinische Adel waren »populär«, weitaus 
populärer als das ökonomisch immer verdächtiger werdende Bürgertum dieser Periode, und wo eine Oberklasse 
populär wird, da wird die Art ihrer Lebenshaltung für alle andern Stände richtunggebend. Sie alle adoptierten, 
mit gewissermaßen bloß quantitativen Abschattungen, einen gemeinsamen »Lebensstil«, in England den des 
»Gentleman«, in Österreich den des »Kavaliers« (nobel beide, doch im protestantisch-katholischen Gegensatz), 
und da ein gemeinsamer Lebensstil die »natürlichste«, die natürlichst gewachsene soziologische Verwandtschaft 
darstellt, war bis zu einem gewissen Grad auch die Krone in diesen Kreis einbezogen. Fast könnte man es Stil-
Demokratie nennen. Daß z. B. die von den in allen europäischen Ländern so überaus exklusiv-aristokratischen 
Jockey-Klubs veranstalteten Rennen allgemein zugänglich waren, machte sie sicherlich noch nicht zu demokrati-
schen Einrichtungen; sie waren in Longchamps108 eine Modenschau, und in Grunewald109 wie Karlshorst110 
wie Hamburg waren sie vornehmlich plebejische Wettbörsen, doch daß sie in Epsom111 und in der Wiener 
Freudenau den Charakter von Volksfesten angenommen hatten, an denen alle Klassen bis hinauf zum Hof 
gleicherweise teilnahmen, das gab ihnen, wie eben allen Volksfesten eine demokratische Färbung. Und ähnliches 
galt von der englischen und österreichischen Adelsklasse selber: da sie nicht angefeindet waren, brauchten sie im 
Gegensatz zu ihren sonstigen Klassengenossen – man denke an die Junker - nicht überheblich zu sein. Beim 
österreichischen Adel, der noch weit mehr als der englische ur-landsässig war, kam diese Volksverbundenheit 
sogar in der Sprache zum Vorschein; die österreichische Aristokratensprache ist zwar »hochdeutsch« und 
überdies vielfach französisiert, ist aber trotzdem dialektverwurzelt, ist beinahe selber als fester Dialekt genormt - 
Hofmannsthal war (abgesehen von seiner bühnenkarikierenden Absicht) sozusagen »sprachberechtigt«, den 
Ochs auf Ler-chenau im Rosenkavalier reinen Volksdialekt reden zu lassen –, und da Sprachnormung 
Sozialspiegel ist, zeigte sich darin auch, daß die Aristokratie das Bürgertum, dessen Dialekteinschläge 
fluktuierend blieben, beträchtlich an Volksnähe überflügelte. 
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Gewiß waren der Gentleman und der Kavalier trotzdem klassenbewußt, gewiß verstanden sie einander am besten 
hinsichtlich ihrer pferde- und jagdsportlichen Leistungen, in denen sie beide unübertrefflich waren, indes das 
Ungezwungene ihrer demokratisierenden Haltung spielte für solches Verständnis [eine] kaum geringere Rolle. 
Nichtsdestoweniger, bei aller Affinität zwischen der englischen und österreichischen Aristokratie, es muß dabei 
– genau so wie im Vergleich der beiden Monarchie-Entwicklungen -vieles unter umgekehrtes Vorzeichen gesetzt 
werden. Der englische Aufstieg und der österreichische Abstieg, die Vollpolitik der englischen Demokratie und 
die Un-Politik des österreichischen Vakuums, der Gegensatz mußte sich auch in Stellung und Habitus der beiden 
Adelsklassen auswirken. In England war der Pakt zwischen Staat und Adel brüchig geworden, denn kraft des 
demokratischen Konsensus hatte sich das Verhältnis umgekehrt, und nicht mehr unter dem Einfluß des Hofes 



und seiner Chargen wurden die Staatsämter besetzt, sondern es wurden diese (neben der Plutokratie) als 
Reservoir für die Auffüllung des Hofadels benützt; Anpassung an die neuen Verhältnisse und entsprechende 
Leistung waren also die einzigen Mittel, kraft denen der Alt-Adel hoffen konnte, seine Stellung als herrschende 
Oberklasse zu behaupten, und daß es ihm gelang, hatte er seiner charakterstarken Staatswilligkeit und einem 
Maximum an politischer Schulung zu verdanken. Anders in Österreich; hier hatte der Staat den Pakt zu halten 
und sich auf die Feudalklasse als Akzessorium des Hofes zu stützen, umsomehr als sie allein Nationalitäten-
gleichgültig war und daher die erste Anwartschaft auf die Staatsstellen besaß, zu denen, eben mit Rücksicht auf 
die eifersüchtigen Nationalitäten, das deutsche Bürgertum, mochte es auch teilweise noch staatstreu geblieben 
sein, nur in beschränktem Maße zugelassen werden durfte; ohne besondere Anstrengung fiel also hier der 
Aristokratie das Prärogativ im Staate zu, und wenn ihr ungarischer Zweig, der (in Ausnützung des 
»Ausgleiches« von 1867) eine Reihe wichtiger Ämter, vor allem des auswärtigen Dienstes, besetzt hielt, dies – 
allerdings mit ausgesprochener Geschicklichkeit - zur Sicherung des ungarischen Klassenstaates ausnützte, so 
brachte der österreichische für seine Aufgabe ein Minimum an Schulung und Charakterstärke mit, einfach weil 
niemand nach mehr 
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verlangte. Freilich, der Hauptunterschied zwischen der englischen und der österreichischen Adelsklasse lag um 
ein Stück tiefer: jene glaubte an ihren Staat, und diese hatte keinerlei Anhaltspunkt zu solchem Glauben. 
Denn der österreichische Adel, mit seiner Existenz an die des Staates und durch diesen an die der Krone 
gebunden, konnte bloß an deren politischen Rückzugsgefechten teilnehmen, und gleich der Krone wußte er, 
wenn auch zumeist ohne sich es einzugestehen, wohin der Weg führte. Keine Charakterstärke, keine politische 
Schulung hätte daran etwas zu ändern vermocht -, doch war darum zu verlangen, daß die ganze Adelsklasse dem 
Beispiel Franz Josephs I. folge und gleich ihm in heroische Einsamkeit sich begebe? Sie wählte den kleineren, 
den menschlich natürlicheren Weg, und genau so wie die Pariser aristokratische Gesellschaft des Rokoko - die 
Ähnlichkeit zwischen dem falschen Barock des 18. und dem echten des 17. Jahrhunderts ließ auch hierin sich 
nicht verleugnen -, genau so wurde die österreichische durch Untergangsstimmung dem flüchtigsten 
Lebensgenuß zugetrieben. An dem Punkt also, an dem die englisch-österreichische Ähnlichkeit abreißt, setzt die 
französisch-österreichische ein. Und wenn auch der Vergleichsraum in beiden Fällen verhältnismäßig schmal 
war, die Wiener waren des einen wie des andern stolz und froh; sie liebten die solide anglisierende Eleganz ihrer 
Aristokratie, sie liebten die von ihr in Bewegung gehaltene, an Paris gemahnende Leichtsinnsatmosphäre ihrer 
Stadt, und selber den nahenden Untergang ahnend - das Bild des einsamen Kaisers trug das seine dazu bei -, war 
ihnen, denen infolge von Erbqualitäten und Landschaft der leichte Sinn des Leichtsinns ohnehin nahe lag, die 
Flucht ins Unpolitische nur recht: ob Lueger, ob Arbeiterbewegung, mochten sie auch selber daran beteiligt sein, 
sie verstanden den Kavalier, der das nicht ernst nehmen wollte, ja sie schämten sich sogar ein wenig ihres 
eigenen Gehabens, und der politische Lärm der anderen, insbesondere der »Nationalitäten«, klang ihnen vollends 
als eine im Grunde komische und sinnlose Groteske. 
Der politische Mensch hat in seiner Haltung mit der des ethischen manches gemeinsam; sie beide sind Welt- 
oder zumindest Staatsverbesserer, und in dieser Eigenschaft wollen sie den Nebenmenschen zu bestimmten, von 
ihnen gesetzten Werten 
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überzeugen und erziehen und, sei's drum, auch vergewaltigen. Das Schema bleibt immer das nämliche, einerlei 
ob es durch ethische, a-ethische oder gar kriminell antiethische Politik (wie die Hitlers) ausgefüllt wird; Politik 
und Ethik sind in ihren Aktivitäten strukturgleich. Die Verwandtschaft der beiden zeigt sich nicht zuletzt in 
ihrem letztlich immer feindlichen Verhältnis zum Ästhetischen; der strenge Ethiker, der Nur-Ethiker - so 
Savanarola112, so Calvin113 – sieht im Ästhetischen nichts als Teufelswerk, nichts als die Verleitung zu einem 
Lebensgenuß, der die Menschen von ihren ethischen Pflichten abbringt, so daß man ihnen all das in heiliger 
Bilderstürmerei aus dem Blickfeld zu räumen hat, und wenn auch der Politiker theoretisch nicht so weit geht, er 
tut es im Praktischen trotzdem, und zwar sobald die Politik in letzter Konsequenz zur Gewalt wird und – ob nun 
im innern oder äußern Krieg – jedwedes ästhetische Menschenwerk rücksichtslos niedertrampelt. Umgekehrt 
jedoch, dort wo im gegenteiligen Extrem politisches Denken gänzlich fehlt, entweder weil es noch unentwickelt 
oder aber wieder verkümmert ist, da tritt die ästhetische Kategorie mehr und mehr in den Vordergrund, und ohne 
darum, es sei denn in Ausnahmsfällen, zur wahrhaft künstlerischen Produktion zu werden, erzeugt sie mehr und 
mehr den Hang zur Lebensornamentierung und Lebensdekoration, am Ende jedoch jene ethische Gleich-
gültigkeit, die - als Gegenstück zur Bilderstürmerei - sich als nackter Hedonismus, als nackte Genußsucht äußert. 
Kein Zweifel, daß das zur Politik unfähig gewordene Wien einem derartigen Zustand zusteuerte. 
Der Lebensstil der aristokratischen Oberklasse befand sich bereits in diesem Zustand; die Endblütezeit Wiens im 
letzten Jahrhundertdrittel hatte ihn gefördert, und sie förderte desgleichen seine Imitation. Was durch die 
jesuitische Gegenreformation und jahrhundertelang durch die an ihr geschulte Habsburgerpolitik und schließlich 
durch Metternich im Vormärz angestrebt und niemals erreicht worden ist, nämlich die Erzielung einer tunlichst 
entpolitisierten, tunlichst einheitlichen, tunlichst harmlosen, einem einfachen Lebensgenuß und seinen friedli-



chen ästhetischen Werten zugekehrten gesamt-österreichischen Bevölkerungsmasse, das war nun plötzlich in 
Wien und seinem Umkreis nachträglich und nutzlos gelungen. Vom Erzherzog bis zum Volkssänger, doch auch 
vom Großbürgertum 
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bis zum Proletariat prävalierte die hedonistische Haltung; sie war die Basis jener »Stil-Demokratie«, die den 
Adel mit dem Volk verband, bei aller Aufrechterhaltung des gesellschaftlichen Abstandes ihre gegenseitige 
Verständigung gewährleistete und sie zu der so spezifisch österreichischen »gemütlichen« Vertraulichkeit 
machte. Freilich unterschied sich diese kavalierbedingte »Stil-Demokratie« ganz beträchtlich von der englischen 
des Gentleman, hinter der die echte politische Demokratie seines Landes wirkte. Das Sozialgebilde hier hatte mit 
politischer Demokratie überhaupt nichts zu tun: als Produkt der österreichischen Substanzlosigkeit, in der keiner 
keinen ernst zu nehmen vermochte, weil außer der Staatssubstanz der Krone nichts ernst zu nehmen war, wurde 
auch das Sozialgebilde substanzlos, wurde zu einer Art Gallert-Demokratie, in der, wenn's drauf ankam, die 
Grafen die Allüren von Fiakern und die Fiaker die Allüren von Grafen annahmen; es war ein sozialer 
Schwebezustand (für Österreich der adäquateste von allem Anfang an), und er konnte es sein, weil die 
herrschende Blüteperiode alles in Schwebe hielt. 
Wenn irgendwo, so war hier eine staatenlose Gesellschaft zustande gekommen, nicht nur weil sie als die 
aristokratische und aristokratisierende, die sie war, stets über die Staatsgrenzen hinaus ins Internationale schielte, 
sondern noch viel mehr weil innerhalb dieser Grenzen statt eines Staates ein Abstraktum sich befand. Und doch 
war das Abstraktum noch ein Staat oder zumindest eine noch funktionierende Staatsmaschinerie, und sie wurde, 
anders hätte sie nicht mehr funktioniert, von der ihr zugehörigen Gesellschaft, mochte die noch so staatenlos 
gewesen sein, schlecht und recht bedient. Mit andern Worten, in ihrer Existenz abhängig von der Weiterexistenz 
Österreichs, war diese Gesellschaft samt ihrer Oberklasse trotz ihres teils ästhe-tisierten, teils fatalistischen 
Hedonismus keineswegs selbstmordbereit und mußte daher, ob willig oder unwillig, sich zu einem Mindestmaß 
von Staatsdenken und Staatsethik bequemen. Wo aber waren die hierzu nötigen Orientierungswerte? Es gibt 
ästhetische Hochkulturen - und Wien gehörte bestimmt nicht zu ihnen -, in denen ein festgefügtes politisch-
ethisches Wertsystem, z. B. das der mittelalterlichen Kirche oder das des französischen Barockabsolutismus, so 
sehr zur Selbstverständlichkeit geworden ist, daß es der ihm eingeordneten ästhetischen Pro- 
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duktion allen Raum zur freiesten Entfaltung gewährt, und es gibt ästhetisierende Verfallskulturen, 
Degenerationsstadien der meisten großen Reiche seit dem Altertum, die mangels eines ethischen Eigenzentrums 
ihre Existenzfestigung sich von einer »äußern« oder sonstwie »höheren« ethischen Autorität diktieren lassen 
mußten. Österreich - unzweifelhaft zu ihnen gehörend - hatte seine Wertorientierung dort zu suchen, wo allein 
seine Substanz sich befand, d. h. in jener monarchischen Ganzheitsfunktion, die (völlig einzigartig) der 
österreichischen Krone zukam und sowohl ihre politische wie ihre - von der Einsamkeit des Kaisers und seiner 
Katholizität gestützte - ethische Autorität in sich schloß: es war soziale Autorität, und als solche, nicht als 
staatliche, die ins Leere getroffen hätte, beeindruckte sie, ja wurde ihr ethisches Sakrosanktum, schier mystisch, 
da rational-skeptische Frivolität sich gezwungen fühlte es zu akzeptieren. 
Und es war umso mystischer als eigentlich bloß der Blick zum Kaiser hin, wahrhaft ein leerer Blick, den 
ethischen Gewinn bedeutete. Denn das ethische Substrat, das da vermittelt wurde, war durchaus eklektisch, also 
recht nichtssagend. Die Epoche war sowohl im Ethischen wie im Ästhetischen eklektisch, und daß – umgekehrt 
wie bei rein ästhetischer Orientierung - rein ethisch orientierte Gemeinschaften, z. B. die puritanische, die 
calvinistische, die jüdische, zur Zeit ihrer ethischen Vollkraft ästhetisch unproduktiv waren und diese Werte, 
soferne sie nicht gänzlich abgelehnt wurden, eklektisch von Außen-Autoritäten akzeptierten, läßt nicht folgern, 
daß ästhetischer Eklektizismus ethische Hintergründe haben müsse. Und wenn Franz Joseph I. (vor allem infolge 
seiner menschlichen Kargheit) dem ästhetischen Phänomen in blinder Stumpfheit gegenüberstand und darin der 
echt ethischen Persönlichkeit ähnelte, so war er, trotz seines Einsamkeits-Ethos, noch keine solche. Ob die 
ethischen Werte, nach denen er lebte, eklektisch waren, das kümmerte ihn nicht, da er sie dogmatisch 
akzeptierte, und der ihn umgebende ästhetische Eklektizismus kümmerte ihn noch weniger, da er ihn überhaupt 
nicht bemerkte. Und doch geschah es, daß der Blick zu solcher Mediokrität hin dem Österreicher den Halt einer 
sozialen Autorität zu geben vermochte – vermutlich unverständlich für einen Engländer, der damit seine 
Empfindungen beim Anblick der Queen verglich -, und doch geschah es, 
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daß die eklektischen Werte, und zwar nicht nur die ethischen, nein, auch die ästhetischen durch das bloße Dasein 
des kaiserlichen Greises eine außerordentliche Stärkung erfuhren: im technischen Bereich der Zivilisation konnte 
sein Hang zur Unveränderlichkeit das Leben nicht aufhalten, aber in der weit weniger zwingenden ethisch-
ästhetischen Sphäre wurde sein Konservatismus richtunggebend, weil ein Gemeinwesen, das sich im Abschied 
und noch dazu in einem so schönen Abschied befindet, viel eher mystischen denn revolutionären Neigungen 
folgt. 



Der Bevölkerungsteil, bei dem solch ethisch-ästhetische Bindung an die Krone am deutlichsten zum Ausdruck 
gelangte, war das Wiener Bürgertum, zumindest insoweit als es nicht allzusehr vom Großdeutschen und 
Christlichsozialen her politisiert war. Der Wiener Gewerbetreibende, der Wiener Industrielle, der Wiener 
»Hoflieferant«, der Wiener Universitätslehrer, der Wiener Richter und der Wiener Rechtsanwalt, sie alle waren 
der wohlberühmten Figur des österreichischen »Hofrates« verwandt, und gleichwie dem österreichischen 
Offizier, der ja auch vielfach ihren Kreisen entstammte, die Politik untersagt war, untersagten sie sich sie selber: 
ihre politische Überzeugung war »Österreichtreue« schlechthin. Und weil sie solcherart wahrhaft staatsethisch 
(wenn auch nicht politisch) dachten und wirkten, war ihnen die Staatsspitze, trotz deren Abstraktheit, ein stets 
lebendig vorhandener Orientierungspunkt, zu dem sie all ihre Werthaltungen hinprojizierten, und von dem sie all 
ihre Werte bezogen. Sie waren eine glückliche Mischung von ruhiger Arbeitsamkeit und leicht hedonistischer 
Genießerfreude, nicht ganz ethisch, nicht ganz ästhetisch, innerlich zwar gefestigt, dennoch in ihren 
Bewertungen bestätigungsbedürftig. Ihrem Wesen nach weder ganz individualistisch noch ganz kollektivistisch, 
waren sie in erster Linie Publikum, also das der Hoftheater sowie der Hofmuseen sowie der vom Hof 
protegierten Konzerte und Kunstausstellungen; ihr Kunstverständnis war hochentwickelt, ohne aber von der 
vorgeschriebenen eklektischen Kunstlinie auch nur um eine Fingersbreite abweichen zu können, und es war 
daher ausschließlich auf das Virtuosenhafte gerichtet, auf den Schauspieler, nicht auf das Stück, auf den 
Musiker, nicht auf die Musik, doch gleichviel: sie besaßen im kaiserlichen Burgtheater eine Kunst, in der das 
Eklektische zur 
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Originalität, das rein Ästhetische ins rein Ethische gehoben wurde. Und das wußten diese Bürger. 
Gewiß, auch außerhalb des kaiser- und österreichtreuen Bürgertums, das ja einen nur sehr schmalen Ausschnitt 
des österreichischen Sozialganzen darstellte, gingen die Dinge nicht viel anders vonstatten. Nur daß hier, wo der 
Adel allein richtunggebend war, der Respekt vor dem Höfischen fehlte. Denn der Feudalismus, seit dreihundert 
Jahren schmollend mit der Krone und immer noch auf seinem älteren und besseren und ehrwürdigeren Recht 
pochend, den Monarchen bestenfalls als einen primus inter pares betrachtend, hatte bloß vor sich selber Respekt. 
Despektierlichkeit jedoch war nicht minder eine Grundhaltung und sogar eine überaus undeutsche Grundhaltung 
des Wiener Volkes; sie gehörte wohl zum Erbgut des romanischen und slawischen Einschlages, der das 
Osterreichtum mitkonstituierte, und war vielleicht der letzte, allerdings unpolitisch gewordene Rest eines 
einstens unzweifelhaft vorhanden gewesenen Revolutionärismus. In der Despektierlichkeit fanden sich Volk und 
Adel aufs glücklichste zusammen, ja sie bildete geradezu den Kitt ihrer klassenlosen Gesellschaft, die kittende 
Gallerte ihrer Gallert-Demokratie. Und so hatte Franz Joseph I. immerhin recht, wenn er sie allesamt in den 
gleichen Topf warf und sie ausnahmslos von sich fernhielt; sie waren allesamt ihm gegenüber voller 
Aufsässigkeit. Aber solch nörgelnde Aufsässigkeit war auch die einzige, noch irgendwie politisch anmutende 
Auflehnung in dieser Despektierlichkeit. Darüber reichte die Auflehnung nicht hinaus, nicht einmal im Ästheti-
schen; es war der Zustand zu unpolitisch, zu substanzlos geworden, als daß noch der geringste revolutionäre 
Ansatz, und sei es selbst nur der zur Satire, hätte gemacht werden können. Es reichte gerade noch zur 
Travestierung oder richtiger Frivolisie-rung der vom Bürgertum übernommenen höfischen Werte und ihres 
ethisch-ästhetischen Gehaltes, es reichte gerade noch zur Walzerhaftigkeit. Und eben weil die Werte, welche 
dieser Gesellschaft noch so etwas wie Festigkeit verliehen, jenseits der kaiserlichen Isolierschicht, also im 
Abstraktum der Krone ihren Ursprung hatten, eben weil sie Hochschätzung und Geringschätzung, Schauern und 
Vertraulichkeit zugleich erregten, wurden sie nicht ernst genommen, und eben durch solch potenzierte 
Unernsthaftigkeit erhielt die Wiener Frivolität jene ei- 
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gentümliche Note, die sie von der jeder andern Großstadt unterschied, die Note der Nicht-Agressivität, die Note 
ihrer alles-vermischenden Leichtsinns-Liebenswürdigkeit und ihrer »Gemütlichkeit«. Gewiß, auch Weisheit war 
in alldem enthalten - Gemütlichkeit und Weisheit blühen in naher Nachbarschaft -, die Weisheit einer Seele, die 
den Untergang ahnt und ihn hinnimmt. Trotzdem aber war es Operetten-Weisheit, und unter dem Schatten des 
nahenden Unterganges wurde sie geisterhaft, wurde sie zu Wiens fröhlicher Apokalypse. 
Was Überdeckung von Armut durch Reichtum letztlich bedeutet, das wurde in Wien, wurde in seiner 
geisterhaften letzten Blütezeit klarer denn irgendwo und irgendwann anders: ein Minimum an ethischen Werten 
sollte durch ein Maximum an ästhetischen, die keine mehr waren, überdeckt werden, und sie konnten keine mehr 
sein, weil der nicht auf ethischer Basis gewachsene ästhetische Wert sein Gegenteil ist, nämlich Kitsch. Und als 
Metropole des Kitsches wurde Wien auch die des Wert-Vakuums der Epoche. 
 
 


