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SELIGMANN HIRSCH

Von Ferdinand von Saar

Kritischer Text auf Grund der vierten Auflage
in Saars

Novellen aus Oesterreich
1904 (N*)
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Die Saison in dem kleinen Kurorte, wo ich auf Anraten des Arztes das
»kalte Wasser" gebraucht hatte, ging zu Ende. Die defekten Menschen-
exemplare, welche sich hoffnungs- und vertrauensselig hier zusammen
gefunden: iltere Standespersonen mit eingewurzelten Ubeln, jiingere Lebe-

manner mit verdorbenen Siften, blutarme, an den Nerven leidende
Damen — und endlich solche, die in dem anmutigen Tale bloB die
Sommerfrische samt allerlei geselligen Zerstreuungen genielen wollten,
waren nach und nach abgezogen. Selbst die letzten Kurgéste, die aufler
mir, der ziemlich spdt eingetroffen war, noch am ldngsten ausgehalten: ein
miirrischer Finanz-
rat, der von heftigen Kongestionen geplagt wurde und besténdig ohne Kopf-
bedeckung, zu gewissen Stunden auch ohne FuB3bekleidung umher ging; eine
etwas zweifelhafte Dame aus Wien, die mit einer hochst auffallenden Toilette
die Reste einstmaliger Schonheit zur Schau trug; ein alter Geck und Bade-
Habitué, der ihr den Hof machte — und last, not least ein interessanter, am
Riickenmarke leidender Schongeist, welcher in seinem Rollwégelchen der
Gegenstand des allgemeinen weiblichen Mitleids gewesen war, mich aber
durch unausgesetzte literarische Gespriche zur Verzweiflung gebracht
hatte: auch diese vier Standhaften ergriffen jetzt infolge des plétzlich einge-
tretenen rauhen Herbstwetters, dem sich sogar ein tiichtiger Schneefall bei-
gesellte, einhellig die Flucht — und ich blieb allein zuriick. Zwar wurde mir
nunmehr das Kurhaus sozusagen vor der Nase gesperrt, denn der arztliche
Leiter der Anstalt hatte schon léngst alle Vorbereitungen getroffen, um seine
winterliche Praxis in der Landeshauptstadt wieder aufzunehmen. Aber das
kiimmerte mich wenig. Ich hatte genug ,,Abreibungen" und ,,Einpackun-
gen" genossen, infolge deren ich mich, um die Wahrheit zu bekennen, auch
sehr wohl fiihlte, und da mir die Gegend gefiel, so beschlof ich, noch einige
Zeit zu verweilen, — ein Vorhaben, das von dem Besitzer des Gasthofes zu
den ,,.Drei Monarchen", wo ich untergebracht war, mit groer Anerkennung

begriifit wurde; blieb ihm doch jetzt wenigstens e i n Mensch erhalten,
dem er die Rechnung nach dem iiblichen Badetarif stellen konnte.

Zudem war, wie ich vorausgesehen, den verfrithten Vorboten des Winters
das herrlichste Wetter, ein wahrer Nachsommer, gefolgt. Klar und blau
spannte sich der Himmel aus, die Bergeshdupter schimmerten im milden
Sonnenglanze, und linde Wérme breitete sich iiber Flur und Wald, welch
letzterer in seinem bunten Schmuck an die Worte des Dichters erinnerte:

,Wie sanft den Wald die Liifte streicheln, Sein
welkes Laub ihm abzuschmeicheln!"
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Welch ein Genuf3 war es jetzt, in sicherer Einsamkeit zwischen den hohen
Buchen und Fichten dahin zu wandeln! Wie lohnend, eine Anhdhe zu erstei-
gen, auf den malerisch gelegenen Ort hinab- und in die weite Gebirgsferne
hineinzublicken, ohne durch Ausbriiche landldufigen Entziickens gestort zu

5 werden! Wie angenehm, auf der Terrasse des Gasthofes zu friihstiicken und
statt nachbarlichen Tassen- und Loffelgeklappers samt obligatem Bade-
klatsch blof3 das Rauschen des Flusses zu vernehmen, der sich unten silber-
hell durch griine Triften schldngelte! Es war eben, als trete erst jetzt die
ganze Landschaft in voller, ungetriibter Schonheit hervor. Selbst mein Zim-

10 mer, das mir frither wie die Abteilung eines Taubenschlages vorgekommen,
heimelte mich, seit das Haus leer geworden, ganz wohnlich an. Um es recht
bequem zu haben, mietete ich noch ein anstoBendes kleineres dazu — und
so befand ich mich endlich wieder in dem behaglichen Zustande titigen
Alleinseins, der mir im Leben stets der erwiinschteste gewesen ist.

15 Eines spiten Nachmittags — ich pflegte um diese Zeit zu essen — sal3 ich, bei
Kaffee und Zigarre angelangt, im Speisezimmer des Gasthofes und vertiefte
mich in die Zeitungen, welche eben mit der Post eingetroffen waren. Die
Hiangelampe iiber dem Billard, das in der Mitte des Raumes stand, war
bereits angeziindet, und eine trauliche Stille herrschte, die nur hin und wie-

20 der unterbrochen wurde, wenn drauflen in der Schankstube, wo einige harm-
lose Kleinbiirger in ziemlich schweigsamer Geselligkeit beisammen saflen,
ein frisches Glas begehrt und gefiillt wurde. Pl6tzlich waren von dort her
Schritte eines Eintretenden zu vernehmen — und gleich darauf eine {iber-
laute, schnarrende Stimme.

25 ,,Ha! Ha! Noch immer die alte Gesellschaft beisammen! Grii Gott, Herr
Schreinermeister! Und auch Sie, Herr Lederermeister! Willkommen, Herr
Gamilschegg! (Das war der Kramer des Ortes.) Freut mich, Sie alle wieder
zu sehen!"

Der Sprecher schien kein Gewicht darauf zu legen, dal diese BegriiBung

30 offenbar sehr kleinlaut erwidert wurde, und fuhr fort:

»Auch die hiibsche Cilli noch hier! (Das galt dem Schenkmidchen, wel-
ches nebenbei die Dienste einer Kellnerin verrichtete.) Also noch immer
nicht verheiratet? Und auch an Courmachern wird es mangeln, seit die Kur-
géste fort sind. (Er belachte das Wortspiel sehr laut und selbstgefillig.) Am

35 Ende werd' ich alter Knabe doch noch aushelfen miissen! Oder sollte gar
Ihre Frau Ursache zur Eifersucht haben, Herr Matzenoer? (Damit war der
Hotelwirt gemeint, der eigentlich Matzenauer hieB; aber der Ankdmmling
schien den Diphthong au bisweilen wie o auszusprechen.) Ich will nicht hof-
fen! — Und wie sieht es denn da drinnen aus? Gewil3 auch noch alles auf

40 demselben Fleck!"
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Schwere, schlurfende Tritte ndherten sich der offenen Tiir, die in das
Speisezimmer fiihrte, und die robuste, breitschulterige Gestalt eines Mannes
zeigte sich, der auf der Schwelle stehen blieb und weit vor sich hin
ausspuckte.

Er mochte ungefdhr sechzig Jahre zdhlen. Sein fleischiges, gerdtetes
Gesicht, das buschige Brauen, stark entwickelte Backenknochen und eine
plump geschwungene Nase aufwies, war von einem teilweise ergrauten
Barte, einem sogenannten collier grec eingerahmt. Auf dem Kopfe saf} ihm,
schief und zerkniillt, eine phantastische Reisemiitze; ein langer Uberwurf
mit Pelzkragen stand vorne offen und liel abgetragene, nicht allzu reinlich
gehaltene Unterkleider, aber auch eine groe Busennadel aus Brillanten und
eine massive goldene Uhrkette sehen. In der kurzfingerigen, mit Ringen
tiberladenen Hand hielt er eine ungeheure Zigarrenspitze aus Bernstein, an
welcher er pustend sog, die Fiile steckten in weiten Stiefeln mit Tuchbesatz.

Die ganze Erscheinung hatte etwas Groteskes und dabei Fremdartiges; der
Mann sah aus wie ein Armenier oder Bulgare.

Er rdusperte sich und spuckte noch einmal, dann trat er ein. Als er jetzt
meiner ansichtig wurde — ich safl ziemlich abseits — stutzte er, griifite
jedoch nicht, obgleich er mich, wiahrend er langsam das Billard umschritt,
mit einem lauernden Seitenblick im Auge behielt. Dann lieB3 er sich in eini-
ger Entfernung von mir auf einen Stuhl nieder und starrte mich an. Diese
Musterung wurde mir unangenehm; ich kehrte mich zur Seite.

Nunmehr erhob er sich wieder, langte ein illustriertes Journal herab, das
im Halter an der Wand hing, und begann, nachdem er einen Nasenklemmer
aufgesetzt, mit dem Riicken an das Billard gelehnt, die Bilder zu betrachten.
Nach und nach vertiefte er sich auch in den Text. Er bewegte dabei nach
Art mancher alten Leute die Lippen, gleichsam jedes Wort im stillen nach-
sprechend. Allmidhlich aber gab er auch ein Gerdusch von sich. Zuerst war
es ein dumpfes Gemurmel, dann ein vernehmbares Buchstabieren — endlich
fing er, gewissermafen in FluB kommend, mit lauter Stimme zu lesen an.
Erst jetzt erkannte ich an der eigentiimlich singenden und gezogenen Aus-
sprache den Juden. Seiner Redeweise mit anderen, die im Ganzen etwas
Weitlaufiges hatte, konnte dies nicht entnommen werden; nun aber, da er
sich selbst liberlassen war, traten die spezifischen Merkmale hervor. Dabei
hatte seine Stimme, obwohl sie eines gewissen sonoren Klanges nicht ent-
behrte, doch etwas so unangenehm Lautes und Eindringendes, da3 es mir
Mark und Bein ging und alle Nerven in Aufregung brachte. Ich konnte nicht
langer an mich halten und rief: ,Mein Herr, ich mache Sie darauf auf-
merksam, daf} Sie nicht allein sind!"

Er schrak zusammen und blickte mich mit offenem Munde an. Dann liif-
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tete er mit demiitiger Gebérde die Miitze und stammelte: ,,Entschuldigen
Sie." Aber gleich darauf nahm er eine vornehme Haltung an und sagte her-
ablassend: ,,Ist [hnen vielleicht die Zeitung gefallig?"

»Danke. Ich habe das Blatt schon gelesen." Damit drehte ich ihm den
Riicken.

5 Ich vernahm, wie er das Journal beiseite legte, ein paarmal, wie unschliis-
sig, am Billard hin und her ging — dann einen Seufzer ausstief3 und behutsam
aus dem Zimmer schlich, so zwar, dafl es mich schon gereute, ihn derart
angelassen zu haben.

10 Aber drauBlen in der Schankstube stimmte er sofort wieder seinen laute-
sten, jovialsten Ton an. ,,Nun, Herr Matzenoer, wie steht's mit dem Abend-
essen? Gibt es Forellen?"

»Leider nicht, Herr von Hirsch. Wie sollte ich jetzt —" ,,Verstehe! Verstehe!

Keine Nachfrage in dieser Zeit! Keine Géste? Aber 15 ein Huhn wird mir die

Frau Gemahlin doch einfangen konnen? Was?" ,,Gewil3, Herr von Hirsch."

,,Also ein Huhn! Mit Salat! Es wird wohl auch eine Weile dauern — ich
gehe indessen hinauf. Adieu, meine Herren! Auf Wiedersehen!"

Diese letzten Worte galten jedenfalls der Tischgesellschaft, die sich aber

20 ganz schweigend verhielt.

Als er sich entfernt hatte, pochte ich an ein Glas, worauf sofort Herr Mat-
zenauer erschien, der als echt ldndlicher Hotelier seine Géste, so weit es
anging, selbst bediente.

»Sagen Sie mir doch, wer war denn das?" rief ich ihm zu. 25 ,,Ein
Herr Hirsch aus Wien," erwiderte er mit seinem gewohnten, verschmitzt
offenherzigen Lécheln. ,,Kennen Sie ihn nicht?"

,,Den Teufel auch! Wer soll alle Hirsche kennen! Aber was macht er denn
hier?"

30 ,,Er erwartet seinen Sohn, der gegenwartig mit Familie in Italien ist. Sie
wollen hier zusammentreffen, um dann gemeinschaftlich nach Wien zuriick-
zureisen."

,,und wann wird das sein?" ,.Ja, das weil} ich nicht.

Etwa in acht Tagen." 35 ,,Wo haben Sie ihn denn

untergebracht?"

»Auf Nummer 5." R

,Was? So nahe bei mir?"

,»Es war ohnehin meine Absicht, ihn auf Nummer 12 zu geben; aber er
wollte durchaus sein friheres Zimmer haben." 40 ,.Sein fritheres
Zimmer?"

14

»Er ist ja ein alter Bekannter. Vor zwei Monaten hat er hier die Kur
gebraucht; gerade als Sie eintrafen, zog er ab. Wo er sich inzwischen aufgehalten,
ist mir nicht bekannt. Wahrscheinlich in Graz. Wenigstens ist er jetzt von dort
gekommen. Aber entschuldigen Sie, ich muB nach der Kiiche sehen." 5
Damit ging Herr Matzenauer lidchelnd ab und lieB mich in recht iibler
Laune zuriick. Denn dieser unvermutete Gast legte mir unter allen Umstidnden
einen gewissen nachbarlichen Verkehr auf, der mich umsomehr aus meiner
gliicklichen Ruhe und Stimmung zu bringen drohte, als der neue Ankdmmling
eben kein besonders angenehmer Mann war. Endlich erhob ich
10 mich und ging auf mein Zimmer. Dort ziindete ich die Lampe an und nahm

ein Buch zur Hand. Aber mit dem Lesen ging es nicht; meine Gedanken
schweiften bestdndig zu diesem Herrn Hirsch hiniiber, den ich auch ganz
deutlich in seinem Zimmer rumoren horte; wahrscheinlich packte er seine
Koffer aus. Und dabei erkannte ich neuerdings, wie diinn die Wéande waren

15 wund erinnerte mich, was ich schon frither unter den verschiedenartigen
Gerduschen gelitten hatte, die von allen Seiten zu mir heriibergedrungen
waren. In gelinder Verzweiflung trat ich ans Fenster und blickte hinaus, um
zu sehen, ob nicht wenigstens fiir heute ein abendlicher Spaziergang mdglich
sei. Pfadlose Dunkelheit lag iiber der Gegend; ich war also ein Gefangener.

20 Da fiel mir ein, daB ich einige notwendige Briefe zu schreiben habe, ein
Geschift, das ich schon ungebiihrlich lange hinausgeschoben. Zu derlei
kann man sich zwingen — und ich zwang mich. Als ich mich an den Schreib-
tisch setzte, verliel mein Nachbar das Zimmer und stapfte die Treppe hinun-
ter. Nun hatte ich Luft — und bald war ich derart in meinen Gegenstand ver-

25 tieft, dal} ich mich erst wieder auf die Umstdnde besinnen mufite, als nach
etwa zwei Stunden Herr Hirsch, von unserem Wirte geleitet,
zuriickkehrte. ,,Also gute Nacht, Herr Matzenoer!" rief er.

»Eigentlich war' es die  Pflicht der Cilli gewesen, mir heraufzuleuchten
— aber Sie sind ein vorsichtiger Mann!" Dabei gab er eine drohnende
Lachsalve von sich.

30 Herr Matzenauer empfahl sich. Herr Hirsch aber schritt im Zimmer
auf und ab, wobei er polternd einige Gegenstinde zurecht schob.
Hierauf begann er eine Arie aus Norma zu pfeifen und in allen Tonarten zu
singen. Endlich trat einige Ruhe ein, und ich glaubte zu erkennen, daB3 er
anfing, sich zu entkleiden; wirklich fielen nach einer Weile seine schweren
Stiefel

35 mit dumpfem Schall zu Boden. Bald nachher folgte ein lautes, langgedehntes
»Ah!" des Behagens, ein Zeichen, dall er sich im Bett ausgestreckt habe.
Rasch entschlossen, bereitete auch ich mich zur Nachtruhe, schliipfte unter
die Decke und blies das Licht aus. Schon lag ich in halbem Schlafe, als ich
plotzlich durch ein entsetzliches Rocheln aufgeschreckt wurde; es war, als

40 wiirde nebenan jemand erdrosselt. Sollte dem alten Mann etwas zugestoBen
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sein? — und schon wollte ich aus dem Bette springen. Aber meine Angst war
grundlos. Denn ich hatte bald erkannt, daf} jenes Rocheln nur das Praludium
eines so kriftigen Schnarchens gewesen, wie ich es im Leben niemals ver-
nommen. In allen Modulationen erklang es: bald wie der ruckweise, gleich-
mafige Gang einer Sdgemiihle, bald in zitternden, gequetschten Gurgel- und
Nasenlauten — bald mit so furchtbarem, langgezogenem Gerassel, als wollte
es das stille, nachtschlafende Haus in seinen Grundfesten erschiittern.

IL.

Am Morgen stand es bei mir fest: mit diesem Manne konnte ich nicht unter
einem Dache bleiben. Die Frage war nur, was beginnen? Aber hatte 10 ich
mir denn nicht schon lédngst vorgenommen, einmal nach Graz zu fahren? Ich
muBte mich ja mit manchem Notwendigen, vor allem mit gewissen
Biichern versorgen, die ich in jener Stadt aufzutreiben hoffte. Auch fiel mir
jetzt ein, dall dort einer meiner Verwandten lebe, den aus solcher Nahe auf-
zusuchen, eigentlich meine Pflicht war. Ich konnte mich ja mehrere Tage, 15
konnte mich eine Woche ferne halten — und bis dahin wiirde Herr Hirsch wohl
abgereist oder doch wenigstens nicht lange mehr hier sein. Also nach Graz! Ich
beeilte mich, diesen rettenden Gedanken mit Beniitzung des niachsten
Bahnzuges zur Tat zu machen, kleidete mich, wihrend mein Nachbar noch
horbare Schlummerténe von sich gab, rasch an und begab mich zum 20
Frihstiick hinunter, wobei ich meinen Entschlul Herrn Matzenauer
ankiindigte.

,»Was?" rief dieser betreten. ,,Sie wollen fort? Doch nicht etwa wegen des

Herrn Hirsch?" ,,Allerdings."

25 ,Das sollten Sie nicht. Lernen Sie ihn nur erst ndher ken-
nen. Er hat zwar seine Eigenheiten — ist aber ein ganz gemiitlicher alter
Mann."

,,Er schnarcht wie ein Béar."
,,Daran wiirden Sie sich bald gewohnen. Auch konnten Sie ja ein anderes

30 Zimmer nehmen."

,,Das ist mir zu umstiandlich," sagte ich kurz abweisend.

,,Nun, ich meinte ja nur. Sie begreifen, wie leid es mir tut, Sie zu verlie
ren; ich hatte gehofft, daB3 Sie iiber Neujahr bleiben wiirden. Wenn Sie iibri
gens wirklich wieder kommen -------

35 ,,Gewil komme ich wieder. Ich lasse ja meine Sachen zuriick und nehme
nur das Notwendigste mit. Ich hétte mich jedenfalls auf kurze Zeit nach Graz
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begeben, denn ich habe dort zu tun. Erwdhnen Sie daher Herrn Hirsch
gegeniiber nichts; ich mochte nicht gerne jemanden verletzen." Nach
einer halben Stunde fuhr ich mit Plaid und Handkoffer ab.

Als ich wieder eintraf, war meine erste Frage: ,,Nun ist er fort?" 5
»INoch immer nicht," erwiderte Herr Matzenauer verlegen und iiberdies
sichtlich verstimmt. ,,Er hat einen Brief von seinem Sohn erhalten,
worin dieser mitteilt, dall er sich noch einige Tage in Venedig
aufzuhalten gedenke."

,,Das war vorauszusehen!" rief ich drgerlich. ,,Aber was haben Sie denn!
Sie machen ja ein ganz saueres Gesicht."

Herr Matzenauer kratzte sich leicht am Hinterhaupte. ,,Ich will [hnen
nur gestehen", sagte er, ,,dal} es mir jetzt auch schon zu viel wird."
,,Wieso?"

,Nun sehen Sie: ich bin Hotelbesitzer, und als solcher muf} ich
auf Gewinn bedacht sein. Daher war mir auch das Erscheinen eines
neuen Gastes sehr angenehm. Herr Hirsch ist ein reicher Mann — oder
vielmehr sein Sohn ist es — und der Alte 148t viel aufgehen. Aber er macht
auch die unglaublichsten Anspriiche. Alle erdenklichen Mobel will er in
seinem Zim-20 mer haben; kein Stuhl ist ihm weich, kein Bett lang und
breit genug, fast tdglich mul} irgend ein Umtausch getroffen werden.
Und jederzeit sollen Leckerbissen da sein. Die sind aber auf dem Lande —
und nun gar fiir eine Person — schwer zu beschaffen; in erster Linie kosten
sie Geld. Infolgedessen findet Herr Hirsch, der bei allem Wohlleben mit
dem Kreuzer knickert, 25 die Rechnung immer zu hoch beziffert. Meine
Frau will schon gar nicht mehr fiir ihn kochen, weil ihm [k]aum eine
Speise recht zubereitet ist; ich muf8 mich rein aufs Bitten verlegen."
LHm -"

,»30 anspruchsvoll war er doch im Sommer nicht. Freilich hatte er da eine
30 gewisse Didt zu befolgen — auch mufBte er sich der anderen Géste
wegen Zwang auferlegen; denn er hatte noch das Kurhaus in frischer
Erinnerung." ,,Das Kurhaus?" Herr Matzenauer errotete leicht.
,Ich hab' es ihnen frither verschwiegen — aber jetzt sollen Sie's wissen.

Er hatte sich bei der ganzen Badegesellschaft unleidlich gemacht. Jedermann
wich thm aus, besonders die Damen — und schlie8lich wollte man ihn nicht
einmal mehr am Kurhaustische dulden. Da hat er sich zu mir gefliichtet,



damit er doch etwas zu essen bekommt."
,»Sehen Sie wohl! Aber was hilft's?" fuhr ich resigniert fort. ,,Man muf}
Geduld haben. Er wird doch nicht ewig hier bleiben." ,,Das hoff ich
auch. Wenn er mir nur nicht die paar Stammgiste aus der
5 Schankstube vertreibt. Ich muf} sie jetzt im Winter doppelt schitzen. Es sind
stille, ernsthafte Leute, und seit die Abende linger geworden, machen sie
gern unter sich eine Tarockpartie. Herr Hirsch aber, der sich zu Tod lang-
weilt und iiberdies aufs Spiel versessen ist, wie der Teufel, mochte immer
mithalten. Die anderen wollen jedoch durchaus nicht; man hat hier zu Lande
10 noch immer eine gewisse Antipathie gegen die — Sie verstehen mich. Und
iiberhaupt wollen sie mit keinem Fremden spielen. Das aber kdnnen sie ihm
doch nicht verwehren, daf} er sich zu ihnen setzt und dem Spiel zusieht. Und
wenn er sich ruhig verhielte, mocht' es immerhin sein. Aber er macht in
einem fort Bemerkungen und Ausstellungen; dabei werden die Leute konfus
15 und drgern sich. Erst vorgestern sagte der Tischler, der nicht gerade der
Feinste ist, zu mir: Sie, Herr Matzenauer, wenn Sie uns den alten Juden
nicht vom Tisch halten, so wandern wir in die Sonne aus. — Denken Sie nur,
in die elende Kneipe am untersten Ende des Platzes! Hierauf hab' ich dem
Hirsch die Sache sehr deutlich zu verstehen gegeben — aber am nichsten
20 Tage saB er schon wieder dort. Am Ende kommt es noch zu einem Skandal!"
Mit diesem Ausruf schlo3 Herr Matzenauer seine Auseinandersetzungen
und entfernte sich eilig, da drauBen nach ihm verlangt wurde.
Ich aber blieb bei dem Glase Bier sitzen, das ich mit bei meiner Ankunft
in das Speisezimmer hatte bringen lassen. Der Tag neigte sich dem Abend
25 zu. Die letzten Strahlen der Novembersonne fielen schriag durch die Schei-
ben auf den FuBlboden des Gemaches; im Ofen flackerte, der Jahreszeit
angemessen, ein leichtes Feuerchen; aus der Schankstube herein tonte das
Ticken der Schwarzwiélderuhr — und hin und wieder ein Wort, ein Ausruf,
welcher samt leisem Kartengerdusch anzeigte, dal die Winterstammgéste
30 Dbereits mit einer nachdenklichen Tarockpartie begonnen hatten. Dies alles
heimelte mich wieder ganz traulich an, und nur das BewuBtsein, dal Herr
Hirsch noch immer im Hause sei, lieB kein volles Behagen in mir
aufkommen. Da vernahm ich, wie er drauf3en eintrat.

35 »Aha! Die Spielratten schon beisammen! Gliick auf, Herr Gamilschegg!
Sie haben gestern Pech gehabt. Aber Sie haben auch miserabel gespielt.
Warten Sie, heute setz' ich mich zu Thnen. Da wird es gleich besser gehen!"

Der Ortskaufherr murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte. Herr
Hirsch aber riickte sehr horbar einen Stuhl heran, wahrend das Spiel seinen
40 Fortgang nahm. Und es dauerte nicht lange, so begann er Kritik zu tiben.
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~Aber warum denn eine Farbe, Herr Gamilschegg? Tarock hitten Sie

bringen sollen. Also jetzt Tarock! Nicht so nieder — hoher! héher!"

,»Sie machen mich ja ganz irre, Herr von Hirsch------- "

,.Nichts da! Nur fort so — Tarock und wieder Tarock!"

,»Sie haben leicht raten, Herr Hirsch," warf eine brummige Stimme ein,

die offenbar dem Tischler angehorte. ,,Sie sehen ja in alle Karten!"

»Wie heilit sehen?" rief Hirsch, bei dem sich im Eifer spezifische
Anklénge geltend machten. ,,Nichts seh' ich! Gar nichts! — So, Herr Gamil-
schegg! Und jetzt den Sciis drauf! Gewonnen! Was hab ich gesagt?"

Die Karten wurden gemischt und von neuem umgegeben. Aber Herr
Gamilschegg schien wieder nicht zur Zufriedenheit seines Mentors zu spielen;
denn dieser erschopfte sich in Verweisen und Ratschlédgen. Das dauerte noch
eine Weile; endlich schien es den anderen zu viel zu werden. Karten wurden
auf den Tisch geworfen, und gleich darauf erdrohnte die vorige

Stimme: ,,Entweder Sie halten Ihr Maul — oder wir horen zu spielen auf!"

Einen Augenblick war es still. Auf solche Worte zeigte sich Herr Hirsch
zweifelsohne nicht vorbereitet. Endlich stammelte er: ,,Seien Sie doch nicht
so grob, Herr Schreinermeister."”

,,arob oder nicht. Wir brauchen niemand, der uns bestindig dreinred't!"

20 ,Dreinreden? Ich rede ja gar nicht darein!"

,,Gewil, Sie storen das Spiel, Herr von Hirsch," warf der Krdmer sehr
artig, gleichsam als Entschuldigung ein.

»Ich meinte es ja gut! Ich habe Thnen helfen wollen ------ "

,,Das ist nicht notwendig!" donnerte der Tischler. ,,Der Herr Gamischegg 25
weil} selbst, wie er zu spielen hat. Und kurz und gut: Schauen Sie, daf} Sie
weiter kommen, sonst zeigen wir Ihnen, wo die Tiir ist."

Auf diese Tathandlung wollte es der so roh Zurechtgewiesene jedenfalls
nicht ankommen lassen, denn er erschien sofort im Speiesezimmer, bleich,
mit schlotternden Knieen. Er wankte miihsam bis zu einem Stuhl, der in der

30 Nahe des Fensters stand, sank darauf nieder und bedeckte sein Antlitz mit
den beringten Hénden.

,,0ott, du Gerechter! Nirgends will man mich dulden — iiberall st63t man
mich weg — was soll ich tun, was soll ich beginnen, ich armer, geschlagener
Mann!"

35 Dieser halblaute Ausbruch eines tiefen, verzweiflungsvollen Schmerzes
hatte etwas Ergreifendes. Ich war, um es offen zu bekennen, der dramatischen
Szene, die sich nebenan abgespielt, nicht ganz ohne Schadenfreude gefolgt; nun
aber schlug diese sofort in Mitleid um. Ich machte eine Bewegung. 40
Jetzt erst gewahrte er mich und sah mich lange mit steigender Aufmerk-
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samkeit an; er wollte offenbar Erinnerungen sammeln, was ihm aber nicht zu
gelingen schien. Endlich stand er auf, ndherte sich mir und sagte ohne jegliches
Zeichen der Beschdmung oder Verlegeneheit, nur im Tone einer
vorwurfsvollen Anklage: ,,Haben Sie gehort, wie man mich da drauBlen 5
behandelt hat?"
,Leider hab' ich es héren miissen. Aber nehmen Sie die Sache nicht zu
schwer. Sie hatten sich mit diesen Leuten gar nicht einlassen sollen."

,»Da haben Sie recht! Es ist gemeines Volk. Aber ich bin nun einmal ein

vorurteilsloser Mann und kenne keine Standesunterschiede — obgleich ich 10

allen Grund hitte, solche zu machen. Denn ich habe im Leben mit den héchsten
Personlichkeiten verkehrt — und erst unlidngst bei einer Whistpartie assistiert,

an welcher ein General und zwei Hofrite teilgenommen."
,Desto vorsichtiger hitten Sie sein sollen."

,»Richtig! Ganz richtig! Vorsichtig hitte ich sein sollen! Leider, leider bin 15
ich es nie gewesen! — Aber mit wem habe ich eigentlich die Ehre zu sprechen?"
fuhr er fort, indem er plétzlich eine stolze Haltung annahm.

Ich nannte meinen Namen.

Er sah nachdenklich in die Luft und schiittelte dann den Kopf, um anzu-
deuten, daB} er diesen Namen niemals gehort habe. 20 ,,und sind Sie von
hier?"

,Nein."

,,und von wo, wenn ich fragen darf?"

,»Aus Wien."

»Aus Wien?" rief er laut und breitete die Arme aus, als wollte er mich

25 ans Herz driicken. ,,Aus Wien! Da kennen Sie gewill meinen Sohn!"

,,Ich habe nicht die Ehre."

,,Was? Sie kennen den Hirsch nicht? Den Ritter von Hirsch? GroB3handler
— Direktor der *Bank? — Aber Sie sind wohl nicht von der Geschéftswelt?"

,Nein, ich bin nicht von der Geschiftswelt." 30

,,und was sonst, wenn ich mir erlauben darf?"

,Ich privatisiere."

Diese Antwort hatte ich schon ganz anderen Leuten, als Herrn Hirsch,
erteilt.

»Ah so! Ah so! Und was machen Sie denn hier?"

35 ,,Ein Landaufenthalt ----- "

,»Ein Landaufenthalt? Um diese Zeit? Bei beginnendem Winter? Seltsamer
Geschmack! Wenn ich mit meinem Sohn, der gegenwirtig in Venedig ist,
nicht hier ein Rendevous hétte, wiirde mich dieses Nest nicht mehr zu
Gesichte bekommen haben." Und dann ganz plotzlich: ,,Spielen Sie

40 Karten?"
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,Niemals."

,»Was? Ein Wiener — und nicht Karten spielen? Schidmen Sie sich! Abe
doch Billard? Wie?"

,»Nun ja, hin und wieder — wenn sich's gerade trifft--------

5 ,,Schon! Da kdnnen wir uns gleich unterhalten!" Und er rannte auf das
Billard los.

Ich wollte Einwendungen erheben.

,»Nein! Nein! Sie diirfen es mir nicht abschlagen! Siem ii s s e n mif
mir spielen!"

15  Und da ich immer noch keine rechte Bereitwilligkeit zeigte, fuhr er in fle-
hendem Tone fort: ,,Ich bitte, spielen Sie mit mir!"

,.In Gottes Namen! Fiinf Partien."

»Bravo! Finf Partien! Aber wir miissen Licht haben — es wird schon ganz
dunkel. Herr Matzenoer! Herr Matzenoer!"

Und als dieser in dienstfertiger Eile erschien: ,,Ziinden Sie die Lampe an! Ich
werde mit diesem Herrn Billard spielen!"

Er war offenbar in gehobenster Stimmung und hatte den unangenehmen
Vorfall bereits vollstindig vergessen.

Herr Matzenauer sah mich erstaunt an, machte Licht und begab sich in die

Schankstube zuriick, aus der sich die Géste inzwischen entfernt zu haben
schienen.

,»50, nun kdnnen wir beginnen," rief Herr Hirsch, einen Kugelstab aus
der Lade ziehend. ,,Wahlen Sie nur eine gute Queue — das ist die Hauptsa-
che. Ich gebe Acquit. Und nun zeigen Sie, was Sie konnen."

,.Da werden Sie nicht viel sehen. Ich bin ganz aus der Ubung."

,Bescheidenheit! Pure Bescheidenheit! Ich bin iiberzeugt, daB Sie vor-
trefflich spielen. Aber an mir sollen Sie [hren Meister finden."

,,Daran zweifle ich nicht," erwiderte ich, den ersten Stof3 vollfithrend.

»Ausgezeichnet! Sehen Sie, wie Sie es treffen! Aber geben Sie acht, nun

30 komme ich!"

Damit legte sich Herr Hirsch mit seiner ganzen Wucht auf das Billard und
zielte lange. Da er aber zu tief ansetzte und liberméBig stark zustieB, so
sprang der Ball in die Hohe und iiber den Rand hinaus.

,,Oho! Nicht geschmiert! Wo ist die Kreide? Wer schlecht schmiert, fahrt

35  schlecht!"

Er lachte tiber den abgedroschenen Witz.

Die Partie nahm ihren Fortgang. Herr Hirsch lobte sein Spiel iiber-
schwenglich, suchte mich aber stets durch prahlerisch angekiindigte ,,Kunst-

stoBe" zu iliberbieten. Da jedoch diese fast durchgehends miBlangen, so kam 40
es, dall ich zuletzt Sieger blieb. Als ich jetzt die Queue aus der Hand legen
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wollte, gab dies mein Gegner nicht zu. Er kdnnte sich nicht iiberwunden

geben, sagte er, und es miiiten noch fiinf Partien gespielt werden. Ich

machte gute Miene, da ich mich aber bereits entsetzlich langweilte und infol-

gedessen sehr unaufmerksam spielte, so gewann diesmal Herr Hirsch. 5

,»und jetzt die Meisterpartie!" rief er. ,,Was?"

,»Gewill! Nunmehr stehen wir gleich; eine letzte Partie muB3 den Aus-
schlag geben."

Es kam mir nicht mehr darauf an, und um wirklich ein Ende zu machen,

10 lieB ich ihn gewinnen.

»Sehen Sie," rief er strahlend vor Triumph, ,,ich hab' es Thnen vorausge-
sagt! — Aber nun wollen wir soupieren! Sie werden wohl auch zu Abend
essen und mir erlauben, daf} ich mich an Ihren Tisch setze."

Ich konnte nichts dagegen haben und lieB es geschehen, daf er den Wirt

15 herbeirief.

»Herr Matzenoer, ich werde mit diesem Herrn soupieren! Was Sie mir zu
bringen haben, wissen Sie. Auch eine kleine Flasche Bordeaux!"

Da ich in Graz sehr friith zu Mittag gegessen hatte, bestellte auch ich
etwas.

20 Als wir an dem frisch gedeckten Tisch salien, fiillte Herr Hirsch sein
Spitzglas und hob es, mir zutrinkend, empor.

»Auf unsere Bekanntschaft!" sagte er mit Emphase. Plotzlich aber hielt
er inne und blickte mich starr an. ,,Seltsam! Ich mull Sie doch schon
irgendwo gesehen haben."

25 ,,GewiB," erwiderte ich lichelnd. ,,Vor acht Tagen auf demselbe Platze."
Im Antlitz des Herrn Hirsch vollzog sich eine unbeschreibliche Verédnde-
rung; es ging sozusagen aus den Fugen.

»Das waren Sie?" stammelte er. Dann verstummte er und seine Unterlippe
sank herab. Mit einem Mal aber lachte er laut auf, stemmte die Hinde 30 in
die Seiten und rief: ,,Was haben Sie damals von mir gedacht?" Ich zuckte
ausweichend die Achseln. ,Nein, nein! Nur heraus damit! Sie haben sich
gedacht: dieser Mann hat keine Lebensart."

,.Nun — wenn Sie selbst ------ "

35 ,,Nicht war, ich hab' es getroffen? O, ich weiB, ich wei3! Man glaubt das
allgemein von mir. Aber ich sage Thnen,ich h a b e Lebensart—ich

m u B Lebensart haben, denn ich bewege mich in Wien in der feinsten
Gesellschaft. Auf dem Lande freilich, in der Fremde, laB ich mich gehen."
Wie um diese Behauptung zu erhérten, fuhr er mit dem Messer in einen

40 kleinen Berg von Kaviar, den man ihm auf einem Schiisselchen vorgesetzt
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hatte, und fiihrte die Spitze zum Munde.
»Ausgezeichnet! Echter Astrachan! Davon miissen Sie kosten! Ich habe
ihn eigens fiir mich kommen lassen. Aber so versuchen Sie doch!"
Ich wollte ihn nicht verletzen und nahm ein bichen von dem grofkorni-
5  gen Rogen, der in der Tat vortrefflich war.
»Sie sind ein Feinschmecker," sagte ich.

,»Ja, das ist meine Schwiche — meine einzige Schwiche. Wenn Sie so lange
leben, wie ich, werden Sie gleichfalls dahinter kommen, dal ein guter Bissen
der reeiste GenuB ist. Und ich kann's vertragen. Meine Verdauung 10 146t
nichts zu wiinschen iibrig. Fiir wie alt halten Sie mich?"

»Etwa sechzig —"

,Fehlgeschossen! Weit fehlgeschossen! Siebzig, sage ich lhnen, siebzig!
Zweiundsiebzig! Ja, man sieht es mir nicht an. Ein wenig Gicht in den Beinen —
im iibrigen bin ich vollkommen gesund und nehme es noch mit man-15 chem
Jungen auf. — Aber nun raten Sie, was ich mir nach dem Kaviar bestellt
habe?"

,.Nun, was denn?"

,,Wildschwein! Kostliches Wildschwein, das ein benachbarter Forster in die
Kiiche geliefert hat. Es ist jetzt gerade die Zeit. Sie sehen mich an? Sie 20
lachen? Sie wundern sich, daB} ich als Jude derlei esse."

»Daran habe ich gar nicht gedacht."

»3ie haben! Sie haben! Aber Sie sehen keinen Orthodoxen vor sich — obgleich
ich in Galizien unter solchen aufgewachsen bin. Ich war seit jeher ein
Freidenker, ein Aufgeklarter, und habe deswegen in fritherer Zeit — 25 jetzt
ist es freilich ganz anders — manches Argernis erregt. Und nun gar bei meiner
Frau! Die war — Gott lasse sie ruhen — in solchen Dingen von einer Strenge —
ein[e] wahre Chassidin! Etwas zu genieen, was gegen die Speisegesetze
verstieB, erschien ihr als das groBte Verbrechen. Seligmann, sagte sie oft zu mir,
wenn ich in dieser Hinsicht gesiindigt hatte, Seligmann — so 30  heifle ich
namlich — du bist ein Abtriinniger! Und erst am Sabbat! Da hatt' ich meine Not.
Keine Pfeife durfte ich mir anziinden — damals rauchte man noch aus Pfeifen —,
keinen Brief durfte ich schreiben — nicht einmal lesen. Aber dabei war sie eine
prachtige Frau, wie man heutzutage keine mehr findet. Und von einer
Schonheit! Geweint hab' ich, geweint wie ein Kind, als 35 man ihr am
Hochzeitstag die tiefschwarzen Haare abschnitt. Welch ein Unsinn! Aber
damals ging es nicht anders. Ja, das war eine Frau, meine Git-tel!" Er versank
in sich und seine Augen wurden feucht.

Jetzt erschien der Eberbraten. Herr Hirsch blickte empor. ,,Nun? Sieht er
nicht appetitlich aus? Nehmen Sie doch auch ein Stiickchen!" Und trotz mei-

40 ner Einwendungen legte er mir eine Schnitte auf den Teller und fuhr, wéh-
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rend er behaglich zu schmausen anfing, fort: ,,Es ist seltsam, wie sich
manchmal die Dinge fiigen. Ich habe eine eingefleischte Jiidin zur Frau
gehabt, obgleich ich selbst, wie schon gesagt, niemals ein besonders guter Jude
gewesen bin. Mein Sohn ist es viel mehr als ich — und sehen Sie, der
5 hat wieder eine Frau, die sich ihres Judentums schamt. Sie stammt aus sehr
feinem, vornehmem Hause — und gebildet ist sie — gebildet! Alle Sprachen spricht
sie —und Biicher liest sie, von denen wir beide keine Ahnung haben. Aber sie ist
auch eitel, sehr eitel. Alles, was in Wien irgendwie hervorrragt, soll sich in ihrem
Hause versammeln: Staatsméanner, Gelehrte, Kiinstler und
10 Schriftsteller. Und die meisten kommen auch — obgleich man noch immer
sehr gegen uns eingenommen ist — und diejenigen, die es nicht merken lassen
wollen, sind es am meisten. Alle diese Leute erscheinen wohl im Salon, setzen
sich auch nicht ungern an die Tafel — sobald sie aber wieder draufien sind,
schiitten sie sich schon auf der Treppe gegen die Juden aus. Ich weil3
15 das. Und auch meine Schwiegertochter weil3 es, obwohl sie es sich nicht ein-
gestehen will. Daher fiihlt sie sich im geheimen verstimmt, gedemiitigt. Und mein
Sohn liebt sie. Fabelhaft ist es, wie er sie liebt. Zehn Jahre sind sie schon
verheiratet — und noch immer ist er so feurig, so voll Anbetung, wie am ersten
Tage. Und sie ist nichts weniger als schon. Geist hat sie freilich
20 — Geist und Energie. Sie wird es dahin bringen, da3 sich mein Sohn taufen
146t — oder wenigstens die Kinder, damit sie nicht mehr als Hebréer in der Welt
herumlaufen."
,,und wire [I]Thnen dies sehr unerwiinscht?"
,Unerwiinscht? Mir? Mein Gott, Sie wissen ja, dal3 ich kein Fanatiker
25 bin, und schon vor Jahren hab' ich es zum Entsetzen der Gemeinde ausge-
sprochen, dal} uns allen schlieBlich nichts anderes tibrig bleiben wird. — Und
selbst wenn es mir nicht recht wére, was konnt' ich dagegen tun? Man muf3
seine Kinder gewihren lassen." Er seufzte und schob nachdenklich den Teller
beiseite.
30 ,»Haben Sie mehrere Kinder?" fragte ich nach einer Pause.
,,Gehabt! Gehabt! Im ganzen waren es vier, zwei davon sind schon in frither
Jugend gestorben. Nur dieser Sohn ist mir geblieben — und eine Tochter." Er
schwieg eine Zeitlang, dann fragte er plotzlich: ,,Kennen Sie den Konig Lear
von Shakespeare?" (Er sprachLiarund Schikispir
35 aus.)
,Ja - ich kenne das Stiick."
,»Nun also, ich bin auch so ein Konig Liar! Doch nein," fuhr er mit hastiger
Einschrankung fort, ,,Sie diirfen nicht glauben, dal meine Tochter eine Recha
oder Gonowril ist — aber sie ist auch keine Ophelia. Ich will Thnen
40 die Sache erkldren." Er lehnte sich weit zuriick und fuhr nach einer Pause
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fort: ,,Wie Sie mich da vor sich sehen, bin ich ein armer Mann. Das heifit,
wie man's nimmt — ich habe, was ich brauche. Aber ich bin einst ein rei-
cher, sehr reicher Mann gewesen. Und das zweimal. Das erste Mal in Polen.
Ich stand dort mit dem ganzen Adel in Verbindung, der meine Hilfe in
Anspruch nahm, wenn er sich in Verlegenheit befand. Und da war ich zu
gutmiitig; ich konnte nichts abschlagen — und so verlor ich fast mein ganzes
Vermogen. Mit dem Rest ging ich samt den Kindern — meine Frau war
inzwischen gestorben — nach Wien. Sie konnen sich keinen Begriff machen,
wie schwer es damals fiir Unsereinen war, dort Ful3 zu fassen. Aber es
gelang mir. Ich kniipfte nach und nach Geschéftsverbindungen an — und
wurde wieder der reiche Hirsch. Mit der Zeit war meine Sarah — das ist
die Tochter — mannbar geworden. Eine Schonheit, sag' ich Thnen! Freilich
ganz anders als die Mutter — aber eine Schonheit. Die heutigen Maler, die
immer nur Weiber mit roten Haaren malen, wiirden sich um sie gerissen
haben. Gefarbtes Haar kommt jetzt sehr hdufig vor; aber das ihre war von
Natur rotes Gold, und aufgeldst, fiel es wie eine Schleppe zu Boden. Nun
besal} ich einen Geschéftsfreund, der hief; Mandel — ein sehr wohlhabender
Mann, wohlhabender als ich. Der hatte einen Sohn, und dieser verliebte sich
natiirlich sofort in die Sarah. Eines Tages kommt der alte Mandel zu mir und

sagt: Horen Sie, Hirsch, geben Sie Thre Tochter meinem Sohn. Ich
werde ihm kaufen ein Gut in Ungarn — das war schon nach dem Jahr
Achtundvierzig — und Thre Sarah kann werden eine SchloBfrau. Ich sagte
nicht ja, ich sagte nicht nein. Die Partie war gut, sehr gut — aber der junge
Mandel gefiel mir nicht. Er war mir zu unansehnlich, zu héaflich — mit
Respekt zu melden,

eine wahre Vogelscheuche. Ich rief mir also die Sarah und sagte: Sarah,
sagt' ich, der junge Mandel hat um dich geworben. Ich rede dir nicht zu.
Nimmst du ihn, so nimmst du ihn, wenn nicht, nicht. Nun hatte ich erwartet,
daB} sie die Hénde iiber dem Kopf zusammenschlagen und aus dem Zimmer
Linien wiirde. Aber nichts da! Sie erwiderte ganz ruhig: Warum soll ich den
jungen Mandel nicht nehmen, Vater? Ich nehm' ihn. Bald darauf war
Hochzeit, eine glinzende Hochzeit. Ich aber driickte mich dabei in ein
Nebenzimmer, denn ich schamte mich, dal meine Tochter einen solchen
Untham zum Mann genommen, wihrend die andern glaubten, ich hétte mich
zuriickgezogen, um im stillen Freudentrdnen zu vergieBen wegen der
reichen Heirat, Und so haben mich die Menschen niemals verstanden —
niemals!" Er ril bei diesen Worten mit heftiger Armbewegung eine
Zigarrendose aus der Brusttasche und schickte sich zu rauchen an.

Nachdem er einige méchtige Wolken von sich geblasen, fuhr er fort: ,,Mit
dieser Hochzeit begann wieder mein Ungliick. Denn bald darauf erlitt ich
Verluste - ungeheure Verluste. Die Borse! Die Borse! Was sollte ich begin-
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nen! Ich war ein Bettler und schdmte mich, auf die Strale zu gehen. Mein
Sohn, der nun fiir sich selbst sorgen muflte, trat, obgleich er eben die Jura
absolviert hatte, in ein Wollgeschiaft —und i ¢ h , — nun, ich begab mich zu
meiner Tochter nach Ungarn. Empfangen haben sie mich dort sehr
anstdndig — sehr, das muf3 ich sagen. Aber es dauerte nicht lange, so nahm die
Sache eine schiefe Wendung. Ich bin seit jeher ein titiger Mann gewesen und
konnte nirgends so ganz miilig zusehen. Ich wollte daher meinem
Schwiegersohne bei Verwaltung des Gutes an die Hand gehen; denn ich hatte
in Polen allerlei Einblicke in die Landwirtschaft bekommen. Meine Tochter
aber legte sich sofort ins Mittel. Reden Sie doch — damals sagten die Kinder
noch Sie zu mir — reden Sie doch dem Aladar — eigentlich heifit er Aron — nicht
darein, lieber Vater; Sie sind ein Schlemihl. Das tat mir weh — von meinem
eigenen Fleisch und Blut. Aber recht hatte sie! Ich w a r ein Schlemihl. Also
schwieg ich und kiimmerte mich um nichts mehr. Doch was sollte ich den
ganzen geschlagenen Tag in dem 6den Schlosse auf der ungarischen Pufita? Ich
suchte zuweilen ein nahe gelegenes Stiddtchen auf, wo sich die Landedelleute
aus der Umgebung in einem Kaffeehause zusammenzufinden pflegten. Dort
wurde, besonders an Markttagen, stark gespielt. Ich war nicht ganz ohne Mittel,
denn mein Sohn verdiente bereits  und schickte mir von Zeit zu Zeit, was er
entbehren konnte — und so hielt ich mit. Aber das Ungliick verfolgte mich nun
einmal — ich verlor — bis ich endlich eine Spielschuld auf mir sitzen hatte. Nicht
allzu hoch, aber zahlen konnt' ich sie nicht und muf3te mich, wenn auch ungern, in
meiner Verlegenheit an Sarah wenden. Sie hatte zwar von mir eine ansehnliche
Mitgift erhalten; aber ich wuBlte, daB sie seit jeher geizig war, sehr geizig.
Wozu brauchen Sie zu spielen, Vater? Diesmal will ich Thnen das Geld geben,
aber spielen diirfen Sie nicht mehr; Sie sind jetzt ein armer Mann. Das war das
Zweite. Aber recht hatte sie: ich w a r ein armer Mann. Riihrte also keine
Karte mehr an. Doch dabei blieb's nicht. Es kam zum Vorschein, dal ich zu
wihlerisch im Essen und Trinken sei, und als ich eines Tages zufillig ein wenig
hustete, hie3 es: Sie rauchen zu viel, Vater. Warum rauchen Sie so viel? Es
wird Thnen schaden. Ich verstand den Wink — und der ril den Faden entzwei.
Denn wer mir meine Zigarre nimmt, der nimmt mir mein Leben. Ich erwiderte
nichts, obgleich mir das Herz zerspringen wollte; am néchsten Tage aber
reiste ich ab und liel Sarah mit ihrem Aladar allein. Denn Kinder haben sie
nicht."
Er war bei dieser Erzdhlung in Aufregung geraten, und als er jetzt
schwieg, atmete er heftig. Die geliebte Zigarre war ihm ausgegangen, aber
er machte keinen Versuch, sie wieder anzuziinden, und blickte starr vor sich

hin. ,,Fast kdnnte man sagen," fuhr er nach einer Weile mit tonloser Stimme
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fort, ,,auf diese Weise straft sie Gott. Denn auch meine Tochter ist eine
echte Jidin: sie krénkt sich, daB sie unfruchtbar geblieben."

Ich wollte ihn ermuntern und sagte: ,,Dafiir erleben Sie ja, wie es scheint,
an [IThrem Sohne umso groBere Freude."

Er sah betroffen empor. ,,An meinem Sohne? O ja! Gewif}! Mein Sohn ist
ein edler Mensch — von d € m kann ich haben, was ich will. Aber" — er
warf sich dabei in die Brust — ,er ist mir auch Dank schuldig. Ich habe an
seiner Erziehung nichts gespart und ihm sogar einen Hofmeister gehalten.
Wie schon gesagt, er ist Jurist und hétte, wie mancher andere, in Staatsdien-

10 ste treten — hétte Carriere machen konnen. Im vorigen Jahre wollte man ihn
um jeden Preis in den Reichstag wihlen. Aber er hat es vorgezogen, ganz
und gar Kaufmann zu bleiben. Und als solcher ist er einzig. Seine Kombina-
tionen, seine Unternehmungen gehen ins GroBartige. Er ist bereits
Millionér."

15 ,,Ich gratuliere. Und Sie leben bei ihm in Wien?"

»Natiirlich! Natiirlich! Das heift, ich habe bei ihm gelebt. Aber da war
wieder die Schwiegertochter der Stein des Anstof3es. Sie begreifen: die dop-
pelte Eifersucht der Gattin und Mutter. Die Frau weil3, welche Stiicke mein
Sohn auf mich héilt — und dann die Enkel! Ach, wenn Sie meine Enkel ken-

20 nen wiirden!" fuhr er mit aufleuchtenden Augen fort. ,,Ein Knabe und ein
Médchen. Wahre Engel! Besonders die Kleine, die Jenny — sieben Jahre ist
sie alt. Reizend, sage ich Thnen, reizend! Und ihren alten GroBvater lieben
sie abgottisch! Da gab es denn immer Neid und Zwistigkeiten im Hause —
so daB ich es endlich vorzog, flir mich allein zu wohnen. Aber ganz in der
Nahe, ganz in der Néhe; ich kann jeden Augenblick —" er brach plotzlich
ab, als fehle es ihm an Atem, und riickte, in Gedanken versinkend, unruhig
auf seinem Sitze hin und her.

Ich erwiderte nichts, und so trat lingeres Schweigen ein. Er schien ganz
und gar um seine mitteilsame Stimmung gebracht und beachtete mich kaum

30 mehr. Sein Blick hatte etwas Erloschenes, Verglastes bekommen, seine
Wangen waren eingesunken, seine Ziige schlaff geworden — er sah mit
einem Male wirklich sehr alt aus.

Jetzt stand er ganz unvermittelt auf und sagte: ,,Ich gehe zu Bett. Wohnen
Sie auch hier?" und ohne meine Antwort abzuwarten oder gute Nacht zu
sagen, hatte er sich entfernt.

Ich blieb nachdenklich sitzen. Ich hatte den Alten ohne Zweifel an einer
sehr empfindlichen Stelle beriihrt, und bei einigem Nachsinnen konnte ich
leicht herausbringen, wie das zusammenhing. Trotz seiner Unformen und
Schwéchen fl6Bte er mir jetzt Teilnahme ein; denn ich empfand, daB er ein

40 ungliicklicher Mann war. Als nunmehr Herr Matzenauer erschien und mich,
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r den Tisch abrdumte, mit einiger Ironie fragte, wie ich mich mit
sch unterhalten habe, gab ich gar keine Antwort. Bald darauf in
immer angelangt, horte ich meinen Nachbar bereits schnarchen.
t so entsetzlich wie damals. Oder schien es mir nur so?

1.

ndchsten Tage von meinem gewohnten Morgenspaziergange

iriickkehrte, stand Herr Hirsch unten am Tore. Er sah wieder ganz

unter aus und hatte einen von Neuheit funkelnden Zylinderhut

~auf dem rechten Ohre sitzen; in der Hand hielt er eine kleine

‘r schien mich kaum wieder zu erkennen und erwiderte meine
den eines Fremden.

ben Sie geschlafen?" fragte ich in meiner Betroffenheit.

I" entgegenete er herablassend. ,,Und jetzt fahre ich nac M... Es

enig frostig heute; aber das tut nichts. Kennen Sie den Ort?"

e.

stattlicher Marktflecken, wo jeden Tag herrschaftliche Beamte

nmen. Sie haben eine Art Kasino errichtet, und da geht es ganz
bin in diesem Sommer Gfter dort gewesen und begreife gar-nicht,
Gesellschaft nicht schon langst wieder einmal aufgesucht habe,

r wie ein Mops zu langweilen. Kommen Sie vielleicht mit? Die

anz bequem; um zehn Uhr abends sind wir wieder zuriick."

nte dankend ab.

Adieu!" Er legte einen Finger an die Hutkrdmpe und schlug

h dem Bahnhofe ein, der, aulerhalb des Ortes liegend, mit

. Gang zu erreichen war.

nahm sich heute der Mann, der mir gestern sein ganzes Herz

! Sein Entschlufl aber, nach M... zu fahren, konnte mir nur

in. Denn trotz der Teilnahme, die ich fiir ihn zu hegen begonnen,

1 schon mit einem gewissen Bangen einer erneuten Einladung zum

nd sonstigen geselligen Anforderungen entgegengesehen.

y zuriickkehrte, saf} ich in meinem Zimmer und las. ,,Famos

ch unterhalten — famos!" rief er jemandem, wahrscheinlich Herrn

im Flur so laut zu, daB ich es bis herauf horte ,,Das sind ganz

, als die hiesigen. Gleich morgen fahre ich

wieder hin!"
In der Tat war Herr Hirsch am nichsten Tage nicht zu sehen, auch nicl
am néchstfolgenden — und am dritten blieb er sogar iiber Nacht weg.
»Herr Hirsch wird Thnen ja ganz und gar untreu," sagte ich beim Fri
stiick zu unserem Wirte.
,»In Gottes Namen!" entgegnete dieser drgerlich. Es schien ihm doch nic
recht zu sein, daB3 der anspruchsvolle Gast sein Geld anderswohin trag

»Aber wissen Sie, was er in M... macht? Er spielt — und das ziemlich hocl
Denn dort ist eine richtige Bande beisammen. Der Verwalter und der
sogenannte Forstmeister eines freiherrlichen Gutes, beide so verschuldet v
der Besitzer selbst, und ein verlotterter Winkelschreiber, der frither einmal in
Gegend Amtmann gewesen, die drei rupfen den alten Vogel, was das Zeug hal
Gestern mufite er von mir schon hundert Gulden borgen, und in der Hitze des
Gefechts hat er sicherlich den Zug versdaumt. Wenn er nur bis Mittag
heimkommt. Es liegt oben ein Telegramm fiir ihn — wahrscheinlich von seiner
Sohn."

Wirklich traf Herr Hirsch um zwdlf Uhr ein. ,,Ein Telegramm!? Ein Tele-
gramm!?" schrie er, wahrend er die Treppe hinauf in sein Zimmer polterte. ,,\
ist das Telegramm?" Dann nach einer Pause: ,,Mein Sohn kommt! Mein
Sohn! Also jetzt gilt's, Herr Matzenoer! Machen Sie Ihrem Hotel Ehre! D
andere Zimmer ist doch, wie ich befohlen, in den letzten Tagen geheizt worde
Und dann einen Wagen! Einen Wagen auf Sechs! Mein Sohn kommt zwar
leider allein — nicht mit Familie, wie ich gehofft — aber zu Ful} kann er nicht
gehen. Zu Fuf} nicht! und sagen Sie Threr Frau, dafl

sie sich zusammennehmen soll. Das Essen muf} exquisit sein. Ein Diner!
Ein Diner! Mein Sohn wird Appetit haben; denn ich weil3, da3 er wahrend
Fahrt nie etwas zu sich nimmt."
Als er sich jetzt allein befand rannte er bald in seinem, bald in dem fiir
seinen Sohn bestimmten Nebenzimmer hin und her. Ich dachte, er wiirde
vielleicht, erregt, wie er war, zu mir heriiberkommen, um mich von dem
groBBen Ereignisse in Kenntnis zu setzen. Aber es geschah nicht; er hatte
mich offenbar bereits ganz vergessen.
Nun war ich aber denn doch ein wenig neugierig auf Herrn Hirsch junic
und da meine Essensstunde mit der betreffenden Bahnzeit zusammenfiel, s
konnte ich voraussetzen, daf3 ich ihn im Speisezimmer wiirde sehen konnet
Ich hatte auch eben mein Mahl beendet, als der Wagen angefahren kam
und gleich darauf Vater und Sohn eintraten; der letztere eine distinguierte,
aber keineswegs anspruchsvolle Erscheinung. Kleiner und viel zarter gebaut
als sein Vater, wies er mit diesem iiberhaupt keinerlei Ahnlichkeit auf. Er
hatte ein ausgesprochen jiidisches, scharf geschnittenes Profil; seine hohe



und breite Stirn erschien infolge einer frithen Glatze noch ausdrucksvoller und

bedeutender; die Augen blickten etwas miide durch eine feine Stahlbrille. Er

nahm gerduschlos an dem Tische Platz, den Herr Matzenauer mit grofer

Sorgfalt gedeckt hatte und auf welchem vier Kerzen in einer silber-5

plattierten Girandole brannten.

,Da siehst du das Speisezimmer!" rief Herr Hirsch senior pathetisch.

»~Zwar nicht elegant, aber gemiitlich. Lal} dir nur gleich ein Glas Bier geben;

ich weiB, du trinkst es gern. Es ist auch ganz ausgezeichnet — eigentlich das

einzige Gute, das man hier haben kann. — Aber den Richard héttest du doch
mitbringen konnen!"

,,Ich habe dir schon gesagt, lieber Vater," erwiderte der andere mit
geddmpfter Stimme, ,,dal3 beide Kinder stark erkéltet sind. Man muB3 also
trachten, sie so rasch wie nur moglich nach Hause zu bringen."

,»,Nun ja, nun ja — aber an der Bahn hart' ich sie doch sehen kénnen."

,Dann hétte man auch den langsamen Postzug beniitzen miissen — und das ist

iiberhaupt unangenehm fiir Frauen und Kinder. Der Eilzug hilt ja hier nur

wihrend der Badesaison."

,Es ist wahr, es ist wahr ------ Nun, ich werde ja die liecben Engel morgen
in Wien ans Herz driicken!"

Der Sohn erwiderte nichts. Er schien nachdenklich und kostete zerstreut von
dem Biere, das man ihm gebracht. Ich aber wollte nicht langer Zeuge dieses
Familiengespriches sein, das der Alte in seiner gewohnten Ungebundenheit
mit lautester Stimme fiihrte, stand auf und entfernte mich.

Drauflen war es mondhell. Ich ging, meine Zigarre zu Ende rauchend, eine
Zeitlang auf dem verddeten Platze des Ortes auf und nieder; dann zog ich mich

in mein Zimmer zuriick.
Nach Ablauf einer Stunde kamen auch die beiden anderen die Treppe hin-
angestiegen und traten gleich von auflen in das Gemach, welches fiir den
Angekommenen in Bereitschaft stand. Dort begann nun eine Unterredung, die
immer lebhafter wurde, so dal der Ton der Stimmen mehr und mehr zu mir
heriiberdrang. P16tzlich horte ich den Alten ausrufen:

»Nach Venedig? Was soll ich in Venedig?" Er war dabei in sein Zimmer

getreten und durchmalf es mit heftigen Schritten.

Sein Sohn, der offenbar keine Ahnung hatte, dal auBler ihnen noch irgend
jemand hier oben wohnte, war ihm nachgefolgt und sagte jetzt begiitigend:
»Aber lieber Vater, du hast doch schon oft den Wunsch ausgesprochen,
Venedig zu sehen."

,,Ja, mit euch! Mit euch wollt' ich es sehen — mit euch wollte ich reisen. Aber
allein! Was soll ich alter Mann allein in Venedig? Ich kann kein Wort
Italienisch."
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,»Das ist auch gar nicht notwendig. In dieser Familie wirst du dich wie zu
Hause fithlen. Man wird in jeder Hinsicht fiir dich sorgen — und auf diese
Art wirst du nach und nach ganz bequem das eigentiimliche Leben der Stadt
kennen lernen."

,.JIch will es aber nicht kennen lernen! Was kiimmert mich das Leben von
Venedig? Ich habe an meinem eigenen genug. Und bei diesen Schnorern will
ich schon gar nicht sein!"

,,Es sind keine Schnorer. Der Mann hat einen sehr ansehnlichen Posten
bei einem dortigen Bankhause."

,Durch wen aber hat er ihn erhalten? Durch dich! Durch dich! Ich sehe
schon, unter Aufsicht soll ich stehen. Uberwachen soll man jeden meiner
Schritte!"

,,Das bildest du dir ein."

,»Nichts bild' ich mir ein! Nichts! Thr verschwort euch hinter meinem
Riicken! Thr verbannt mich! O, ich weif}, ich weill! Schon diesen Sommer
sollte ich nicht bei euch in Hietzing zubringen — die Villa wére doch grof3
genug — und so ist es geschehen, dafl mir der Arzt eine Kaltwasserkur und
langeren Aufenthalt im Gebirge verordnet hat. Mir fehlt gar nichts! Ich bin
ganz gesund!"

,,Gott sei Dank, da3 du es bist, lieber Vater. Desto mehr wirst du in Vene-
dig genieBen konnen."

,»Wenn ich aber nicht will und nicht mag! Und wenn ich auch mochte, wie
kénnt' ich's — ferne von euch! Bernhard!" fuhr er flehentlich fort, ,lieber
Bernhard, verstoBe mich nicht! Ich weil}, der Vorschlag kommt nicht aus
deinem Herzen, die Frau will mich weg haben!"

,Du irrst. Die Stellung, welche ich gegenwirtig anstrebe, die Verbindun-
gen, die ich infolgedessen unterhalten mufl — mit einem Wort, die Verhilt-
nisse machen es durchaus notwendig, dafl du diesen Winter nicht in Wien
zubringst."

,,Jch werde auch nicht dort sein — fiir keinen Menschen werde ich dort
sein! Einmieten will ich mich in irgend einer Vorstadt — kein Auge soll
mich erblicken! Nur alle acht Tage lait mich kommen auf eine Viertel-
stunde, daf ich dich sehen kann — und umarmen die Enkelchen!"

Wie oft hast du das schon gesagt! Derlei unwiirdige und unnatiirliche
Abmachungen wiéren ja auch gar nicht notwendig, wenn du nur ein wenig
Vernunft annehmen wolltest. Aber darin liegt es. Wenn du nicht den ganzen
Tag im Hause sein kannst, wenn du nicht zu jedem Diner, zu jeder Gesell-
schaft miteingeladen wirst, so fiihlst du dich aufs tiefste gekrdnkt, machst
uns die heftigsten Vorwiirfe, die unerquicklichsten Szenen. Und dann — so
weh es mir tut, es dir neuerdings sagen zu miissen —"
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Er verstummte; denn ich hatte mich jetzt sehr nachdrucksvoll gerduspert.
Die unfreiwillige Lauscherrolle, die ich spielte, war mir bereits hdchst pein-
lich geworden. Man zog sich driiben sofort in das anstoBende Zimmer
zuriick und schlof die Verbindungstiir.

5 Nun war es still. Aber nicht lange. Der Auftritt setzte sich drei Zimmer
weit von mir fort. Allerdings verstand ich jetzt nicht mehr, was gesprochen
wurde; aber die Stimme des Alten drang von Zeit zu Zeit an mein Ohr: bald
klagend, bald drohend, bald flehend. Endlich ein dumpfer Aufschrei — dann
trat vollstdndige Ruhe ein.

10 Bald darauf kam Herr Hirsch in sein Zimmer geschlichen und legte sich
zu Bett. Aber das gewdhnliche Schnarchen erfolgte nicht. Ich horte ihn seuf-
zen, leise stohnen — und, wie ich glaubte, auch leise weinen — bis ich
einschlief.

Am néchsten Morgen war der Angekommene bereits wieder abgereist.
15 Sein Vater hatte ihn zur Bahn begleitet und kam jetzt im Wagen zuriickge-
fahren. Er trat in das Speisezimmer, wo ich soeben gefriihstiickt, und sah
sehr bleich und angegriffen aus. Als er meiner ansichtig wurde, machte er
eine Anstrengung, sich zu ermuntern, und schiittete mit erkiinstelter Lustig-
keit seinen Hut aufs rechte Ohr. ,,Aha! Sie hier? Guten Morgen! Guten Mor-
20 gen! Haben Sie meinen Sohn gesehen? Der ist schon wieder fort — denn er
mull noch heute Abend in Wien sein. Und wissen Sie wohin i ¢ h zur
Abwechslung gehe? Nach Venedig! Was sagen Sie! Nach Venedig! Es ist
schon lange mein Wunsch gewesen — und mein Sohn hat es mir moglich
gemacht, den Winter dort zuzubringen. Ich werde bei einer sehr feinen
25 Familie wohnen und mir nichts entgehen lassen, was die wunderbare Stadt
bietet. Ich freue mich schon auf die Gondelfahrten. Schade, daf3 ich nicht
jiinger bin — denn die Venezianerinnen sollen einzig sein!" Er versuchte ein
frivoles Gelédchter aufzuschlagen, verstummte aber plotzlich; man sah, daf
ithm das Weinen nahe war.

30 Ich wiinschte ihm gliickliche Reise und lie3 ihn allein.
* % %

Noch am selben Tage zog Herr Hirsch ohne weitere Verabschiedung von

dannen. Ich aber verblieb, wihrend nun der Winter mit aller Macht herein-
brach, in dem Gasthofe zu den ,,Drei Monarchen".
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Iv.

In den Sélen des Wiener Musikvereins fand ein grofler
eines jener glinzenden Wohltétigkeitsfeste, wie sie jetzt in
den Not — aber auch der zunehmenden Eitelkeit — immer h3
werden. Seit einer Reihe von Jahren hatte ich an derlei Ve
mehr teilgenommen; hauptsdchlich schon deshalb, weil
von Wien ferne gewesen. Heute aber hatte ich mich eingef
einmal die ,,grole Welt" auf mich wirken zu lassen und :
und neuesten Erscheinungen zu beobachten. Diese letzte
vorwiegenden Mehrzahl, und so kam es, dal ich mich be
Gewiihl, das die strahlenden Rdume durchwogte, freme
fiihlte. Selbst dltere Bekannte hatte einige Miihe, sich me
und reichten mir dann blofl mit einem fliichtigen: Ah, Si
im Voriibergehen die Hand.

Etwas nachhaltiger, wenn auch mit dhnlichen Worte:
einem stattlich und vornehm aussehenden Herrn begriifit,
jetzt eben in eine Ecke zuriickziehen wollte, auf mich zug

Dieser Mann war eine stadtbekannte Personlichkeit
Gesellschaft eine eigentiimliche Stellung ein. Aus einer :
schen Familie stammend, hatte er von seinen Vitern zwar
Dicht die Gabe ererbt, ihn zu vermehren oder auch nur z
auf Reisen gegangen, hatte er lingere Zeit in Paris geleb
spéter in Wien durch allerlei noble Passionen mit seinem
lich zu Rande gekommen. Da er aber fast mit der gesamte
in verwandtschaftlichen und sonstigen Beziehungen stan
ihn von jener Seite nicht fallen lassen und verschaffte den
geschéftliche Sinekuren, die ihm keine andere Verpflichtur
zu gewissen Terminen gewisse Dividenden einzustreich
konnte er mit einiger Einschrinkung seinen bisherigen G
bleiben und war in der Lebewelt, ménnlichen sowohl, wie
auch in Kiinstlerkreisen, ob seines beweglichen Geistes 1
Witzes sehr beliebt; im {ibrigen aber wurde er nicht beson
er dies je linger, je tiefer empfand, so liberkam ihn bei zur
das Bediirfnis sich zu rachen, und zwar damit, dal} er die &
nes Spottes iiber alles und jedes — und nicht am wenigste:
nen Stsmmesgenossen ausgofl. Kein eingefleischter Antise
das jlidische Wesen érger losziehen, als dies Herr X bei
mit dem breitesten Behagen zu tun liebte.

,»Also wo haben Sie denn wieder so lange gesteckt?" fra



Lande? Sie werden noch ganz und gar verbauern. — Aber was sagen Sie zu der
heutigen Creme der Gesellschaft? Zu unseren modernen GroBlen? Unseren
modernen Schonheiten? Schwindel! Pofel! Glinzender Pofel! — nichts weiter!
Und finden Sie nichtdasnationale Element (damitS meinte er
das jiidische) sehr in den Vordergrund geriickt? Ich mochte wetten, dall zwei
Drittel der verehrten Anwesenden mosaischer Konfession sind — wie man sich in
meiner Jugend euphemistisch auszudriicken pflegte. Und auch die Ball-
Patronessen sind zur Halfte Jidinnen." Er wies dabei auf eine Gruppe von
Damen, die nicht allzuweit von uns im Gesprache beisammen 10 standen.
»Betrachten Sie nur gefilligst diese Nasen! Diese runden Riicken! Die gute
Baronin Hirtburg ist auch dabei. Zehn Jahre lang war es ihr kiithnster Traum, mit
der Fiirstin M... als Patronesse zu figurieren — und nun hat sie's erreicht. Was ihr
an Haltung abgeht, hat sie durch Schmuck ersetzt. Dort — die dicke Person
meine ich, die eben mit der Fiirstin spricht. Sieht sie nicht aus wie in Brillanten
gefaf3t?"

Ich blickte nach der bezeichneten Dame, die in der Tat eine geradezu
fabelhafte Kleider- und Diamantenpracht entfaltet hatte. ,,Auch ihr Gemahl ist,
wie gewohnlich, in der Néhe," fuhr X mit einem Seitenblicke fort. ,,Ein hochst
bemerkenswerter Mann. Man schétzt ihn auf zwanzig Millionen. Und er
kann's noch weiter bringen, wenn sich die Herren Anarchisten nicht ins Mittel
legen. Denn er ist ein auflergewdhnlich feiner Kopf — eine Art Geschéfts-Genie.
Aber kein Lotos ohne Stengel. Das heif3t, jeder Mensch hat seine besondere
Dummbheit. So auch er. Er liebt ndmlich seine Frau bis zum Exzel3. Beachten
Sie nur, wie er dasteht und in ihrem Anblick schwelgt. Wie ein Verziickter!"
Ich hatte mich nach der angegebenen Richtung hin gewendet und den Herrn ins
Auge gefal3t. Je langer ich ihn betrachtete, desto bekannter kam er mir vor.
,»Wie haben Sie vorhin die Dame genannt? Baronin Hirtburg? Heil3t denn jener
Herr nicht Hirsch?"

Mein Cicerone lachte laut auf. ,,Man sieht, daf3 Sie weill Gott wo leben! Hirsch
hiel er — Hirtburg heift er. Er hat sich diesen Namen mit dem Baronat erworben —
oder sagen wir gekauft. Auch der Taufe war er schon nahe. Aber er wiirde sich
damit um allen Kredit gebracht haben; denn Israel setzt gegenwértig wieder mehr
denn je seinen Stolz darein, dem Wasser auszuweichen."

,,Und wissen Sie vielleicht, was mit seinem Vater geschehen ist? Lebt er noch?"
»Der alte Seligmann? Haben Sie den gekannt?"

,»Ganz oberflachlich. Ich bin vor Jahren irgendwo mit ihm zusammengetroffen."
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»Seien Sie froh, daB Sie ihn nicht ndher kennen gelernt. Ein ganz unmog-
liches Individuum. Wissen Sie wirklich nicht, wie er geendet hat?"
»Nein."

»Dann will ich's Thnen sagen. Selbst wenn Sie ihn nur einmal gesehen
haben, werden Sie begreifen, da man einen s o1ch en Vater nicht im
Hause haben kann. Das hitte sich iibrigens in irgend einer Weise arrangieren
lassen. Aber der alte Jobber, der selbst einmal ein ganz hiibsches Vermdgen
besessen, konnte das Borsenspiel nicht lassen. Wie oft sein Sohn die
Differenzen fiir ihn gezahlt haben mag, weif3 ich nicht. Endlich aber wurde
es diesem doch zu viel. Da griff denn der Herr Papa, um seine Leidenschaft
befriedigen zu konnen, zu allerlei seltsamen Ressourcen — zuletzt verlegte er
sich gar wieder auf unsaubere Wuchergeschéfte, mit welchen er einst seine
Laufbahn begonnen hatte, und die ihn schlielich noch mit den Gerichten in
Konflikt zu bringen drohten. Wie kompromittierend fiir das zukiinf-tige
freiherrliche Haus! Also muflte er um jeden Preis aus Wien entfernt werden.
Man schickte ihn fiirs erste in kleine Béder — dann internierte man ihn in
Venedig! Nun denken Sie sich den alten Hirsch in Venedig! Ein Rhinozeros in
einem Aquarium! Aber Scherz beiseite. Der alte schwachsinnige Mann, der
gleich allen Juden an seiner Familie hing, wie das Eiweis am Dotter, ist
dartiber verriickt geworden, ohne daf es die Leute, die ihn in jeder Hinsicht
iiberwachen sollten, gleich bemerkt hitten. Eines schonen Morgens, als er
sich seiner Gewohnheit nach am Kinn eigenhéndig den Bart abnahm, hat er
das Messer um einen Zoll zu tief angesetzt und sich einen ganz kleinen
Schnitt am Halse beigebracht. Und dieser Schnitt, sehen Sie, ist der wunde
Fleck im Hause Hirtburg. Was sag' ich Fleck! Ein Abgrund ist's, den der
Herr Baron gern mit ein paar Millionen ausfiillen mdchte, wenn es ginge —
denn er hat — auch das ist unbegreiflich! — seinen Vater auBerordentlich
geliebt. Aber sieh' da: Hirtburg, der Jiingste!" Er deutete mit den Augen
nach einem jungen Manne, der eben auf den Baron zuschritt. ,,Was sagen Sie
zu diesem Exemplar? Ist er nicht ganz sein GroBvater in nuce Seit Darwin
kennt man die Sache. Ein solcher Sohn kdnnte mir gestohlen werden.
Dafiir aber ist die Tochter desto reizender. Geradezu bezaubernd. Woher sie's
hat, weil} ich nicht. E i n e der wenigen jiidischen Schonheiten, die ich gelten
lasse. Kommen Sie, ich werde sie Thnen zeigen", setzte er, sich auf die
FuBspitzen erhebend, hinzu. ,,Wenn ich nicht irre, tanzt sie dort eben
wieder mit einem jungen Diplomaten, einem Marquis der république
frangaise. Der scheint es auf ihre goldene Hand abgesehen zu haben."

Er hatte mich unter dem Arm gefalit, und wir dréngten uns durch den

Kreis von Zusehern, der sich um die Tanzenden gebildet.
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e dort die hohe, schlanke Gestalt mit den Theerosen auf dem
un, was sagen Sie? Ist das ein Wuchs? Sind das Bewegungen? Die
bst. Und dieses Profil! Diese Augen — diese Haare —" ,,In der

underbares Geschopf!" ,, Voila: Die Enkelin von weiland
1 Hirsch."



