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Jemand musste Josef K. veleumdet haben, denn ohne dass er etwas Bdses getan
hitte, erhielt er eines Morgens ein hochst sonderbares Schreiben. Ein
Briefumschlag, wie ihn Behdrden zum amtlichen Verkehr mit der Offentlichkeit
verwenden, verbarg eine sehr formell verfasste, aber umso nachdriicklicher
wirkende Aufforderung, sich am Letzten des Monats in Briinn aufzufinden. Es
handle sich um eine nicht niher beschriebene, aber scheinbar dringende
Angelegenheit Ks Bruders, fiir welche K verantwortlich gemacht werden sollte.
Zunéchst erschrak K, bekam er doch schon seit langem keine Nachricht mehr
aus Briinn, doch bald besann er sich wieder, schlief3lich war sein Bruder ein
tiichtiger Mann, der sich auch in schwierigster Lage zurechtzufinden wusste.
Zwar hatte ihm K vor Jahren davon abgeraten, in der Tschechoslowakei sein
Gliick zu suchen, denn es wusste noch keiner genau, wie sich dort die Dinge
entwickeln werden, doch der Bruder wies Ks Befiirchtungen selbstsicher ab,
verlegte seine Geschéfte nach Briinn, und tatsichlich schien die Zeit seine
Zuversicht zu bestitigen, sodass es nun keinen Grund gab, an seinem
Wohlbehagen zu zweifeln. Auch fiel K der Name jener Behorde ins Auge,
welche 1thn derartig grob anschrieb, von der er allerdings bisher kein Wort
gehort hatte, und noch ehe er vom Friistiickstisch aufgestanden war, wusste er,
es musste sich um einen Scherz handeln, einen groben Streich, den ithm aus
unbekannten Griinden, vielleicht weil heute sein dreiBBigster Geburtstag war, die
Kollegen aus der Bank veranstaltet hatten.

Zu seiner Uberraschung wurde K jedoch etwa eine Woche spiter erneut in
dieser Sache angeschrieben, und zwar wies man ihn nun direkt an, sich auf einen
langeren Aufenthalt in Briinn einzustellen, denn der Verlauf und der Ausgang
jener Angelegenheit hochst ungewiss wiren. K iiberlegte dieses Mal keinen
Augenblick und trat gleich zum Telefon, um sich selbst vom tatsdchlichen Stand
der Dinge zu vergewissern. Am anderen Ende der Leitung hob sein Bruder zwar
nicht ab, das hatte jedoch nicht viel zu bedeuten, war er doch ein sehr
ausgelasteter Geschéaftsmann. Nachdem K aber auch am darauf folgenden Tag
seinen Bruder nicht erreichen konnte, wahlte er verunsichert die
Telefonnummer, welche dem Brief beigefiigt war. Das Gesprach verlief fiir K
allerdings duflerst unbefriedigend — eine gleichgiiltige Frauenstimme erklérte
thm, sie wire nur eine niedrige Angestellte, die sich in diesen Belangen kaum
auskenne, doch da Ks Bruder oder K selbst offensichtlich gegen das Gesetz
verstof3en hatten, bliebe K keine andere Wahl, als zu handeln, wie man es ihm
auferlege. Auf Ks Einwand, er kenne kein Gesetz, dem er zuwider gehandelt
haben konnte, erwiderte sie, er werde es schon zu spiiren bekommen, und
wunderte sich, woher er denn aus seiner Unwissenheit die Sicherheit nehme,
unschuldig zu sein. K legte auf, entschlossen, nichts zu unternehmen, bevor er
nicht mit seinem Bruder redete.



Wie grof3 war jedoch sein Schrecken, als er am folgenden Tage von der Bank
nach Hause kam, und seine Wohnung in einem Zustand vollkommener
Unordnung vorfand, als hitte man bei thm eingebrochen. Die Schubladen in
seinem Schreibtisch waren ausgeleert worden, Ordner mit wichtigen, die Bank
betreffenden Dokumenten lagen aufgeschlagen auf seinem Bett, selbst in seinem
Kleiderschrank wurde herumgewtihlt, obwohl zumindest auf den ersten Blick
nichts zu fehlen schien. In grof3en Schritten stiirzte er das Treppenhaus hinunter
und ldutete an die Frau Grubach, seine Vermieterin, ungeduldig schlug er gegen
die Tiir, bis sie gedffnet wurde. Ks Worte iiberschlugen sich, als er versuchte,
ihr das Verbrechen zu beschreiben, doch die Frau unterbrach ihn ruhig: ,,Sie
meinen die Ménner, die heute Vormittag hier waren? Sie hatten sich als
Gerichtsbeamte ausgewiesen und wollten in ihre Wohnung hereingelassen
werden. Sie zeigten mir zwar Papiere, die es ihnen erlauben sollten, doch sie
wissen Herr K, ich verstehe nichts von diesen Dingen, und weil sich die beiden
sehr anstindig benommen haben, sah ich keinen Grund sie nicht herein zu
lassen.” Da K keiner Antwort fahig schien, fuhr sie fort: ,,Nun, ich habe doch
einiges gehort, was die beiden hinter der Tiir besprachen, sie hatten iibrigens
auch ihren Herrn Bruder erwéhnt, aber ich kann nicht sagen, dass es etwas
besonders schlimmes war. Es kommt mir wie etwas gelehrtes vor, dass ich zwar
nicht verstehe, aber auch nicht verstehen muss.* Mit leiser Stimme bedankte
sich K und kehrte in seine Wohnung zuriick. Zunichst versuchte er vergebens,
seinen Bruder zu erreichen, bevor er die Nummer der Behorde wihlte. Die thm
bereits bekannte Stimme klang nun sehr gefiihlvoll, horte sich geduldig Ks
Anliegen an, und entschuldigte sich fiir den unangekiindigten Besuch derart
liebenswert, dass es K plotzlich leid tat, wegen einem blofen Missverstandniss
Anzeigen und dergleichen erwogen zu haben. ,,Vielen Dank fiir ihren Anruf*,
lachelte thm noch aus dem Horer entgegen, bevor er aufgelegt hatte.

Er hatte sich also schwer getduscht, als er in seiner Vorladung nach Briinn nicht
mehr als einen Irrtum sah, eine Fehlfunktion, wie sie in derart schwerfalligem
Apparat nicht auszuschlieBen ist. Sein Bruder durfte tatsdchlich in
Schwierigkeiten geraten sein, aber welcher Natur, und wieso sollte die
Verantwortung dafiir K mit ihm teilen? Nach Briinn zu reisen schien K nun
unumganglich, doch er worauf soll er sich dort einstellen?

Am néchsten Tag wartete viel Arbeit auf K; er hatte wichtige Kundschaft der
Bank zu empfangen, doch er verbrachte einen groflen Teil des Vormittags
eingeschlossen im Bureau, aus dem Fenster auf die breite Strafle vor der Bank
hinunterblickend. SchlieBlich riss ihn aus seinen Gedanken ein junger Mann, der
unangekiindigt in durch die Tiir hereinstiirzte. Er entschuldigte sich, K in
wichtiger Arbeit gestort zu haben, und stellte sich als Georg Bendemann vor.
Hastig zog er seine Unterlagen aus der Tasche, und ging gleich zu seinem
Vortrag liber. Zunichst hatte ihn K aufmerksam verfolgt, doch es fiel thm immer



schwerer, dem Kaufmann zuzuhoren, sodass er sich bald nur darauf beschriankte,
einen kritischen Gesichtsausdruck zu bewahren und sich zu fragen, wann der
junge Mann denn endlich erkennen werde, dass seine Bemiihungen sinnlos
waren. Pl1otzlich verstummte der Kaufmann allerdings, und mit einem
gespannten Blick erwartete er Ks Reaktion. ,,Es ist schwierig,* sagte K
abweisend, und lehnte sich zuriick. Zum Gliick 6ffnete sich im selben
Augenblick die Tiir, und mit dem verlegenen Licheln eines Stérenden betrat der
Direktor-Stellvertreter das Zimmer. Sofort stand der Kaufmann auf, um sich
vorzustellen, und beklagte sich, K habe kein Interesse an seinem Geschift
gefunden. Die beiden Ménner beugten sich iiber Ks Schreibtisch, womit der
Kaufmann seine Pléne aufs Neue ausfiihrlich zu schildern bagann. Die Gestalten
iiber Ks Kopf schiichterten ihn ein, er fiirchtete, man wiirde feststellen, es gibe
keine Griinde, des Kaufmanns Pldne nicht bedenkenlos anzunehmen, doch der
Direktor-Stellvertreter meinte nur: ,,Es ist eine sehr schwierige Sache, ich sehe
das vollstdndig ein. Dem Herrn Prokuristen wird es gewiB lieber sein, wenn wir
sie thm abnehmen.* K zwang sich zu einem schlecht gespielten Licheln, und
sah erleichtert zu, wie die beiden Ménner das Zimmer verlieBen. Er versank
wieder in seinen Gedanken, bevor nach einiger Zeit sein Bureau der Kaufmann
betrat, vermutlich um ihm das Ergebnis der Besprechung mitzuteilen, dachte K.
,,Herr Prokurist, sie leiden wohl unter dem Wetter? Sie sehen heute so bedriickt
aus.* K nickte stumm. ,,Ich hétte noch eine kleine Mitteilung fiir sie, Herr
Prokurist,* fuhr er fort. ,,Sie wurden ihres Bruders wegen nach Tschechien
vorgeladen, nicht wahr?* Uberrascht sah K zu ihm auf. ,,Wissen sie, ich habe
viele Kontakte in dieser Gegend, unter anderem habe ich einen guten Freund in
St. Petersburg, dessen Geschift sich auch nicht gerade prachtig entwickelt. Sie
konnen sich doch vorstellen, dass es gerade in Russland kaum moglich ist, sich
als Geschiftsmann nicht die Hinde schmutzig zu machen, oder zumindest mit
derartigen Leuten zu verkehren. Deshalb habe ich mit der Behdrde ebenso zu
tun, und kann ithnen daher gut raten, diesen Advokaten aufzusuchen.* Er reichte
K eine iippig verzierte Visitenkarte, und verabschiedete sich.

Kaum war die Tir hinter dem Kaufmann zugefallen, wihlte K erwartungsvoll
die Nummer des Advokaten, doch er musste erfahren, dass der Advokat im
Krankenbett liegt, und vorerst keine Geschéfte erledigt. Mit allen Mitteln
versuchte K die Sekretédrin von der Dringlichkeit seines Anliegens zu
iberzeugen, doch erst die Erwédhnung Bendemanns bewegte sie dazu, sich mit
dem Advokaten personlich in Verbindung zu setzen. Es dauerte zwar bestimmt
eine halbe Stunde, bis sie sich wieder in der Leitung meldete, wenigstens hatte
sie aber Gutes zu berichten, denn der Advokat erklérte sich bereit, K privat
empfangen, und das sogar schon in wenigen Stunden.

Der Advokat Huld lag regungslos in seinen Kissen, als hitte er den Kampf
gegen die Krankheit bereits aufgegeben, und K fing an zu bereuen, den
Leidenden mit seinen Sorgen beldstigen zu wollen. Doch der Advokat zeigte



sich an Ks Geschichte unerwartet interessiert, es hatte den Anschein, als wiirde
jedes Wort aus Ks Mund dem Kranken neue Kréfte einflieBen, so dass der
Advokat im Bett bald sogar aufrecht sal3, und K unterbrach: ,,Herr K, sie
entschuldigen wohl meine Direktheit, aber ich weil3 von ihrem Fall bereits sehr
gut Bescheid. Ich pflege namlich schon seit Jahren eine sehr freudschaftliche
Beziehung mit ithrem Vater, genauso wie ich mit vielen Beamten
unterschiedlichster Behorden verkehre, sodass ich aufhorchen musste, als ich
von der Angelegenheit ihrer und ihres Bruders horte. Ubrigens hatte ich mich in
dieser Sache auch schon mit ihrem Vater unterhalten.* K verbarg nicht seine
Uberraschung, denn nach dem Tode seiner Mutter fiihrte der Vater ein sehr
abgeschiedenes Leben, und seine Einmischung war hier bestimmt nicht von
Vorteil, jedenfalls nicht notwendig. Der Advokat sprach weiter: ,,Wissen sie,
Lander wie Tschechien haben in vergangenen Jahrzehnten einiges
durchgemacht, und gerade das Rechtswesen ist ein Gebiet, welches sich diesen
Wunden nur sehr langsam erholt. Viel zu viele Richter hdngen noch an alten
Denkmustern, ein groB3er Teil der Beamten ist korrupt und arrogant, viele
Gesetze sind mangelhaft oder widersprechen sich sogar. Der banalste
Rechtsstreit kann sich tliber viele Jahre hinwegziehen, und findet er iiberhaupt in
einem Menschenalter sein Ende, so kann man sich der Umsetzung des Urteils
bei Weitem nicht sicher sein, denn auch die Exekutive ist kduflich. In diesem
Land Gerechtigkeit zu erlangen vergleicht sich am besten mit der Geschichte
von der Botschaft des sterbenden Kaisers, welche nie ihren Empfanger erreichen
kann, denn immer wenn der Bote ein Hindernis iiberwunden hat, stellt sich ihm
ein neues.* K seufzte. ,,Nun, was schlagen sie vor?“ Der Advokat lachelte:
»Schon ihres Vaters wegen kann ich ihnen rechtlichen Beistand nicht entwehren,
auch wenn mein korperlicher Zustand mich daran hindern sollte. Ich vertrat
bereits viele Geschéftsleute in diesem Teil Europas, eigentlich spezialisiere ich
mich darauf, und habe diesbeziiglich auch schon viele Erfolge verbucht. Sie
werden sehen, dass meine Erfahrung und Kontakte in Osteuropa, wie sie
hierzulande sonst keiner vorweisen kann, ihre Angelegenheit zufriedenstellend
losen werden.* Die Worte des Advokaten schienen K etwas prahlerisch, doch
diese Selbstsicherheit fiihlte ithn mit Zuversicht, auch wenn der Advokat ans Bett
gebunden ist und nicht nach Briinn mitkommen kann, wird seine Hilfe fiir K
bestimmt von grolem Nutzen sein. Bevor er sich aber tatsdchlich auf den Weg
nach Briinn machte, wollte K alles noch mit seinem Vater besprechen.

Als er jedoch in der Friih sein Bureau betrat, wurde er schon vom Direktor und
seinem Stellvertreter erwartet. ,,Setzen sie sich doch, Herr K*, forderte ihn der
Direktor auf, als sdfle er an seinem eigenen Schreibtisch. ,,Sie waren immer ein
sehr tiichtiger Angestellter, und ich habe sie stets nur gelobt, und sie schlieflich
bis an die Spitze der Bank aufsteigen lassen. Ist das richtig?* fragte er streng,
und K nickte vorsichtig. ,,Nun, unldgst musste ich erfahren, dass sie im Konflikt
mit dem Gesetz stehen, da ich aber nichts ndheres wusste, und thnen weitaus



mehr vertraut habe als einer nicht nachgewiesenen Behauptung, schwieg ich.*
Er atmete tief auf, wohl um seine Worte auf K wirken zu lassen. ,,Wie entsetzt
und gleichzeitig enttduscht bin ich gewesen, als mich gestern Nachmittag zwei
Herren aufgesucht haben, und mit einer Gerichtsverordnung in der Hand den
Zutritt in ihr Bureau forderten, damit es versiegelt werden kann. Das konnte ich
noch verhindern, es hatten allerdings zahlreiche Dokumente und Unterlagen
mitgenommen, und versprachen wiederzukommen. Was sagen sie dazu, Herr
Prokurist?* K wollte erkldren, doch der Direktor lie3 ihm nicht zu Wort zu
kommen: ,,Ich bin zwar versichert worden, dass dieser Vorfall nicht mit ihrer
Arbeit fiir unsere Bank zusammenhéngt, doch ist sie schon unter anderem durch
die Beschlagnahme wichtiger Akten in die Sache miteinbezogen worden, Herr
Prokurist.” Des Direktors Stellvertreter fuhr fort: ,,Schau, Josef,* meinte er
iibertrieben freundschaftlich, ,,Da es sich um deine Privatangelegenheit handelt,
werden wir uns nicht weiter einmischen, doch wir denken, du solltest am besten
Urlaub nehmen, um diese Sache so schnell wie mdglich zu kldren. Bist du damit
einverstanden?** Ks beispielhafte beruliche Laufbahn fand in diesen Worten
moglicherweise ihr vorzeitiges Ende, doch es schien ihm plétzlich gleichgiiltig,
und ohne zu widersprechen nahm er den Vorschlag an.

Gleich nachdem die beiden sein Bureau verlieBen, machte er sich auf den Weg
zu seinem Vater. K hatte thn schon seit Monaten nicht besucht, und war
iberrascht, wie bedriickend dunkel das Haus geworden war. Das wenige Licht,
das die zugezogenen Vorhédnge durchlieB3en, fiel auf die Fotografien und andere
Andenken an die Mutter, welche die Wande schmiickten. K setzte sich an den
Esstisch, und sein Vater ihm gegeniiber. Sein schwerer Schlafrock weckte K
Aufmerksamkeit, mein Vater ist noch immer ein Riese, dachte er. ,,Hier ist es ja
unertraglich dunkel®, sagte er dann. ,,Ja, dunkel ist es schon, ich habe es aber
lieber so*, antwortete sein Vater leise. ,,Ich mochte mit dir iiber Gregor reden.*
Fuhr K fort. ,,Ich habe mit dem Advokaten Huld gesprochen, welcher dich schon
uiber alles unterrichtet haben durfte, und nun mochte ich deine Meinung dazu
horen.* Der Vater holte tief Luft: ,,Josef, du bist wegen dieser Sache zu mir
gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich. Aber es zéhlt nichts,
weniger als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Es geht
hierbei gar nicht um Gregor, nicht wahr?* K fiel auf, wie heruntergekommen
das AuBere des Vaters geworden ist, und er machte sich Vorwiirfe, ihn
vernachldssigt zu haben. ,,Denk doch einmal nach, Vater. AuBler Gregor kenne
ich doch niemanden in Briinn, unsere Bank hat dort meines Wissens keine
geschiftlichen Kontakte. Wieso sollten sie mich dorthin vorladen, wenn nicht
Gregors wegen?“ Der Vater stand auf. ,,Nein! schrie er K ins Gesicht. ,,Du hast
stets den bequemeren Weg gewihlt, du bist in der Bank in gepolsterten Sesseln
gesessen, wahrend Gregor alles zu riskieren wusste, und viel erfolgreicher
wurde wie du. Darum hast du ithn auch jetzt alleine gelassen, ihn verraten, aber
den Vater muss keiner lehren, den Sohn zu durchschauen.” K sah zum



Schreckbild seines Vaters auf. Er sah seinen Bruder irgendwo in einem kalten
und schmutzigen tschechischen Gefiangniss, wo seine einzige Hoffnung K
geblieben ist, doch er wartet vergeblich. Warum hatte er damals nicht auf K
gehort!

»Aber deine Karriere, fuhr der Vater fort, ,,deswegen hast du deinen Bruder in
der Ferne alleine gelassen, unserer Mutter Andenken geschidndet, und deinen
Vater in dieser Gruft eingeschlossen!*“ K wollte vom Tisch aufstehen, doch seine
Beine gehorten ihm nicht. ,,Spar die doch die Miihe, wir brauchen dich nicht. Du
wirst dich wundern, warum sich dein Bruder so lange bei dir nicht gemeldet hat.
Er weill nimlich alles, dummer Junge, er weil} alles! Ich stand mit ihm die
ganzen Jahre in engstem Kontakt, er weill doch alles hundert mal besser als du
selbst, tausendmal besser!* lachte er begeistert. ,,Zehntausendmal!* sagte K, um
ihn vor der ganzen Welt unmdoglich zu machen, doch noch in seinem Munde
bekam das Wort einen todernsten Klang. ,,Jetzt wird er sich vorbeugen®, dachte
K, ,,wenn er doch fiele und zerschmetterte!* Dieses Wort durchzischte seinen
Kopf. ,,Ich habe dich geliebt, du bist mein Sohn, doch viel mehr bist du ein
teuflischer Mensch. Darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zu Tode!*

'66

K fiihlte sich aus dem Zimmer gejagt, und ohne weiter nachzudenken, nahm er
die erstverfligbare Verbindung Richtung Briinn. Er hatte keine Vorkehrungen
fiir seine Abwesenheit getroffen, und nahm auch kein Gepack mit. Die Worte
seines Vaters schlugen wie Himmer in Ks Kopf, wiahrend der Autobus
unaufhaltsam durch die Nacht rollte. Es musste eine Ewigkeit vergangen sein,
bis sie endlich in Briinn angekommen waren. In der Menschenleere des
Busbahnhofs waren sie wie Gestrandete, die sich allmihlich in alle Richtungen
verteilten. K hatte keine Ahnung, wie er sich in der Stadt zurecht finden sollte,
doch eine Mitreisende erkannte seine Hilflosigkeit und schenkte ihm eine
StraBenkarte.

Es lag noch Dunkelheit iiber der Stadt, doch K wusste, er wird als erster vor dem
Eingang stehen, lange bevor der Parteienverkehr beginnt. Auf der Karte fand er
sich schnell zurecht, allem Anschein nach war es nicht weit bis zur angegebener
Adresse, etwas abseits der Stadtmitte zwar, doch er brauchte nur hinter den
Busbahnhof abzubiegen, und nach wenigen hundert Metern war er am Ziel.
Schnellen Schrittes machte er sich auf den Weg, die Hauser ringsum schwiegen
ihn bedrohlich an, als machten sie ihn fiir ihren baufilligen Zustand schuldig,
doch K nahm sie kaum wahr, eine leise Angst, ob er rechtzeitig hinkommt, oder
die Adresse tiberhaupt findet, hing wie ein schwarzer Leichentuch in seinem
Kopf. Endlich hatte er die Gasse gefunden; zu Ks Rechten war sie mit alten
Mietshdusern verbaut, gegeniiber welchen sich ein formloses Gebiisch in die
Linge zog, das nur mit viel Vorstellungskraft an eine Parkanlage erinnerte.

K lief die Hauserfront entlang, er sah dem Ende des kurzen Gésschens entgegen,
doch die Hausnummern stimmten nicht, es musste noch weiter gehen, dachte K,



er lief in die Dunkelheit hinein, doch war hier nicht mehr als ein Zaun, ein
Fabriksgelidnde vielleicht. Niemals wird er dem Bruder zu Hilfe kommen, der
Vater wusste es, wie ein Hund wird K hier verenden, denn er hatte es nicht
anders verdient.



