Meike: Riickwdrts zuriick

Jezkovy voc€i, so muss sich Obst im Mixer fiihlen, dachtet sie, jih aus ihren Gedanken
gerissen. Der Busfahrer schien eindeutig keinen Elan mehr zu haben, weiter auf den Strafen
Tschechiens rumzukutschieren. Sie fuhren ja auch schon eine kleine Weile. Koblenz — Brno
ist nicht gerade die kiirzeste Strecke. Trotzdem kein Grund in der Stille der Nacht wilde
Uberholmandver zu starten. So weit sie es iiberblicken konnte, saBen auch die wenigen
anderen Fahrgiiste, der Miidigkeit vermeintlicher Entspannung anheimgefallen und der
Busfahrerhand am Lenkrad gnadenlos ausgeliefert, wie Fahnen im Wind auf ihren
Omnibussitzen. Mmhh, jetzt wo sie wach war, hatte sie schon wieder Lust, eine zu rauchen,
aber so wie der gute Mann da vorne raste, schien eine weitere Pause vor der Ankunft
aussichtslos.

Ein flinkes Lichtlein huschte {iber ihr Gesicht und machte sie auf das junge Méadchen vor ihr
aufmerksam. Es schminkte sich und bemerkte nicht, welch HaBlichkeit den Hintergrund ihres
hellhdutigen Spiegelbildes verdunkelte. Ganz klar, sie war nicht gerade durch ein makelloses
Aussehen gesegnet und die achtundfiinfzig Jahre, die sie inzwischen schon auf ihrem Buckel
hatte, verfeinerten nicht gerade das Bild, hochstens die tiefen Furchen ihres faltigen
Gesichtes. Das Aschblond ihrer immer noch langen, aber diinner gewordenen Haare hatte sich
inzwischen in ein Gelblich-Grau verfliichtigt. Was frither noch rund an ihrem Gesicht
gewesen war, hing nun, mehr oder weniger, und die seit eh und je dicke Knollnase hatte
inzwischen Krater gebildet, vor allem einen, ganz tiefen, mitte-links. Dieses linke Ding war,
zugegebener Mallen, ein Zeichen ihrer Unreinheit, ein Zeichen wohl auch ihrer
Unbeherrschtheit. Und darauf nahm sie dann auch gleich noch einen Schluck aus ihrer am
Herzen versteckten und damit vielleicht schon halbverwachsenen Silberbouteille. Noch ein
flinkes Blitzlicht, diesmal jedoch aus ihren stahlgrauen und verschmitzt dreinschauenden
Augen. Da war mehr. Man muf3te nur ganz genau hinschauen.

Einer hatte es gewagt. Einer hatte sich mehr fiir ihr Lachen interessiert und was
dahintersteckte. Einer hatte sich gefragt, woher solch eine Frau die Courage und Kraft
hernahm, zwar im Kleinen, aber doch mit uniibertrefflich trockenem Humor und prignanten
Formulierungen tiber die Mif3stinde nicht nur einer Gesellschaft zu schreiben und dann auch
zu verdffentlichen. Einer war mutig, unbedarft und nahezu tolldreist genug gewesen an ihren
Tisch in dieser eher abgewrackten Briinner Kneipe zu treten und zu fragen: ,,Schonste aller
Nichtschonen, erlauben sie mir, Unzuldnglichkeit und weltliche Dezentriertheit in Person,

mich an ihren Tisch zu gesellen, um mit ihnen iiber all die Dinge zu sprechen, die wir nicht



haben?* Anscheinend wurde er sich erst nach dem Blick in ihr verwirrt entsetztblickendes
Gesicht seines Sprungs in der Schiissel und dessen, was er da gerade eben von sich gegeben
hatte, bewuBt, und fing darauf an, verunsichert und immer leiser werdend zu stottern:
»Entschuldigen Sie, aber... ich dh... ich... bewundere sie... ob sie es nun glauben oder... oder
nicht,... ich... ich... entschuldige mich... E- Entschuldigung!“ Das letzte seiner Worte
verschwand in seinem Umdrehen zum Gehen, doch da schallte ein lautes, zu ihr passend
dreckiges Lachen in seinen Riicken und erwiderte ihm: ,,Nun gut, Herr der Verriicktheiten.
Anscheinend sind sie nicht auf den Mund gefallen. Setzen sie sich und wir werden sehen, was
der Abend bringen wird.“ Mit einer Ehe und einem Sohn hatten wohl beide in jenem
Augenblick nicht gerechnet, aber es hatte in jeder Hinsicht ge-funkt-ioniert.

Dieser Sohn war nun auch der Grund fiir ihre Deutschlandreise gewesen. Nach dem Studium
hatte er fiir sich mehr Perspektiven im Ausland gesehen, unter anderem auch ein
Zusammenleben mit seiner jetzigen Ehefrau und ihren gemeinsamen Kindern. Da sie den
Zenit des Erfolges schon lidnger iiberschritten hatte und deshalb nur noch selten schrieb,
erlaubte es ihre freie Zeit, den Enkeln 6fter einen Besuch abzustatten. Das kleine Reithenhaus
in Moselndhe war gemiitlich gewesen und hatte ihr eine Vorliebe fiir schongeistige Literatur
offenbart. So richtig geschmokert hatte sie schon lange nicht mehr und auch dort sollte es ihr
nicht so recht gelingen, denn die inzwischen herangewachsenen Jugendlichen hatten ihr nur
zu deutlich vor Augen gefiihrt, dass sie alt geworden war, sehr alt sogar.

Wieder ruckelte das Gefahrt, in dem sie sal, gefdhrlich. Dabei fiel aus ihrer zerfledderten
Ledertasche ihre Sonnenbrille und sie erinnerte sich an gestern. Das aus der Schul- und
Studienzeit iibriggebliebene, brokelige Deutsch hatte durch den regen Kontakt vor allem mit
threr Schwiegertochter keinen perfekten, aber doch einen ansehnlich neuen Glanz erhalten.
Was sie jedoch von ihrem Enkel aus dieser Sprache erfuhr, lieB sich fiir sie kaum noch in
Worte fassen, zumindest nicht in deutsche. Es war ein herrlich sonniger Nachmittag im
Garten hinter den Héuserreihen. Fein sduberlich abgetrennt, wie es in deutschen Landen so
gern tiiblich ist. Schon da dachte sie: nun gut, jeder wie er meint. Mit Buch und Sonnenbrille
verzog sie sich also in den hintersten Winkel des griinen Ecks und pflanzte sich zum
Miiiggang. Doch dann ein Aufschrei mit nachfolgend stimmbriichigem Geléchter: ,,Ey,
Oma, porno! Wo hast'n die ausgegraben?* Thr verduztes Gesicht entglitt. Es 16ste sich einfach
auf und sprach noch nicht einmal mehr Biande. Diese AnstoBigkeit gab ihr den letzten Anstol3,
sich doch schon jetzt von dannen zu machen. Auch wenn sie nicht mit der Zeit ging, gehen
konnte sie noch und das behénder als man ihr aufgrund ihrer Laster und ihres Alters zugetraut

hétte.



Ihr Sohn war es aus ihren fritheren, berufsbelasteten Zeiten noch gewohnt, dass sie schneller
als geplant aufbrach und so fragte er auch nicht weiter nach, wahrend sie am Abendbrotstisch
ihre Riickreise verkiindete. Schade eigentlich, nie fragte er. Nie hatten sie es in all den Jahren
fertiggebracht, wirklich miteinander zu sprechen. Und auch dieses Mal hatten sie es nicht
geschafft. Nichts mehr von jugendlicher Kiihnheit, nichts mehr von HéaBlichkeiten
durchbrechender Neugierde. Die Zeit, die eigene Unzuldnglichkeit zu zugeben, war
anscheinend voriiber. Sie alle hatten es iiber ihre egoistischen Alltaglichkeiten verlernt. Sie
alle hatten sich aus ihrer kleinen Familie dezentriert.

Das laute Quietschen der Busbremsen und das Zischen der 6ffnenden Tiiren holten sie zuriick
in die Nacht. Sie trat gebeugt die Stufen hinunter auf den Asphalt des dunklen Busbahnhofes
und fiihlte sich noch magerer als sie eigentlich war. Die graue, miirbe Realitdt Zvonatkas

umfing sie unangenehm heimelig.



