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Le Black Note

Car je meurs en ta cendre et tu vis en ma flammre.
Tristan ['Hermite

Ici je patle a tout le monde. Clest la facon qu'on a tous de se croiser dans le parc, dans les couloirs, il
y a des liens trés vite qui se créent. Ici les gens, tu les aimes malgré toi. Quand il y aura trois ans qui
seront passés sur nos traits, et qu'on se verra rajeunir dans les miroirs, a force de vivre sainement
comme on fait ici, alors on nous aimera malgré soi, et tu viendras encore me parler l'aprés-midi, tu
verras comme j'aurai l'air serein. Toutes les marques aujourd'hui, sous mes yeux et a l'intérieur de moi,
elles auront disparu, j'aurai oublié¢ dans trois ans, plus rien pour me réveiller en pleine nuit, pour tourner
autour de mon lit devant ma fenétre, c'en sera fini des visions nauséeuses, des visages morts qui me
surprennent encore, et fini les migraines au réveil. Je serai neuf, Georges, et loin de nous, loin de notre
vie ensemble quand a cause de toi, a cause de Paul, mais je serai neuf bientot, loin de son corps a lui,
Paul, planant dans les airs au-dessus de moi, comme il peuple encore mon sommeil. Oui, Georges, Paul
me retrouve quand je m'éloigne, quand je me cache n'importe ou derriére les arbres, je le sens qui se
glisse sous ma chair, qui revit dans mes veines, et il patle, il chuchote dans mes tympans tout ce qu'il a
déja dit vivant, il le répete plus violemment encore, ses grandes phrases, sa facon de rire apres ses
grandes phrases. Il dit : s'attaquer a plus fort que soi, mais derricre il faut tenir. Comme avant, Georges,
les mémes mots. C'est une question de temps maintenant, d'années a se refroidir de ce qui te marque a
jamais. Elvin et moi serons des hommes neufs, sans plus connaitre le tremblement des mains en
dormant, les crampes dans le cou qui réveillent a l'aube, ni les courses d'expédients dans les pharmacies.
Je n'ai plus peur déja, avec les nuits qui s'enchainent si vite, j'oublie tout, Georges, et j'ai peur aussi,
devenir amnésique, et perdre de nous quatre ce qui devrait résonner toujours. Je suis heureux aussi. Je
pense a toi souvent, a chaque heure je te vois dans ma téte, marcher dans les rues le matin comme
avant, soigner ta contrebasse dans la cour derriere, je pense a toi quand on vivait sur l'ile tous les quatre.
Avec Elvin, on monte sur le solarium avec des jumelles, sur le toit du batiment il y a un solarium, mais
ce n'est pas le soleil, c'est autre chose qu'on cherche, avec Elvin tous les jours, alors on croit qu'on
arrive a voir notre ile par-dessus la distance, pat-dessus le port de la ville qu'on surplombe, et I'étendue
bleue derriere, c'est une vue magnifique d'ici, et on cherche le sol de l'lle depuis l'incendie, les dunes
avec les ruines noires de la maison, et les grillages qui sirement bralent encore sous les regards las, avec
la suie qui s'accroche aux volets sur les baraques d'en face. Au moins on croit qu'on arrive a voir, et on
regarde encore d'ou on est, du solarium on regarde, avec des jumelles dans une main, on regarde notre
passé calciné par les flammes. Mais d'ou on est, sur le toit, on arrive a étre lucide des fois, on se rend
compte qu'on est trop loin pour voir vraiment : les grillages montés si vite pour protéger les cendres, et
la tache noire au milieu du hameau, la rue qui a pris feu comme ils disent, eux, les habitants de I'lle, je
les vois encore crier autour de l'incendie, dire : c'est la rue qui prend feu, c'est I'fle qui prend feu, il faut
chasser ces quatre-1a, disent-ils, ce sont des sorciers. Tu t'en souviens quand ils ont dit ¢a, et nous, tapis
a l'angle du hameau, comme on se regardait fébriles, avec I'envie seulement de courir, prendre le bateau
tout de suite et ne jamais revenir sur les lieux. Alors quand on va sur le solarium avec Elvin, bien sir on
ne voit rien. A cause des grillages qu'ils ont montés ici aussi, partout autour du solarium, pour pas qu'on
se penche et qu'on tombe par accident, disent-ils, parce qu'avec nous il faut se méfier, disent-ils. A
cause des grillages, je t'assure, on ne voit rien du morceau de rue qui a pris feu, on ne voit méme pas le
rivage se dessiner par temps de brume, a cause de la longue distance qui sépare. C'est mentir, ai-je dit a
Elvin, c'est mentir de dite que tu vois 1'lle d'ici, et que tu vois tres bien les grillages qui font un cercle
autour des ruines, tu confonds avec nos grillages a nous ici, mais en vérité tu ne vois rien, ai-je dit a
Elvin. Mais Elvin persiste a dire qu'il voit tres bien, il persiste a dire que ce n'est pas de sa faute si je suis
myope. J'ai renoncé a lui expliquer. Il a toujours été comme ¢a, Elvin, tu le connais comme moi : se
mettre martel en téte pour de la broutille, et puis se taire. Ce n'est pas ici qu'il changera, Georges, il
empirera dans cette clinique, il finira par croire qu'il est malade vraiment, déja je le vois qui empire, qui
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se bute pour des détails, avant il aurait cédé si vite. Alors quand il décide ¢a sans démordre, de prendre
les jumelles du directeur pour scruter la-haut, pour dire qu'il va vivre une heure de plus dans notre
maison d'avant, volontairement je monte en méme temps que lui sur le solarium, mais en vrai je regarde
vers l'intérieur des terres, a 'opposé de sa direction a lui, alors je peux dire que j'ai vu la terre, et la ville
qui s'agite tout le jour, les plaines derriere qui s'étalent, cela je peux dire que je l'ai vu a travers les
grillages, pas lui avec ses ruines meurtries. Les habitants sur notre ile a nous, a I'heure qu'il est, les
quelques-uns qui persistent a vivre sur un bout de terre au milieu de l'eau, ils continuent a baisser les
yeux en passant devant les gravats, je sais cela, a se lamenter comme ils faisaient déja quand la maison
tenait debout, alors pour eux c'est du pareil au méme : que ce qu'ils détestaient d'avant, maintenant ce
soit par tetrre, pour eux c'est du pareil au méme. Pour nous c'est différent, Georges, vivre a plusieurs ici,
ca n'a rien a voir, et combien pour remplir les pavillons a chaque coin du parc : je les vois du solatium,
quand on se penche un peu malgré les grillages, je vois Rudolph qui fait les cent pas sur la pelouse.
Clest un type bien, Rudolph, souvent c'est a lui que je patle, parce qu'il écoute plus que les autres, parce
qu'il est patient pour écouter. Il est malade aussi, c'est ce qu'ils disent ici : quand tu vis a l'intérieur des
murs, alors forcément il y a quelque chose de malade en toi, et Rudolph aussi, disent-ils. Pour Elvin et
moi, c'est une révolution. Oui c'est vivre a plusieurs comme avant, mais ici, il n'y a rien qui a germé
entre nous pour choisir ¢a, c'est trés différent, nous ne sommes pas amis ici.
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