Vehod do domu je opatien opryskanymi i,
ohavné lutymi a nad vraty je polokruh pesirye|
skel, jejich2 tabulky jsou uvelnény a neustile FLn
védnym pravanem. Vraty s¢ vehiazi do pridjezdy,
disadénc¢ho kodicimi hlavami, ale vijezd je Ly,
pro¢ obrn¢n prahem, pres ktery s proklindnim q g,
peénim dostdva hrbac svou karu, ()l}l-{)\‘ﬂk,\" dvir Ic
rozjezdény, udusany, jen misty vyrdZzi spord (4.,
odsouzend k zhynuti. Je obehnan koldokola \‘\_,‘_'-:nk\'[‘l;
prkennym plotem, opatrenym ostnatym (-h‘;'lil"m
Plot se vétrem k)"\-‘.‘i, vrie, stén'é., ale Ile;l(l.i, ]'(;
zdpadni strané plotu se tahne dlouha ktilna se Stie-
chou z dehtovaného papiru, kterou okupovali [y,
nici.
Priceli domu hledi kseveru. Jen nckolik krol od
chodniku pocina svah a pod svahem dole lezi g,
K méstu vedou od domu dveé stezky, tieti pod¢] (,;]'r %
dy mifi dozadu k silnici. Prvd, piimd a firokg u;{;
ve vyskvdrované cesté, spojujici mésto s p('rijf‘{:!..i'-
Ji je mozno sejit svah po nekoneénych k]op}”t;n'\’«]'
schodech podle starych hradeb, na jejichz Upati \{
rozklddd zeleny, vesely, ipravny méstsky sad. ]-d];t-_
rozdil mezi piskem vysypanymi péSinkami tam ;iuh?
kde zjara voni stfemchy a kvetou Sefiky, kde ¢epn
kosici lovi v svézi travé a hebké vétve vrh vlaji po
vetru, a onou truchlivou pousti kolem opustenéh,
domu.

Na vrchu, pred samymi schody, podobna §ihenici
tréi petrolejova lampa, snad posledni petrolejovsi
lampa velkomésta. Rozpina kritkd Zelezna 1‘1[111(‘11:1
v p?dobu krize, nastavujic je kazdodenni naviéye
ZCE).I'fk-l’l sv#tlonpéova. Za noci vrha kalnou zarudloy
zén,.rano Jsou jeji skla zacazend a svétélko v ni uha-
sind jako svicka v pokoji umrlého. Ve dne stoji néma
nepochopitelnd, slepd, vychrtld jako vykricnik \'\’*:
strahy, kostrbatd jako mrtvy pefi stromu, zbaveného

VELVI.
Druh4 stezka vychdzi pifmo od vrat domu a odhod-
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o Hdlfou iravou. Tahne se vice k vychodu a nedotkne

‘ téjfc se piimo do strmé a Gzké ulice.

k okraji srdzu, aby se pak klikatila
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ka ma v sobé néco groteskniho. Vzdalujic

Tato stez
se domu, klesd na chv

fli v mélké sedlo, takze chodeci,

sich4zejicimu po ni od mésta, jest po jistou dobu

Eidét jen hlava, podobna kutélejici se kouli.

Tretf stezka, vinoucf se podle ohrady, tsti do pred-

méstské silnice vedle zelené natiené budky s cervenou
stifskou. Tato koketka, piilepend k ohavnému plotu,

atif k domu a je to trafika jednonohého Knopa.

RTad zasklenym okénkem je pribit véjir cigaretovych
gpicek, nékolik vybledlych pohlednic zaclani pohled

dovnitt, na uzkém prkné pultu, zatiZend kameny,
¢epyii se kupka novin. Ale béda! Tvar, ktera hledi
2z okénka, je bled4 a utyrand, bez Gsmévu a bez ra-
dosti, tvar Knopovy sestry Anny.

V blizkosti domu nenf ani jediny strom, ptaci ne-
maji, kde by si tu stavéli hnfzda. Nic neoZivuje tuto
poust, krom nékolika vrabéich rodin, ¢imcarajicich
v déravém zlabé. Sad je ptilis dole, nez aby sem z ného
dolétala vané. Kviti nerozkvétd v kamenité puadé
svahu, a to ubohé, co zde vyroste v prvnich dnech
dedtivého jara, o$tipaji husy a zpustosi kozy, které
sem ptivlekou a pfizenou Sedivé babky z kdovija-
kych hlubin. Nikdy zde nevane vanek, vzdy tu boufi
jen vitr, proti némuz neni odnikud zidné zastity.
Lomcuje plotem, bouchd vraty, tanéi v prujezdu,
honf plachty starych novin po srdzu nahoru dolg,
potina si jako zb@jnik, jako nenavistnik, jako msti-
tel:

Dést tu neni pozehndanim, nemaje co obrodit.
Méni jen celé okoli v jedinou obrovskou louzi, za-
{ nizky chodnik, prolind chatrnymi okny a zaclani
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edivou oponou jediny pavab této bohem zapomenu-
té kon¢iny. Pohled dold na moie velkomesta, v noci
mZikajictho milionem svételnych o¢i. Boute tu neni
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