cerny, husty plnovous, ktery ostie kontrastuy; ‘
lesknouci se plesi, o¢i ma derné a zariveé .n‘-ll”.lf: ﬁ'lrlm
no.‘nn m“,m?. spm“i\';i remen, je niz$f n;*',‘l’ IL(\:-(-’. I;:\Iwnl-_
;:‘m‘m znamo, Je=Ii vdovec ¢i mladenec, l;(“N("l{\TIl'I L-W"l]
'}'m.svu:] osud. Je tichy a nenaro&ny f'lt;\'f-k' :.‘”_'f
})O‘_ko.l md zarizeny vlastnim ndabytkem. kterv je i
m¢ pokladan za prepychovy. X ; 0
\.Ch:lrvz-itje mlady &lovek, kterému neni mnoho pi
tricet. Pohubla tvar nese stopy zarmutku Pm( -]'0 i
mu sclz:izi od samé ky¢le. Chodi o d\'(ll.l l)c:r\lfl*lm]lu1
v domé dosud cizi, a to ho ¢inf zajimavym. Z, I'k' II\I(
\}"{‘tochu se usfdlil v této koncing, ;LE‘kai\: zJ";JJ ("ho
uradem musf dochdzet az dola do mésta. ne (ocf\?tm
se d.c’)sud vyzkoumat ani uditeli, ktery si nfa nEI‘)ho 3111“\1.1(’)
dvoji przix:o, jako spravce domu i jako bytny. Pr: cftll“a
po_dobné Je to neprakticky chlapik p()§‘ctil ; = s &
a jeho pribuznou je matka Nouzc.,Za desgt d n;i‘-)tfll‘
zde l")ydh’, nevystihl je§té patfi¢ny pomér. k ostr;lij fCO
oso.bavrn_ v domé. Udcitelovou Holubovou ?di1 m
uctive, Jako by to byla dama, s ni# nutno (;(':ita:l
starému kabaretniku z druhého poschodi jiz g\fﬁkfﬁ‘;
ustoqupll z cesty, kdyz se nahodou stfetli ve vratech
prxpezdu, ac je to pouhy komediant, a hodinate Ha-
T?‘a‘:a’ ktery je opravdu zamoznym muzem, si ne-
viima. }\Tena\-'azal Jjesté ani jediné pratelstvi ok b
mohl \-'ed(:’:t, ze v takovém osamélém domé ’jako '3(;
tento, se lidé prizni, aby se jim lehéeji Zilo ,a sdélﬁl'i
S sva’hofe 1 radosti, které pak putuji od st k ﬁsfﬁf]n
pro zaE)avu 1 pouceni. Vidéli ho, jak si vysel az k samé-
mu srazu o svych dvou berlich za pozdniho vecera
a’dlouho nehybny jako socha se dival dolii k méstu na
zzfp.lavu svetel, mzikajicich a traticich se do nesmirné
dali. jevto tedy bloud, l.cter}’r se sytf sny a touzi po
neskutecnp. Takovym lidem neni co vérit. Pasou
nepravosti pravé tak slozité a tajemné, jako na svou
tvar navlékajineprizrac¢nou alzivou tragickou masku.
Druhou polovinu prvniho poschodi obyvd rada

Hencl. Je to padesatnik, otyly a presny jako stroj.
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Odchéz
slunce, .
odméiené sestupuje

e
kyvaje ru
ko tutny
setiel lesk svych krove
nezdrzi, u¢ini snad

den seb
nepreda do pravé ruky. Tucéné p

{ a vracf se pravidelnéji, nez vychazf a zapada
a jeho zvyky jsou nezménitelné. Kazdé rano
se schod, stejné odméfené kradi
o chodniku a stezi¢kou k lucerné a ke schodim,
kama, obloukovité odtazenyma od téla, ja-
brouk, ktery si dava dobry pozor, aby ne-
k. Nikdy si nepfispfsi, nikdy se
denné stejny pocet kroki. At je
eslunnéjdf, tifma v levici deStnik a nikdy ho
rsty ma ozdobeny
¢etnymi prsteny. Nosi jen ferny tvrdy klobouk. Kdyz
odpovida na pozdravy, uchopi jeho okraj nikoli
ypredu, ale prave vzadu. Jeho tvaf je vzdy cerstve
vyholena a vroubf ji tmave, silné prosedivélé licousy,
vypadd pomérné sveze, nékolik vrasek u oéi a u st
¢inf jeho tvar zddnlivé veselou. Veseli vSak neni
v jeho povaze, je tam jen urad. Sati se vidy &ernég,
simu od léta lze rozeznat v jeho ustroji jen tim, Ze
nos{ zimnik, ktery ho &ni je$té otylejsim, nez ve
skuteénosti je. Za velmi parnych dni posouva tvrdy
klobouk do tyla, a tu se na &ele bilém jako tvaroh
krapéjky potu a je vidét rudy, kloboukem vy-

perli
diny tstupek, ktery je schopen

tlateny kruh. To je je
uéinit své korektnosti.
Radova ¥ena je vysokd, hubend, barva jejich tvari

je popelava. Obléka se také jen do tmavych Sata
a u tst ma vzdy prilozeny bily kapesnik, vypada to,
jako by neustale chodila na jakési pohiby. Zda se
byt spife utrdpenou tetou radovou nez jeho Zenou.
M4 stale s sebou sviij plag, ktery nepropukd, anebo
jehoz prameny jiz davno vyschly. Radovi nemaji
déti, jejich velky byt, vidy peclivé uklizeny, s poza-
mykanymi pokoji a stazenymi zaclonami, je temny,
tichy a smutny. Pry jim déti umiraly malické, sotva
oteviely otka na bozi svet, slaboutké, zivota neschop-
né kdysi davno, kdy rada jesté nebyl tak piesny a ra-
dovd méné vyhubla, a kdy nebydlili jeste v tomto
domé, ktery je na né $it jako dobry kabat, péknék telu.
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