Radovi maji jiz nekolik let stejnou sluzku, vilisnoy
h.ub;ttou, vykynutou jako z drozdi, mastnoy :
¢istou. Pripind si bilé zdstérky jen proto, aby tf
vice kontrastovaly s d&ervenou barvou ]'c_jfr pl(.l;l
u'mm.ménostf Jjejich rukou a nikdy nemytého krku.
V z:iﬁnwé miluje kriklavé barvy, jeji blazy jsou oby-
Cejné¢ brédloveé zelené, a to Ji &inf tf111113‘0dol')1it-'}§’
m{*kvi. Je zdludnd, prolhand a smilnd. Nenf zﬁ;init»l
z jakych pricin ji trpf ve své domdcnosti pi‘chnan(;
cistotnd radova a z Jaké zaslepenosti prehlizi jeiq

hrichy proti kazdé slusnosti a solidnosti z;tpf'iwi\hi]c
korektn{ rada. e
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\.7 druhém poschodi jsou tii byty. V nejvet§im
z nich bydli stard sle¢na, zijict z kapitalu. M3 muz-
skou hlavu s hunatym obod¢im a prisnymi rty ob‘-
rostlymi chmyr{m, a nosf kratce ostiihané vlasy liotné
prosedivelé. Je nepomérné vysoké, rozlogité :1 silné
postavy a mluvi hlubokym hlasem. Kdo by od nf
¢ekal muzské, energické a tvrdé vystupovani, velmi
by se mylil. Je plachd, nestastn4 a nevyslovné posetila.
Tu poskakuje po schodech jako nedospéld zabka, tu
zas v zarudlych vi¢kdch nosf studanky slz, prolit}ch
za ddvné, nevyzité mladi. Po celé tydny je tichd jako
mySka, a ndhle se stiva mnohomluvnou, zastavuje
]fdekoho, kriklavé se sméje, zakoktdvi se v feéi,
cervend se, umlkd a nakonec se zavira na celé tydny,
znovu zklamana svétem a nekoneéné se stydici za
S\:é pokusy o ziskan{ lidi. Dav4 hojné almuzny Zebra-
}Eum, nedovede odolat Zz4dné proshé a Jjeji davérivost
J1 Zene z jednoho zklaman{ do druhého. Je v opovrze-
ni u celého domu, kde se viechno na svété promiji
§p1§c nez slabost a sméfnost. Nikdo ji nejmenuje
Jménem, rika se ji ,,ten bldzen z druhého §toku®,
Aby pry se ji tolik nestyskalo, pronajala jeden ze
svych zbyteénych pokojt, kde stojf téz starozitné,
ale dobfe znéjici piano, dvacetileté konzervatoristce,
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s ni# se podivuhodnym zplisobem snaff. Konzervato-
ristka je nehezké dévce se skripcem, trudovité, malo-
mluvné a pilné. Pro diim je u¢inénym trapenfm na-
slouchat jejim krkolomnym cvi¢enim, kterd ne-
berou konce. Z piana nevytryskla jiz po léta melodie,
nebot stard sleéna nikdy nehrala. Zato, béda, které-
hosi dne pocala zpfvat. Zpfvala nesouladné do pokii-
ku klaves, jako se nékdy stary kanar rozezpiva pii
hluku kdvového mlynku, divoce, bédne, s tragickym
zaujetim. Byla to pro diim velka kocic¢ina. A Ze pokoj
s pianem Usti do dvora, meli z toho nejvic najemnici
zadnfho traktu. Uditel volal na lakyrniky, potulujici
se dvorem: Dejte se prece do tance, vy dva opitaci,
at je to tu jako o pouti! Zednici v podstfesf se rehtali
a hazeli oplzlé vtipy tam doli, kde se ubohy, ne-
plodny zarmutek staré panny dral vpied, hluchy
k posméchu, jako zajic, snazicf se prorazit sit honcii.

Zpév se od té doby cas od ¢asu opakuje. Neni
oviem zdabavou kazdodenni. Nékdy je najemnikum
domu mlcéeni damy z druhého poschodi jiz podezrelé,
mozno Fici, ze se jim po této bizarni psiné styska. Po
chodbach se suska: ,,Copak je s tim starym blaznem,
ze nam uz tak dlouho nezazpivala?* Az pak to jed-
nou prijde néahle, jako vybuch, jako smrst, nesmyslny
bol se rozleti jiskrami jako zapalené saze, okna do
dvora se zotviraji, kdo muze, vybéhne na dvur, na
chodbach se utvori smichem se svijejici hloucky,
a dam, od stiechy az po ptizemek, oZije zrtdnou
blazenosti.

Proti sle¢ninu bytu je byt nemocného teznika.
Reznfk byval majitelem kramku Sevcova, ktery ma
ted z n¢ho kuchyn. Kdysi to byl veliky, Sirokoramen-
ny chlapik a ptsobil mnoho hluku svou Sirotinou.
Jednoho réna nevstal a od té doby se podaly jeho
trapné dny nemocného c¢lovéka. Misto cerveného
sadelnatého krku je vraséity, hubeny kréek, nesouci
obtiZzné se tfesouci hlavu, nohy se sotva vlekou, at

nenf jiz mohutného bricha, které by jim pusobilo ne-
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