
Zaříkávání ryb 

(Zaříkávání živých, 1966) 
 
Při naději, která se v nás příčí 
jak páteř, jak manželský slib, 
bubnuju, bubnuju na suchý buben ničí: 
Blíží se 
povodeň 
ryb! 
 
Pahýlem žerdi na zdi márnic biju, 
kde těší děti při svíčkách. 
Písně zní dutě jako v akváriu: 
Pod našima okny 
teče 
vodička … 
 
Přísežná slova, na znak spadlá z višně, 
ve stržích hrob si hledají. 
Degeneráti, porculánek z Míšně, 
trpí se, 
trpí  
při čaji. 
 
Les proti lesu. Houští proti houští. 
Krev. Chlupy. Supi na hlídkách. 
A po bulvárech světa plují tloušti 
a třou se, 
třou se 
o lýtka. 
 
Vodorovnosti vod a rybích srdcí, 
zaříkávám tě peřím na přídi! 
Zásnubními lety hrdliček, jimž krtci 
ve hlavách 
hrobů 
závidí! 
 
V nevodech svědomí nevyspravená oka. 
Tratí se vina za vinou. 
Němota jiker hřmí. I tahle sloka, 
zoufalá, 
páchne 
rybinou. 
 
Rybí soudní sály. Rybí katedrály. 
Rybí poutě. Rybí kuplety. 
Rybí věštci. Mlčí, jako by se báli 
napovědět 
osud 
století. 
 
Striptýzy svatých. Jakobínské domy 
na návsích světa v bezvědomí spí. 
Střelte si na lvy! Třikrát! Z války chromí 



po ploutvích 
kloužou 
na záspí. 
 
Oblomovštino velrybího tuku, 
zaříkávám tě horou jménem Hněv! 
Moudrostí mozků 
v lebkách našich vnuků! 
Dubovým dřívím 
Na rakev! 
 
Bubnuju, 
bubnuju na suché oslí břicho, 
burcuju slova, hrdlem nejistá. 
Aspoň kletbu! Aby nezalklo nás ticho. 
Zbytečné smrti 
krevní msta. 
 
 
Leden 

(Český orloj, 1971 – 1973) 
 
   Zase je leden. 
   Zas tři husy sněžní za spárek visí 
na sirotčím stěžni 
   a v lesích císařských se svatě 
rozsvěcí, jak by si v saních ženy 
z mysliven ukazovaly prsy. 
   Zase je leden. 
„Stůj, synu!“ 
   Kam běžíš? 
   Pojď, kleknem na sníh, srazíme se 
na zem pod jedinou hvězdu. 
   Zas bude Třech Králůw. 
   A na jméno Ježíš 
   korunku nám sváže kozorožím chlupem 
Její Milost Zima v Trněném Oujezdu. 
   Je broných koní, povřísel a kostí. 
Budeč, 
   má bába, dřepí mezi hroby –  
   v nebesích stojí alpaková lžička. 
Pojď. 
   Země snídá –  
   na kůr modře sněží –  
   smrt mezi stromy kolíčkuje plátno 
a tence, tence do kroku si hvízdá. 
„Smrt?“ 
   Nechceš věřit. 
   Hlas máš náhle cizí – jako bych slyšel 
v křivonohých lesích uprostřed letu 
hrdličky se rdousit. 
   Lžu. 
   Honem lžu ti, dřív nežli jsem stačil 
říci ti aspoň na sám leden pravdu –  
   ač s tebou mluvím prvně dnes jak  



s mužem. 
   „Ty neznáš Perchtu?“ 
   Směju se, půl kámen. 
   „Jde světit po vsích česnek, sůl a 
křídu –  
   Podmoráň, 
   Hostouň, 
   Dubí, 
   Dřín - - - 
co jméno, 
   zázrak – o dvanácté v noci vyhrkne 
ze skal místo vody víno!“ 
   „Na to si počkám!“ 
křičíš. 
   A už řinčí sklo –  
   a koně bubnují kopejtkem do dveří –  
   a krouží ledňáčci –  
a 
   všecko nadarmo - - - spíš dřív, než 
na věži zhoupne se první zvon, 
   neb táhne od jezer vzduch hrubě 
škrobený jako valenciánská krajka. 
   Kněžívka, 
   Sobín, 
   Černuc - - - 
   z nor a propustí skleněným okem Čechy 
do tmy hledí. 
„Vstávej!“ 
   Už buší! 
   Mží jim do korun a stezky královské 
voní, až kejchá ves –  
   Kašpar a Melchior a Balthasar – a 
hvězda! 
   Jdi. 
   Popros křídu. Uřknem sklep i sad. A 
Stavidlo. A sekyru. A studni. 
   Stačí tři křížky. 
   Naděj, co ji znám, stonala dřív, než 
vybrali jí jméno. 
Práší se, 
   práší od štístka, až bílo. 
A co sůl? 
   By na pláč zbyla. 
A co čest? 
    By podražila. 
A co síto? 
A co líto? 
   Kdyby krev tu křídu smyla! 
   Poběhlík Prouza táhne od Lidic, 
na voze košťata a křen a klestíčko –  
svět se s ním houpá –  
   stoupá níž a níž. 
   „Svatí, svatí, svatí, 
   půjčte mi tři zlatý!“ 
   Hlas má jak biskup. Světci prchají –  



dým kadidlový letí po návsi jak pomatená 
svátost. 
   „Až já budu svatým, 
   já vám je oplatím!“ 
a skřípá kolečko –  
   a v humnech strmí oheň! 
   Neboj se. 
   Slyšíš? Kdesi prostřed Hor se divě 
smekají hejtmanská kopyta –  
ach, 
   Kutná hoří! –  
   Bože, to je let! – zrada jak polínko, 
a ještě dnes jde po nebesích hrůza! 
   Neboť jsme staří. 
   Metem na hromadu sníh –  
   a náhle cinkne v nás bělostný cylindr –  
   či cos jen ukápne –  
   či chrstne krev, až není v nás kam 
šlápnout. 
Neboj se, 
   Petře. Spi. Kdo ví – na pravdu boží 
nikdo nevidí –  
   snad bába suší louč –  
   snad dědci prchají od včelích  
královen –  
   snad stáhli králíka – a čekají, až 
přijdem. 
Spi, 
   mrtví nekoušou. 
   Zítra je osmý leden – svátek Mramoru. 
Kdo z jakobínů stlal si na zemi, spal celý 
rok jak kámen. 
   Snad leccos říkám dřív, než smím. 
   Však bude čas? 
   Zima je matkou mrazení – a já chci 
vyzradit svou závrať nade vším, co – nahé 
po paty a odpradávné – trvá. 
   Nad vodou. 
   Nad vším osením. 
   A nad vším musením. 
   A láskou! 
   V ledu trav spí na rybníce ouzký jez 
jak padlá svíce 
   a voda zmítá se v tom čirém vězení 
   a bije do ledu 
   a hltá kamení –  
ach, ano! 
   ano nastokrát! – za zády krouží mi 
na jedné brusličce – bělostná po zem –  
Pravda! 
   A svatej obraz vsi houpá se ve vrbách! 
   A v kusech padá sníh, jak by se u nebes 
trhalo labutí maso! 
   Je Jména Ježíš. 
   Oči zastřené – tři panny klekají 



nad třemi podnosy, kde pro ně schystán 
klíč – či hřebínek – či prsten. 
   Bláhoví žebráci! 
   Klíčníci! 
   Králové! 
   Cpete se do schodů, cpete se se schodů 
- a osud na tácku dávno si vámi jist, jak 
Jista slast svou trýzní. 
„Ty posloucháš?“ 
   Ach odpusť, 
   mluvím pro sebe, jak otec mluvíval, 
když klestil topoly: 
   „Vidíš, 
   pár halouzek – a tíží jako hřích. Ták – 
a teď dýchej si, jak se ti samo zlíbí - - -“ 
   A proutí hvízdalo. 
   A soušky tloukly o zem. 
„S kým si to povídáš?“ 
   volal jsem do větru. 
   Však otec řezal dál, jak by mě neslyšel 
- stromy a starci jsou si blíž než lidi. 
   Příliš jsem nežárlil. 
   Hledal jsem zátoku, z níž pijí krtkové. 
Stačí prý kápnutí – a vrané koně zbělí. 
   To bude nádhera! 
   Kočové vytrhnou s povozy ze dvorů a – 
 jedni šimlové splašeni druhými – se 
u kapličky srazí! 
   Je to ještě pravda? 
   Pámbu ví. 
   Mrak nese na tácu sněhové cukroví. 
Zas řinčí řetězy. 
A hrnce. 
   Kouří krev. 
   Zabíjí se. Jako vždycky v lednu. 
Jdi. 
   Ten čistý ručník pověs na větev! 
   Pochválí tě. 
   Řezník Ondřej Lisý položí ti na rameno 
ruku jak mně kdysi. Bude horká. Bude težká.  
Cítím ji tam dosud. 
   Tak zvou muži do hry muže. 
   Říká se jí Osud. 
Mokvá sníh. 
   A na nebesích teče vejce nahniličku –  
   nech mě chvíli, 
   nech mě slunci –  
   v závěji prosvítá pastuší tobolka a  
hřbitov dokořán jak před třiceti léty. 
   Jak si všecko odpovídá! 
Květ. 
I sníh. 
   I lidská bída. 
   Našel jsem tenkrát první v životě – a  
prostřed aleje stihl mě nízký zvon a kdosi 



v rákosí bil klackem do ledu jak do lebeční 
kosti. 
   V domě se modlili za tetu Bětušku. 
   A ona, spanilá, šla bosa ze dvířek 
a nesla na prsou skleněný talířek – 
   a na něm – po sám vrch – svou jinovatou 
duši! 
   Zdvihl jsem sněžný květ. 
„Děkuju,“ 
   smála se. 
   „Víš, jak mu říkají?“ 
   A já jen stál a stál – 
   a teprv za dlouho, když došla 
k hřbitovu, šeptl jsem: 
   „Suchá Běta.“ 
Vím. 
Zní to rzí 
   jak všecko dnes, co bylo kdysi na řetěz. 
   Směj se! A kopej do hřbitovní branky! 
Křič, 
   že nevěříš! 
   Synovství je sama pejcha – 
   otcovství sám pád. 
   Já jen, že konec ledna chodil k nám 
jen zábst – 
   o svatém Františku byl otec němý, aby 
neplakal – ač mého dědečka znal jenom 
z kladívek a z pil, co zbyly v kůlně. 
   Ach, slzy mého otce! 
   Vodo knížecí! 
   Kolikrát za noc míval jsem ten sen – 
   otec si na prsa přitiská horu Říp – a  
krůček po krůčku nese ji ke Hřebči – a 
staví mi ji pod nejvyšší okno! 
   Pot se mu řine z herkulesích zad. 
   „V Roudnici prší!“ 
   směje se, půl živ. 
   „Teklo mi za krk ze svatého Jiří!“ 
Však – 
   čímsi dojat – náhle zaslzí. Jak by byl 
smích jen nedospělým pláčem. 
   Je konec ledna. 
   Na zradidle mží. 
   A v sálech venkovních pod zmrzlým 
pódiem spí mezi třískami basový kolíček a 
tlačí boží ticho. 
Jdu sadem prokřehlým, 
   v bělostném rouše jako předkové nesu 
si dědky z prvotní své vlasti. 
   Je svátek Sekyr – umrlátko den. 
   Kdo z jakobínů skácel aspoň strom, 
usínal celý rok třeba i ve stoje, jak  
usínají lesy. 
   Jdi. 
   Nabruš nože, synu. V bohapusté vsi 



vyřežem spolu z mamutího klu čistotnou 
tvář tvé matky. 
   Neb není útěku. 
   Rejtarstvo mraků mete úbočí – 
   krvavost masa bije do očí, až 
červenají sněhy. 
   Je vlčích svateb. 
   Odsouzené žít – vlečou nás kobylky 
ze dvorů královských doprostřed světa 
na hovězí kůži. 
   Vidím tě hrozit jim rukama po matce. 
   Jsme sami, synu. 
   Sami dva. 
   Jen Petrarkovy holínky stojí kdes 
blízko v otlučeném koutě. 


