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· (odd. Tiché dny 1984-89)

* * *

Když usínáme, 

když chvějí se stěny našeho sklepního bytu  

a chtějí se k sobě přiblížit, 

z kouta pod oknem, zpoza skříně 

vylézá had. 

Dvě kalné oči, 

hřbet plný šupin, štítů. 

Pozoruje nás 

upřeně, bez hnutí, jak z výhně, 

hůl nastalé noci snad… 

Hůl živá podzemního světa, 

svinutá u nohou postele. 

V tmě šramot hada, 

v tmě šramot myši. 

Ty stíne v klubku, tichooký prste, 

hledáš-li neštěstí – či přítele? 

Jsi z hlubin země. 

I duší? 

Když usínáme v tom sklepním bytě, 

had z kouta se plazí, 

píseň po poli chodí, 

ve větru zvon se kývá. 

Kdo do tmy hodil sítě? 

A z kterých hrází? 

Z těch hrází, na kterých 

se stmívá.

· (odd. Jiné tiché dny 1990)

* * *

Jsi obrys pod dekou. Jak jazyk svíce 

dech se ti ve tmě mihotá. 

Kruh světla se dívá ze sklenice. 

Mizí, plá v lehkých dřímotách. 

Jde otevřeným oknem v závanu 

měsíc jak bílý krab, 

praskání nebeských kahanů, 

od řeky skřehot žab. 

Ze dvorů křovinné trnění 

a nervní pokřik psů. 

Snad jen zvuk z dálky, šumění 

od Styxu. 

Snad nezřetelné volání 

rozbité větrem v tříšť, 

z dávných dob oživlí berani 

z mohyl a pohřebišť. 

Jak list jsme kamsi neseni, 

jak babí léto, mana. 

Jak písmo psané do pěny. 

Píseň – nedozpívaná. 

Pod dekou hřeješ, vlá oknem otevřeným 

studený měsíční dech. 

Skřehot žab, ze zátok přenesený 

i na náš břeh.

· (odd. Lebky, 1991)
* * *

Nebeské ptactvo odlétlo. 

Jen vrabci zůstali, my též. 

A lampa skrytá za světlo. 

V nás nenápadná všednost, lež. 

A neodbytná nostalgie 

po nedostupných čistotách, 

s nimiž se každý z nás jen míjel, 

koketoval a měl z nich strach. 

Jsou v prázdných hnízdech pavučiny 

a trocha peří, starých špín. 

Jsou stuhy kouře nad komíny 

jak rozevlátý organtýn. 

A neodbytná nostalgie 

po bezelstnosti. Ta vnáší mír. 

Snad daleko od nás přece žije – 

v někom, kdo jiný je než my. 

Jen vítr prázdnot pohrává 

si lhostejně s plevou. A píská si. 

Zase je blízko ta únava, 
beznaděj plná zvláštních sil. 

A neodbytná nostalgie 

po bezbrannosti. Ta nemá štít. 

Jen bolest, která posvěcuje 

a v které neumíme žít. 

Viděl jsi, že jsi (Petrov, 1998)

· (odd. Tobiáš se směje)

* * *

V zahradě klátí se pimprlata stromů.

Komíny hulí, kouř letí údolím.

Líp je dnes u kamen, když lžící míchám čočku

v plechovém kastrůlku a na nic nemyslím.

Na pánvi syčí rozpálený olej.

Odkudsi údery, to dveřmi včelína

tříská vítr. Bezdůvodná bolest

se v těchto zvucích zaklíná.

* * *

Dívali jsme se na město.
Cihelna, nádraží, kostel, fabrika.

Kouř splýval s nebem.

Kousek pod námi děti pouštěly

draka, divoký vítr jím smýkal.

Řeklas mi:

„Po čem se nám stýská?

Chceme,

co možná není.“

Obrysy jemněly šerem,

v domech se rozsvěcela okna.

Klopýtali jsme o kamení

cesty, my jeden, my oba

duší a tělem obtíženi.

· (odd. Proti černi)

* * *

Tobiáš usnul: pět ráno.

Je slyšet nesetřenou krůpěj

na jeho čele vychládat.

Za oknem nehybná zahrada,

tušící rozbřesk za tmou.

Zlé tváře z horečky nad postelí

pozvolna průsvitní, brzy se celkem ztratí.

Jít spát se už nevyplatí.

Žít? Jistě. Stát a naslouchat  

prázdnotě, třískání jejích berlí.

Jako by se ti někdo smál.

Říkáš si: „Třeba je to klam,

anebo větrem rozdrnčený drát.“

Vždyť Bůh je s tebou. Někdy jsi však sám,

tak, jak ses nikdy neodvážil bát.

* * *

Rituál rána, zatápění v kamnech

má zahřát místnost, v níž pak pracuje.

Dříví je navlhlé a dlouho nechce hořet,

sirky se lámou jedna po druhé.

Prsty má zkřehlé. Čelí pokušení

být někým jiným někde daleko.

Tiše se ujišťuje: stůl, židle a stěny

se žlutým válečkem a křivou omítkou.

Pak chvíli mlčky, bez gest, bez pohnutí

s očima zavřenýma nechává

vteřinu vpálit značku do paměti,

aby ji neztratil, aby mu zůstala.

· (odd. Viděl jsi, že jsi)

* * *

Ve světle věčnosti

ubíhá odpoledne,

mraky jak obnošené

modráky

letí od Knínic.

Banálně polekaný,

že je život krátký,

stojíš a díváš se, jak vlají

nad chalupami.

A dole v zahradě se černá klenutá

oživlá skvrna na pozadí kopce:

ohnutá záda tvého stárnoucího otce.

Sbírá spadaná jablka.

* * *

Déšť smýknutý větrem tě udeřil

jak těžká bota, holá kost.

V tu chvíli ses probral: Kde jsem byl?

A kolem nic než skutečnost.

Byls očitým svědkem, jak kdovíkam

shrbený kráčíš podle světel vsí.

V lijáku, daleko, na dohled rána, sám,

vrhal jsi stín, a tedy viděl jsi, že jsi.
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