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Pavel Kolmačka  *1962  
 
Vlál za mnou směšný šos (Praha, 1994) 
• (odd. Tiché dny 1984-89) 
 
* * * 
Když usínáme,  
když chvějí se stěny našeho sklepního bytu   
a chtějí se k sobě přiblížit,  
z kouta pod oknem, zpoza skříně  
vylézá had.  
 
Dvě kalné oči,  
hřbet plný šupin, štítů.  
Pozoruje nás  
upřeně, bez hnutí, jak z výhně,  
hůl nastalé noci snad…  
 
Hůl živá podzemního světa,  
svinutá u nohou postele.  
V tmě šramot hada,  
v tmě šramot myši.  
 
Ty stíne v klubku, tichooký prste,  
hledáš-li neštěstí – či přítele?  
Jsi z hlubin země.  
I duší?  
 
Když usínáme v tom sklepním bytě,  
had z kouta se plazí,  
píseň po poli chodí,  
ve větru zvon se kývá.  
 
Kdo do tmy hodil sítě?  
A z kterých hrází?  
Z těch hrází, na kterých  
se stmívá. 
 
• (odd. Jiné tiché dny 1990) 
 
* * * 
Jsi obrys pod dekou. Jak jazyk svíce  
dech se ti ve tmě mihotá.  
Kruh světla se dívá ze sklenice.  
Mizí, plá v lehkých dřímotách.  
 
Jde otevřeným oknem v závanu  
měsíc jak bílý krab,  
praskání nebeských kahanů,  
od řeky skřehot žab.  
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Ze dvorů křovinné trnění  
a nervní pokřik psů.  
Snad jen zvuk z dálky, šumění  
od Styxu.  
 
Snad nezřetelné volání  
rozbité větrem v tříšť,  
z dávných dob oživlí berani  
z mohyl a pohřebišť.  
 
Jak list jsme kamsi neseni,  
jak babí léto, mana.  
Jak písmo psané do pěny.  
Píseň – nedozpívaná.  
 
Pod dekou hřeješ, vlá oknem otevřeným  
studený měsíční dech.  
Skřehot žab, ze zátok přenesený  
i na náš břeh. 
 
• (odd. Lebky, 1991) 
 
* * * 
Nebeské ptactvo odlétlo.  
Jen vrabci zůstali, my též.  
A lampa skrytá za světlo.  
V nás nenápadná všednost, lež.  
A neodbytná nostalgie  
po nedostupných čistotách,  
s nimiž se každý z nás jen míjel,  
koketoval a měl z nich strach.  
 
Jsou v prázdných hnízdech pavučiny  
a trocha peří, starých špín.  
Jsou stuhy kouře nad komíny  
jak rozevlátý organtýn.  
A neodbytná nostalgie  
po bezelstnosti. Ta vnáší mír.  
Snad daleko od nás přece žije –  
v někom, kdo jiný je než my.  
 
Jen vítr prázdnot pohrává  
si lhostejně s plevou. A píská si.  
Zase je blízko ta únava,  
beznaděj plná zvláštních sil.  
A neodbytná nostalgie  
po bezbrannosti. Ta nemá štít.  
Jen bolest, která posvěcuje  
a v které neumíme žít.  
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Viděl jsi, že jsi (Petrov, 1998) 
 
• (odd. Tobiáš se směje) 
* * * 
V zahradě klátí se pimprlata stromů. 
Komíny hulí, kouř letí údolím. 
Líp je dnes u kamen, když lžící míchám čočku 
v plechovém kastrůlku a na nic nemyslím. 
 
Na pánvi syčí rozpálený olej. 
Odkudsi údery, to dveřmi včelína 
tříská vítr. Bezdůvodná bolest 
se v těchto zvucích zaklíná. 
 
* * * 
Dívali jsme se na město. 
Cihelna, nádraží, kostel, fabrika. 
Kouř splýval s nebem. 
Kousek pod námi děti pouštěly 
draka, divoký vítr jím smýkal. 
 
Řeklas mi: 
„Po čem se nám stýská? 
Chceme, 
co možná není.“ 
 
Obrysy jemněly šerem, 
v domech se rozsvěcela okna. 
Klopýtali jsme o kamení 
cesty, my jeden, my oba 
duší a tělem obtíženi. 
 
• (odd. Proti černi) 
* * * 
Tobiáš usnul: pět ráno. 
Je slyšet nesetřenou krůpěj 
na jeho čele vychládat. 
Za oknem nehybná zahrada, 
tušící rozbřesk za tmou. 
 
Zlé tváře z horečky nad postelí 
pozvolna průsvitní, brzy se celkem ztratí. 
Jít spát se už nevyplatí. 
Žít? Jistě. Stát a naslouchat   
prázdnotě, třískání jejích berlí. 
 
Jako by se ti někdo smál. 
Říkáš si: „Třeba je to klam, 
anebo větrem rozdrnčený drát.“ 
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Vždyť Bůh je s tebou. Někdy jsi však sám, 
tak, jak ses nikdy neodvážil bát. 
 
* * * 
Rituál rána, zatápění v kamnech 
má zahřát místnost, v níž pak pracuje. 
Dříví je navlhlé a dlouho nechce hořet, 
sirky se lámou jedna po druhé. 
 
Prsty má zkřehlé. Čelí pokušení 
být někým jiným někde daleko. 
Tiše se ujišťuje: stůl, židle a stěny 
se žlutým válečkem a křivou omítkou. 
 
Pak chvíli mlčky, bez gest, bez pohnutí 
s očima zavřenýma nechává 
vteřinu vpálit značku do paměti, 
aby ji neztratil, aby mu zůstala. 
 
• (odd. Viděl jsi, že jsi) 
* * * 
Ve světle věčnosti 
ubíhá odpoledne, 
mraky jak obnošené 
modráky 
letí od Knínic. 
  
Banálně polekaný, 
že je život krátký, 
stojíš a díváš se, jak vlají 
nad chalupami. 
 
A dole v zahradě se černá klenutá 
oživlá skvrna na pozadí kopce: 
ohnutá záda tvého stárnoucího otce. 
Sbírá spadaná jablka. 
 
* * * 
Déšť smýknutý větrem tě udeřil 
jak těžká bota, holá kost. 
V tu chvíli ses probral: Kde jsem byl? 
A kolem nic než skutečnost. 
 
Byls očitým svědkem, jak kdovíkam 
shrbený kráčíš podle světel vsí. 
V lijáku, daleko, na dohled rána, sám, 
vrhal jsi stín, a tedy viděl jsi, že jsi. 


