Petr Hruška „Zelený svetr”


Sbírka „Obývací nepokoje” (1995)

I. část – Obývací nepokoje


ROZVEDENÁ

Několikrát do roka

náhradní milování

S hlavou zvrácenou jako

u zubaře

když vrtačka ukáže

na střed bolesti

Na druhý den se pak

Přecení v inzerátu

Ale většinou je klid

svatý klid

Ve kterém pere

vaří uklízí

musí pochopit vnitřnosti rádia

i počty třeťáků

(čtyři bez jednoho)

nakoupit vyžehlit

vyplnit dotazníky

A když večer spravuje pojistky

netuší

jak jí šroubovák v ruce

smutně sluší

NEDĚLE

Odpoledne tlačí do oken.

Vedro

Tennessee Williams.

Kuchyň po rajské omáčce

jako

poslední

veliký

trestný čin.

Zbytky souloží.

Krajina s

určitým počtem

ptáků.


II. část – Chvíle pro rybu

NESU KURVU

nesu kurvu

občas se zastavuju

prudce cosi vykřikuju

cosi prudce vysvětlím

zrelativním

napiju se

přikryju ji

a pak dál

nesu kurvu

MATKO

Stále míň od tebe potřebuju
stále míň toho máš

Už jenom peníze

a ruce

pro pštrosí hlavu

mého strachu

Sbírka „Měsíce” (1998)

ČERVENEC

Vlaky z Ostravy

chlap v pruhovaném triku

čeká

slušně a čistě

bez konce

pruhovaném triku

lahváč je poloprázdný

jak vzdálenost ve slově Karviná

ČERVENEC

V bedně od rajských

Krabice od krevet

centrum

ponechané na okraji dne

kaštany na dvoře

zmohutněly

nad ženskou s nahýma rukama

klepajícíma popel

Sbírka „Vždycky se ty dveře zavíraly” (2002)

I. část - Pustoryly

NA HLAVNÍM

váleček

jakože padá déšť

jakože padá dubové listí

jelení zadek číšnice

mizí mezi přepravkami

otevřeno stále

nad pultem beskydské hory

a bulharská keramika

jako doma

jako všude

jako by Bulharsko a Beskydy

nikde nekončily

řemeny kabel se napínají

v čekání na spoj

PŘED KOUPELÍ

svlékla ses

čtyřicetiletýma rukama

a otočila se

k zásuvkám

kde už tak strašně dlouho

máme krémy břitvy a nářadí

uhnul jsem očima

před tvou krásou

a pamatuji si jenom

bílý hřbet

Giottovy monografie

NOC

Skutečná tma je v dětské ložnici. Hluboká čerň. Jinde jen řídké a vodnaté šero, ve kterém se dá nakonec všechno potupně rozeznat.


VELKÝ ADAM

Adam už je velký

dlouhé nohy

jako pravda

visí z horní postele

přes celý večer

ve kterém chtěl mluvit

o svém malém

mobilu

II. část – Taška piv

INVERZE

Den bez nebe. Město hluché mlhou, tak hustou, že se opilec může opřít, v tom zlém vlání.

Lampy v asijském bistru svítí i v poledne. Vedle v kuchyni mezi vysokými lednicemi se nehlasně smějí nějací lidé vietnamskému vtipu.

KABEL

Matce jsem volal. Děti před chvílí jedly, pozorné ke každé žilce. Ke každé odpovědi, kterou si čas od času vyžádají.


Ještě zbývá kabel antény, visí z protější střechy za tvými zády. Chci ti ho ukázat, pak náhle pochopím, že o něm víš. Vítr ho serval a píše s ním do prostoru nějaká velká slova.

Sbírka „Odstavce” (2004)

24. 10. 2003

U nádraží nechtěná kolíž z barevných plakátů. Na tom horním: Kurz reinkarnace! Co bude potom? Přes něj dole přelepený druhý a na něm nesmlouvavě velikýi písmeny: Helena Vondráčková. Umírat nemá smysl.

MÍSTO OSTRAVA

Že jsem to bral, psát o Ostravě coby městu, tedy jaksi i o určitém kulturním fenoménu, který poznamenává, otiskuje se a kedi cosi, vždyť tomu nemohu rozumět, Yvetta má pravdu, zajímám se jenom o knihy a hospody, toho druhého je tady víc, i když Severku už zrušili, U Hlubka a U Haldy je ještě otevřeno, mohl jsem klidně zajít, kdybych to nebral.


A pak, Ostrava není žádné město, leda tak místo, kusy místa, na kterých se děje naše pobývání, kusy místa s obživou, propojené lokálkami a bludnými autobusy, Hrabůvka, Bartovice, většinou si nesednu, sedí chlpi, každý v týle vrásku, jako by byl hvězdářem nebo ornitologem. Necvakám, jedu načerno kolem harampádí Vítkovic, někdy se zezadu ozve něco o životě, a chrchle, kusy čehosi, černý kašel, jsem zticha, jedu načerno, nikdo neví, že občas používám přechodníky a říkám nicméně a autentický. Kolem je panoráma sebevědomé jak reklama na cigarety, s kouřením, s tím tady máme problémy všichni, nejenom cikánky u přízračného podchodu na Stodolní ulici, plného zvířat a představ a spodní vody.


Město má své zákonitosti, struktura se jim říká elegantně, a ty vyvěrají z hlubinných důvodů, z nichž se rozvíjelo. Město poskytuje svým obyvatelům určitou jistotu kulturního rysu, charakter, esprit se říká elegantně, ale hlavně radost, která se jmenuje bydlet, bydlet s výhledem na akát, se sousedy a s krámem, zavírajícím pozdě večer. Město je patrně víc než prostor k obživě, než štace, je to jakási vnitřní smlouva s duchem místa, vstoupit do města a usadit se v něm, ne, to není jenom přbýt na místo, nastoupit na roztočený kolotoč šichet, občas roztočit hospodu, občas flašku na ubikaci, těžit, vytěžit, vybydlet a ve chvíli, kdy je všechno pryč, pozůstat. Pamatovat si svůj příběh, zadrhlý osud a zdravotní kartu, adresu bydliště a otevírací doby ještě neznamená vzpomínat si na místo, kde se to stalo, na tu Ostravu, ze které se tak obtížně posílá pohlednice.


Tak dobře, je to i jinak, taky jsem tady viděl otevírání kulturního klubu, lidi v divadle, lidi v parku, liliovník tulipánokvětý, Yvetta totiž nemá pravdu, ještě se zajímám o stromy, je jich víc než hospod a je tady univerzita a je na ni nával. Všechno se mění, jak správně říkají mužové z radnice, mnohé už neplatí a fotograf Viktor Kolář, co léta fotí Ostravu, by to měl konečně pochopit a vidět na barvu. Obchody na korze, obchodníky na rohu, kasino, hernu, hostel, banku, hernu, chlápek se ptá, kudy na náměstí k Václavovi, tomu kostelíku... Kolem mek donalda a oskars pabu. Všechno už tady je, všechno lze, jenom ta nová jména budou nějakou dobu znít přihloupleji než jinde, Dolly, Vegas, Veronique bar.


Kusy místa jsou to, Přívoz, Hrušov, Kolov, pospojované potrubím a hloozem a kousky ticha v záhybech na soutoku Odry s Ostravicí, zarostlých v září netýkavkou Royleovou. Chce se napsat, že na podzi se kouří víc, ale to je lyricá neupřímnost, neboď tady se kouří pořád, to by se mi chlapi smáli, ti s vráskou v týle, hlavy by zakláněli jako při rumu, když se žije, sklem tříská, kdo to má po nich uklízet, před chvílí vypadali všichni jak halda únavy, teď nevědí co by, na nic si nedají sáhnout, na ruce, na Baník, a dalšímu nevěří, natožpak plachosti. Vlastní plachosti! A ta se přece michne, v tom divném místě, jednou za večer, mezi rumy, mezi šichtami, mezi Muglinovem a Marjánkami, a je pryč, k neuvěření, kdyby nezůstala na těch krásných Viktorových fotografiích, které se nenaučily pózovat v barvách. Ale to se psát nemá, o plachosti přesvědčovat, proč taky, to mám z toho, že jsem to bral, napsat o Ostravě jako o fenoménu, kdesi cosi, měl jsem radši někam zajít, a taky půjdu, U Hlubka mají ještě otevřeno.

17. 6. 1986

Koán z otravské hospody nad ránem: „Toho piva je jednou víc, jednou míň a jednou víc!”
