
 

X. LE ROMAN POLICIER : SIMENON ET STEEMAN 
 

10.1. Stanislas-André Steeman (1907-1970) 

Il va jouer un rôle important dans l'émergence du roman policier tant en Belgique 
qu'en France. En effet, il va contribuer à différencier le roman policier français  

Après des débuts dans le journalisme, il connaît son premier grand succès en 
1930 avec son premier roman policier Six hommes morts.  

L’œuvre la plus connue de cet auteur est L’assassin habite au 21 (adapté au 
cinéma en 1942 par H.G. Clouzot). Cette intrigue étincelante, diaboliquement ficelée, 
brillamment démontée par un héros dont la sagacité nous laisse sans voix (dans la 
tradition des récits d’Arthur Conan Doyle ou d’Agatha Christie) marque la transition 
avec un univers assez différent, celui de Simenon. 

 
10.2. Georges Simenon 

Il ne s’est jamais posé la question de son identité belge ou autre d’ailleurs (il a 
refusé les nationalités française et américaine). La question même de son éventuelle 
« belgité » apparaît très peu dans son œuvre, ainsi que dans le discours critique 
porté sur elle, comme si cette problématique n’était pas pertinente. 

Pour les Wallons, les Liégeois en particulier, l’appartenance de Simenon à nos 
lettres est chose évidente mais rien ne l’est peut-être moins. Il est difficile, en effet, 
de l’inclure dans l’un ou l’autre groupe qui domine la scène littéraire de l’entre-deux 
guerres : il n’a rien à voir avec les surréalistes rien non plus avec les « intellectuels » 
francophiles qui, sous la houlette de Franz Hellens, militeront en faveur d’un 
mythique libre-échangisme entre Belgique et France. Alors qu'il est jeune journaliste, 
il part à Paris en novembre 1922. 

Pour y imposer un nom ? plutôt pour échapper à son milieu, à sa mère surtout. 
Pour donner sa chance à sa femme, Régine, qui peint et que fascine la capitale 
française.  

 
Caractéristiques générales 
Grande ressemblance de tous ses romans :  

� même cadre (ville de province où tout le monde surveille chacun, où 
l’opinion publique est toute puissante) 
� mêmes personnages (mère possessive, père faible, épouse dominatrice, 
étranger en mal d’insertion, « raté » prenant conscience de son échec) 
� mêmes situations (cellules familiales déséquilibrées, structures sociales 
rigides) 
� mêmes comportements (recherche d’une promotion compensatoire, 
relations de substituts gratifiantes, régression, fuite, marginalisation). 

Série des Maigret et des roman « durs » (ou « psychologiques », ou « romans-
romans ») : les événements sont racontés par un narrateur extérieur au monde fictif 



et ils apparaissent dans la perspective du personnage principal. Ce narrateur n’en 
sait jamais plus que ses personnages. 

Syntaxe classique, sobriété du vocabulaire. 
 
Personnages solitaires et angoissés qui ont sans cesse l’impression de ne pas 

« être à leur place ». Soit il n’est pas intégré dans le groupe et il en souffre, soit il y 
suffoque, et c’est une autre forme de souffrance. Un point commun : le sentiment 
d’humiliation. Pour modifier la situation, deux processus peuvent être engagés : 
tentative d’intégration ou de rupture. 

 
Maigret : personnage particulier qui ne se fie qu’à son intuition et n’arrête pas 

toujours les coupables (ce qui fait dire à M.Quaghebeur que Maigret ne croit pas au 
sens de l’histoire). Ce qui l’intéresse avant tout, c’est le pourquoi de l’acte criminel. Il 
faut connaître non tant l’emploi du temps du suspect le jour du crime que son passé, 
que les derniers événements susceptibles d’avoir bouleversé ses habitudes. 



 

XI. LA LITTÉRATURE FANTASTIQUE 

 
 

Surtout depuis la renaissance des lettres en 1880 qui est à l’origine de la prise de 
conscience de soi et depuis le symbolisme qui a mis en évidence cette propension 
des Belges à regarder le monde avec des yeux différents, à en chercher les aspects 
inconnus, la Belgique se croit par essence représentative du genre fantastique. 
Comme le dit Jean-Baptiste Baronian : 

J’ai ainsi la conviction que quelques-unes des écrivains belges les plus 
importants sont tous des fantastiqueurs (le mot n’est pas un mauvais néologisme ; il 
a été inventé parThéophile Gautier en 1830 !). Je pense à Franz Hellens (aux 
premiers Hellens), à Michel de Ghelderode, à Jean Ray, bien entendu, à Marcel 
Thiry. […] De la même manière, je pense que l’écrivain belge le plus marquant et le 
plus inventif de ces trois dernières décennies est, lui aussi, un vrai fantastiqueur. 
C’est Jean Muno.1 

 
Jean Ray initie ce que l’on aura coutume d’appeler « l’école belge de l’étrange » 

et qui se poursuivra après la seconde guerre mondiale avec Thomas Owen (La cave 
aux crapauds en 1945).  

 
11.1. Essai de définition 

Rappelons brièvement les idées générales de Tzvetan Todorov touchant au 
fantastique. 

Ce genre, apparu pour l’essentiel au début du XIXème siècle, est caractérisé par 
l’incertitude d’un choix à faire entre l’explication rationnelle et l’explication 
surnaturelle d’un phénomène surprenant, suscitant souvent la peur, au sein d’un 
univers apparemment normal. Cette peur peut venir d’une transgression de tabou (la 
limite entre vie et mort dans Frankenstein et Dracula) ou d’un pur fantasme, d’une 
angoisse imaginaire (Le Horla ou La Métamorphose). Elle est la trace d’une frayeur 
primitive de l’homme isolé parmi des éléments hostiles et inquiétants que son 
ingéniosité et son intelligence ont permis de maitriser au fil des siècles mais 
demeure un résidu irrationnel de cette peur ancestrale. 

Outre cette composante « peur », il faudra retenir cette définition de Todorov qui 
met en exergue cette notion essentielle de tension entre forces contradictoires de 
rationalité et d’irrationalité. Remarquons au passage que cette tension naît de la 
narration et non de la fiction, du traitement du thème et non du thème lui-même. : 

 
Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois 

naturelles, face à un événement en apparence surnaturel.[…] il y un phénomène 
étrange qu’on peut expliquer de deux manières, par des types de causes naturelles 

                                            
1 BARONIAN J.-B., in Le Carnet et les Instants, n°77, mars-mai 1993, p.19. 



et surnaturelles. La possibilité d’hésiter entre les deux crée l’effet fantastique. […] Le 
fantastique occupe le temps de cette incertitude.2 
 

Remarque sur les deux formes connexes du fantastique que sont le merveilleux 
et la science-fiction.  

� Science-fiction et fantastique 
La frontière entre ces deux genres est claire mais elle est souvent 

transgressée. 
La science-fiction (S.F.) qu’on appelle aussi littérature d’anticipation veut 

établir un monde nouveau au départ d’hypothèses rationnelles de type 
scientifique ou pseudo-scientifique. Dans la S.F., on ne rencontrera pas 
l’ambiguïté entre plusieurs solutions, l’érosion des évidences. 

 
� Merveilleux et fantastique 

La séparation entre F. et merveilleux est plus délicate. Certains auteurs 
pensent même que le F. est une évolution du merveilleux. Pourtant il y a des 
différences importantes entre ces genres. 

Dans le merveilleux, l’univers féerique s’ajoute au monde réel sans lui porter 
atteinte ni en détruire la cohérence. Le merveilleux accepte d’emblée l’irréalité et 
inscrit son action dans ce cadre marqué dès le départ par la formule : « Il était une 
fois…». Le surnaturel n’a rien d ‘épouvantable puisqu’il constitue la règle de cet 
univers : le surnaturel est l’ordre (ou l’absence d’ordre) des choses). Les 
personnages insolites qui apparaissent dans le merveilleux sont considérés sans 
étonnement puisque nous savons que nous sommes dans un monde différent du 
nôtre et accepté comme tel. Ainsi apparaissent des fées, des licornes, des dragons ; 
on y trouve des baguettes magiques, des génies, des talismans,…  

Mis à part ces caractéristiques particulières, les actions, nombreuses, se 
déroulent selon une logique imparable. 

 

Au contraire, dans le fantastique, le surnaturel apparaît comme une rupture 

de la cohérence du réel. L’impossible survient dans un monde d’où l’impossible est 

exclu par définition. 
D’où une seconde opposition : alors que les contes de fées ont volontiers un 

dénouement heureux, les récits fantastiques se déroulent dans un climat 
d’épouvante et se terminent souvent par un événement sinistre. C’est pour ça qu’il 
apparaît après le triomphe de la conception scientifique. Si le prodige fait peur, c’est 
que la science le bannit et qu’on le sait inadmissible et mystérieux (>< pas de 
mystérieux dans le merveilleux). 
 

Cela peut être traduit par le schéma suivant : 
 

Événement d’apparence 

                                            
2 TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, p.29. 



surnaturelle 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
11.2. Rapport avec la Belgique 
C’est dans la caractéristique de mise à distance par rapport au monde réel saisi 

dans sa dimension historique, sociale et politique que pourrait se comprendre le goût 
belge pour le fantastique : la confrontation au réel, à la prise en considération de sa 
propre histoire a souvent fait problème aux écrivains belges. Comme le dit Marc 
Quaghebeur :  

Ce domaine prolifère là où prédomine la déshistoire et le non-lieu. L’imaginaire 
n’a plus à s’investir dans le réel ni à animer une concrétude désormais réduite à la 
platitude.3 

 
On peut voir aussi cette prolifération du fantastique chez les écrivains belges 

comme l’unique tentative possible de concurrencer leurs collègues français, dans 
l’exploration d’un « sous-genre » méprisé par le milieu littéraire parisien (idem avec 
le roman policier et la bande-dessinée). « Décentrement esthétique », comme 
l’appelle Biron. Possibilité d’innover et de se faire un nom à moindre frais. Rappelons 
en effet qu’à cette époque, le « grand » roman est dominé par Gide, Paulhan, Martin 
du Gard, Rolland, etc. Le genre fantastique est toutefois certainement moins mal vu 
que le genre policier.  

Mélusine de Hellens montre cet oscillation entre les avant-gardes modernistes et 
l’écriture fantastique… 

 
Autre explication de cette propension au fantastique chez les Belges, avancée par 

Baronian : Il faut tenir compte du fait que la littérature belge d’expression française 
n’existe, en fait, que depuis l’époque symboliste, et qu’il y avait déjà dans le 
symbolisme toute une propension au rêve, à l’irrationnel. Cela se situait autour de 
1880-1890. Je pense que c’est un premier élément d’explication. 

 

                                            
3 QUAGHEBEUR  Marc, Balises pour l’histoire de  nos lettres, p.158. 

Pas d’hésitation 

HÉSITATION 

FANTASTIQUE 

Surnaturel accepté 

MERVEILLEUX 



Alors qu’en France, on rencontre une littérature d’analyse, de rigueur,; le Belge 
s’est volontiers, consciemment ou non, tourné vers une littérature du surnaturel, 
parce qu’en France, apparemment il n’y en avait pas. 

 
En bref, les éléments susceptibles d’expliquer le succès du fantastique dans nos 

contrées : 
� l’intérêt pour l’irrationnel et le surréel, ainsi que le développement du 
symbolisme au moment où émergent les lettres belges 
� la non-existence d’une identité nationale et culturelle, qui ne permet pas 
d’ancrer la pratique littéraire dans un environnement signifiant 
� la connaissance des littératures germaniques très imprégnées du fantastique. 
� le goût des formes brèves (aphorismes, contes, nouvelles, poèmes) qui se 
prêtent bien à ce genre…4 
� l’essence du fantastique est l’obsession du questionnement identitaire. Toute 
la littérature fantastique repose sur cette question récurrente : qui suis-je ? qui est 
en face de moi ? quelle est ma place dans ce monde ? comment puis-je me 
définir par rapport à l’autre ? On comprend mieux alors la prédilection belge (la 
Belgique, pays en quête  de racines et d’identité) pour ce type de littérature… 
 
11.3. Structure du fantastique 

Dans un cadre réaliste interviennent des éléments mystérieux. Ceux-ci reçoivent 
une explication, souvent explicite et toujours volontaire, sans que cela fasse basculer 
l’univers entier dans le fantastique, mais en permettant l’introduction logique, dans le 
quotidien, d’éléments irrationnels. Le rôle du lecteur, dans sa perception des 
événements, par son identification à l’un des personnages du récit, est un élément 
essentiel du bon fonctionnement de cette logique narrative. Le fantastique n’offre 
pas au lecteur des faits liés au surnaturel mais une représentation du quotidien dans 
laquelle survient quelque chose qui perturbe le train de vie normal. L’imaginaire et le 
réel se mélangent et laissent le personnage dans l’indécision, dans l’impossibilité de 
choisir entre une explication naturelle ou surnaturelle.  

Donc trois temps : 
- récit réaliste qui appâte le lecteur, situé dans la banalité quotidienne (le héros est 

souvent sans visage, ni corps : l’identification lecteur/protagoniste est rendue plus 
aisée) mais où se glissent déjà quelques éléments étranges. 

- coup de théâtre qui cristallise les doutes du lecteur (événement monstrueux qui 
plonge le héros/lecteur dans une émotion violente qui l’empêche de réagir avec 
logique). 

- une fois le lecteur déstabilisé, il faut lui proposer un autre système de référence, 
basé sur des croyances ancestrales, de nouvelles mythologies ou un autre rapport 
au réel. 

 

                                            
4 Remarquons que ces mêmes traits peuvent expliquer le succès du courant surréaliste à Bruxelles et 
en Wallonie, la réussite picturale de Magritte et Delvaux, à cette différence près que la question 
politique sera plus présente dans le courant surréaliste (encore que beaucoup moins que ce qui se 
fait en France…). 



Ces trois temps peuvent se retrouver dans une grille structurée en 6 étapes : 
introduction, avertissement, transgression, aventure, peur, conclusion. 

Ces mouvements peuvent être illustrés par la nouvelle de Jean Ray, Le Tableau 
(cf. texte). 

 
1. Introduction :  
- le narrateur explicite éventuellement pourquoi et comment il est amené à 

raconter l’aventure qui lui est arrivée, à lui ou à un de ses proches, ou dont il a été 
témoin.  

- il introduit l’événement étrange en racontant ce qui l’a précédé et qui reste dans 
le domaine réaliste.  

- le héros n’a aucun soupçon de ce qui va lui arriver, il n’a pas peur car son 
aventure commence de manière banale et ne comporte que de petits faits insolites 
et isolés. 

 
2. Avertissement : début de l’action fantastique. 
- le héros se met en action et quelqu’un ou quelque chose l’avertit qu’il ne doit pas 

continuer ce qu’il projette d’entreprendre.  
- il peut être intrigué par l’avertissement mais généralement il s’en moque. 
 
3. Transgression :  
- le héros ne tient pas compte de l’avertissement et accomplit ce qu’il désirait.  
- ces séquences peuvent être répétées comme dans les contes. 
 
4. Aventure :  
- parce qu’il n’a pas tenu compte de l’avertissement, le héros va se trouver 

entraîner dans une aventure.  
- parfois, entre la transgression et le cœur de l’aventure, il y a un moment où le 

héros ne considère pas encore ce qui lui arrive comme inexplicable. Toutefois, dans 
ce cas, de petits faits étranges (de plus en plus de faits, de plus en plus étranges) 
peuvent se produire, mais ils n’effraient guère le héros. Tout au plus commence-t-il à 
être intrigué.  

- tout à coup un événement fantastique et inexplicable se produit. Et à partir de 
cet instant, des choses de plus en plus fantastiques arrivent au héros, ou bien le 
même événement se répète, parfois de plus en plus fort, sans que le héros ne 
puisse jamais expliquer ce qui lui arrive. 

 
5. Peur : liée à l’événement étrange qui arrive tout à coup. 
- la peur saisit le héros brutalement et de plus en plus fort, jusqu’au sommet.  
- s’il y a répétition d’événements étranges, le héros tente de se raisonner entre les 

diverses manifestations d’étrangeté. Mais sa peur augmente, malgré qu’il se 
persuade que ce qui lui arrive n’est pas possible et qu’il n’aura plus peur, jusqu’à ce 
que la peur triomphe.  



- cette panique est abondamment décrite par le héros. 
 
6. Conclusion :  
- marque la fin de l’événement fantastique par fuite du héros, syncope ou autre 

procédé. Il reste cependant une trace attestant la réalité de l’événement. Le héros 
lui-même est parfois marqué par une malédiction ou meurt. 

 
On peut accompagner ce schéma de deux postulats de  base : 
1° le fantastique suppose une transgression du principe de non contradiction. On 

ne va plus respecter la frontière entre dedans et dehors, hier et aujourd’hui, mort et 
vivant, animé et non-animé, rêve et réalité. 

2° il y a toujours une question de regard sur les choses ou les êtres, lié à une 
fascination ou à un étonnement, voire à une peur. 
 

11.4. Lecture du conte Le Tableau de Jean Ray 
Le lexique frappe surtout dans cette nouvelle extraite de Les Contes du whisky 

(1925). 
Dès le premier paragraphe, les répétitions et les redondances abondent : « cinq 

mille hommes », « cent douze suicides », « neuf crimes », « d’innombrables 
faillites », « cent mille malédictions », comme si le langage voulait mimer 
l’accumulation des richesses par l’usurier, liée à l’excès de sa rapacité et de sa 
dureté.  

On trouve ces répétitions systématiques et le champ lexical auquel elles 
appartiennent. Par exemple, les champs lexicaux du ciel et de l’enfer, du sang, de la 
peur. 

Ex : la description du tableau (« sortant d’un lointain vague, nuageux, d’un lointain 
d’orage, de nuit et de flammes ») fait écho à la mort même du peintre (« dormant 
de l’éternel sommeil dans l’haleine terrible d’un réchaud de charbons ardents » ). 

Esthétique du trop-plein mais avec des liens qui se tissent d’une image à l’autre : 
c’est ce qui définit l’esthétique baroque de Ray. 

La peur reste d’ailleurs chez lui un moteur clé de l’action, regorgeant de fantômes, 
de créatures de l’au-delà présentés avec force redondances. 

 
La syntaxe fantastique est parfaitement respectée. L’avertissement est le titre 

même du tableau, Vengeance, et la transgression est « le défi à l’enfer ». Quant à 
l’étape de la peur, elle occupe une place prépondérante, dans une gradation en trois 
étapes toujours plus prenantes. 

Le type de narration est bien choisi : un narrateur extérieur était nécessaire pour 
pouvoir relater la mort et l’accomplissement de la vengeance, mais l’idée d’en faire 
un confident forcé renforce le climat d’horreur. Les « intérêts meurtriers » du début 
de l’histoire prennent ainsi tout leur sens, d’autant que c’est le confident qui, par sa 
suggestion, fait apparaître l’arme du crime et devient ainsi le complice objectif du 
peintre mort. 



 
La thématique de l’œuvre d’art qui s’anime renvoie au Portrait de Dorian Gray 

d’Oscar Wilde. 
 
11.5. Les auteurs belges fantastiques.  

Quelques noms : Franz Hellens, Michel de Ghelderode, Jean Ray, Marcel Thiry, 
Thomas Owen, Jean Sternberg, Jean Muno, Richter, Jean-Baptiste Baronian. 

 
Des traces de fantastique sont bien décelables chez Lemonnier, Eeckhoud, chez 

Rodenbach ou chez Maeterlinck puisqu’on y joue avec le surnaturel et le surréel 
mais ces auteurs ne se sont pas reconnus comme fantastiqueurs.  

 
Le premier auteur à revendiquer nettement cette appartenance sera Franz 

Hellens. Ses titres : Réalités fantastiques (1923), Nouvelles réalités fantastiques 
(1941). Il se situe bien dans le cadre strict d’un fantastique surgissant au sein d’un 
réel, dont il montre simplement l’exacerbation de certains traits déroutants, perçus 
par "l’imagination poétique" de la sensibilité artistique ou inspirés par la réminiscence 
des rêves. C'est le "fantastique réel". 

 
A la même époque, une veine fantastique très différente est suivie par son exact 

contemporain : Jean Ray (1887-1964). Sans lui, on ne parlerait pas d’école belge du 
fantastique. Autant Hellens colle au réel dont il scrute les infimes décalages, autant 
Ray joue dans l’excès et le baroque. La peur est sans cesse présente, étreignant 
des héros confrontés à des mondes intercalaires terrifiants (réminiscences anglo-
saxonnes et allemandes). Il serait plus proche de cette esthétique du « gore », ce 
récit d’horreur qui provoque la peur par accumulation d’effets sensationnalistes 
(dans la lignée du roman gothique).  

 
 Aller vers la rêverie poétique et l’allégorie nous place aux frontières du genre. On 

est là dans ce qu’on appelle le réalisme magique. Le fantastique naît du quotidien et 
se fonde sur la transgression du principe de non-contradiction, mais cette 
transgression rappelle au narrateur et au lecteur qu’il y a coexistence entre deux 
univers, deux ordres du monde. Alors que le réalisme magique est un courant 
littéraire qui repose sur un principe de syncrétisme totalisateur, d’unité, de fusion. Il 
repose aussi sur des postulats de type métaphysique ou sacré, lesquels sont moins 
explicites dans le fantastique qui est davantage de l’ordre du jeu.  

Les récits fantastiques fonctionnent plutôt comme de pures fictions romanesques 
alors que le réalisme magique développe d’autres ambitions, souvent fondées sur 
une approche très subjective du réel. 

Le fantastique « traditionnel » reçoit ce réel comme un donné parfois perturbé par 
des forces extérieures […], alors que le réalisme magique procède d’une vision, 
d’une appréhension particulière du réel. En somme, le fantastique existe par 



référence à un consensus collectif sur la nature de la réalité, tandis que le réalisme 
magique instaure une perception plus subjective du monde.(Raymond Trousson) 

 
 
 

XII. LA BANDE DESSINÉE 

 
 

12.1. Définition et anatomie de la bande dessinée 

La BD peut être définie « comme une forme d’expression narrative suggérant le 
déroulement d’une histoire au moyen d’une succession d’images fixes organisées en 
séquences, au service de la reproduction »5. 
 

Les amateurs s'entendent sur un certain nombre de mots et de définitions pour 
décrire les différents éléments dont sont composés les bandes dessinées. 

� la case est une vignette contenant un dessin  
� le strip (de l'anglais : « bande ») ou bandeau est une suite de cases, 
disposées sur une ligne  
� la planche est un ensemble de cases, souvent disposées sur plusieurs 
lignes. On applique généralement le mot planche au document original. 
L'auteur numérote souvent sa planche discrètement dans un coin de celle-ci. 
La numérotation des planches n'est pas nécessairement égale à la 
numérotation des pages de l'album dans lequel elles paraîtront6.  
� les bulles ou phylactères sont des textes intégrés aux vignettes, destinés à 
la transcription des dialogues des personnages de l'histoire. Les bulles sont 
souvent rondes (d'où leur nom) et parfois rectangulaires. Pour les pensées, 
elles ont souvent une forme de nuage. La « queue » de la bulle désigne le 
personnage qui parle.  
� les récitatifs sont des panneaux généralement situés au bord des vignettes 
et servant aux commentaires en « voix off », notamment pour donner des 
indications de temps et de lieu (« Au même instant à Moulinsart... ») ou pour 
fournir des informations permettant une meilleure compréhension de l'action. 
� un album est un recueil de planches qui peuvent appartenir à une même 
série, à un même auteur, ou à un même thème (albums collectifs). On parle 
typiquement d'album pour les recueils cartonnés et reliés dans un format 
proche du A4, on qualifie souvent les albums plus petits et reliés par des 
agrafes de comics (de comic book).  
� Une série est un ensemble d'albums reliés par un thème ou un 
personnage, parfois dans un ordre chronologique.  

 
12.2. Légitimité du genre 

                                            
5 GAUMER P., Larousse de la BD, p. 483. 
6 Cfr Tintin et l'Alph-art, p. 27 



La bande dessinée a longtemps été considérée comme un genre mineur, réservé 
aux enfants et aux adolescents – les détracteurs la présentaient comme une 
« nuisance organisée »7. 

 
Aujourd’hui au contraire, elle est volontiers nommée le 9ème art (l’expression 

apparaît sous la plume de Morris – le créateur de Lucky Luke – dans le journal 
Spirou) et elle semble être légitimée. Par exemple, la poste des Etats-Unis a, en 
1996, présenté une série de timbres à l’effigie des héros des comics strips pour 
illustrer le centenaire du genre. Des conférences, des études spécialisées sont 
consacrées à la BD. Par exemple, Umberto Eco (sémiologue, auteur entre autres du 
roman Le Nom de la Rose), ardent défenseur du 9ème Art, s’intéresse au 
Schtroumpfs (Kant et l’ornithorynque, Grasset, 1999). La Bibliothèque nationale 
présentait sur son site internet un document présentant les ancêtres de la BD. 
 
 

12.3. Apports belges8 
La Belgique francophone ne peut se targuer d'avoir inventé la bande dessinée9. 

Cependant on peut lui dire qu'elle a doublement marqué la création de l'entre-deux-
guerres. Par un auteur d'abord, Hergé, père d'une œuvre Les aventures de Tintin, 
série lancée en 1929 et désormais entrée dans notre imaginaire collectif occidental. 
Par une revue ensuite, Spirou, lancée par Jean Dupuis en 1938 qui a eu l'audace de 
croire en la bande dessinée à une époque où elle n'était pas encore à la mode et de 
persister en sa croyance jusqu'à aujourd'hui10. 

Ces deux événements montrent tous deux les prédispositions toutes belges à 
animer le terrain de la création de la bande dessinée. Alors qu'en France, le poids de 
la culture nationale se faisait sentir dans le champ scolaire et extrascolaire, et 
entraînait une plus grande résistance à l'égard des plaisirs de l'image et de l'enfance 
"inculte", la Belgique offrait un espace de liberté et d'ouverture qui pouvait se créer 
dans un pays moins soucieux de préserver une tradition culturelle prestigieuse et qui 
lui permettait d'explorer des genres non canonisés, tels que bande dessinée mais 
aussi roman policier, littérature fantastique, chanson, etc. 

Par ailleurs, les premiers récits hergéens comme la revue Spirou sont imprégnés 
d'un fort conformisme moral : leur bande dessinée s'adresse à la jeunesse 
appartenant souvent à un des nombreux mouvements de l'action catholique ou qui 
gravite autour d'elle. Rappelons ici l'importance qu'a eu le scoutisme dans la vie 
d'Hergé. Il fera d'ailleurs dire un jour à Tintin : "Je suis un journaliste qui a l'esprit 
boy-scout." Quant au journal Spirou, il lance dès 1938 un Code d'honneur des Amis 
de Spirou qui est une parfaite illustration de l'esprit boy-scout  chrétien qui domine 
alors la BD belge. 

                                            
7 GAUMER P., Larousse de la BD, p. I. 
8 Cfr PEETERS B., La bande dessinée  
9 Cfr TILLEUIL J.-P., Bande dessinée 
10 L'hebdomadaire a fêté ses soixante ans en 1998. 



Enfin, la revue de Marcinelle11 comme le dessinateur bruxellois12 des aventures 
de Tintin contribuent chacun significativement à l'émancipation formelle du genre. 

Ainsi dès Tintin au pays de Soviets, première aventure du petit reporter très 
marquée par un anticommunisme primaire, Hergé modifie les rapports graphiques et 
narratifs du texte et de l'image, qui jusqu'alors favorisaient le texte au détriment de 
l'image. Ils subissent en cela l'influence des comics américains. Hergé déclara un 
jour : "Je crois que les Américains m'ont influencé (…) Et une des qualités 
essentielles des bandes dessinées américvaines, comme d'ailleurs du cinéma 
américain me paraît être sa grande clarté. En général les Américains savent raconter 
une histoire même si c'est une cornichonnerie…" 

L'influence américaine est également a joué dans la création du journal Spirou: 
en 1934 est créé Le Journal de Mickey qui révolutionne le monde des revues de BD 
belges : format hors norme, matériel exclusivement américain, renouvellement des 
habitudes fictionnelles et narratives (introduction systématique des bulles dans les 
cases), couleur dans la moitié de la pagination. Spirou comprend l'attrait qu'une 
image "spectacularisée" peut exercer sur le lecteur et l'adopte. Mais la revue belge 
adopte non seulement la forme du journal américain mais également le contenu 
puisqu'elle publie, dans ses pages, des séries essentiellement américaines. 

 
La période de la guerre 40-45 va avoir un effet bénéfique sur l'essor de la BD 

belge francophone. En effet durant cette période disparaissent les grandes séries 
étrangères, et surtout américaines13 : la production locale dès lors s'active. Chez 
Spirou, Jijé va devoir jouer les dépanneurs pour de nombreuses séries (notamment 
Spirou et Fantasio reprise ensuite par Franquin) et va ainsi révéler son talent. Jijé 
accueille de nouveaux talents au sein de la rédaction de Spirou tout en en formant 
d'autres, qui deviendront de grands animateurs de la création francophone dont 
Morris (auteur de Lucky Luke) et Franquin (auteur de Gaston Lagaffe qui reprend la 
production de Spirou et Fantasio). 

Dès 1949, la production locale parvient à effacer peu à peu la production 
étrangère qui était de nouveau disponible après la guerre. De nouveaux animateurs 
apparaissent : Peyo (avec Johan et Pirlouit et puis Les schtroumpfs), Roba avec 
Boule et Bill.  

En 1946, Hergé reçoit l'opportunité de sortir de son isolement lorsqu'il accepte la 
direction du journal Tintin que lui propose l'éditeur Raymond Leblanc.  Comme pour 
Spirou une génération dorée va accompagner les débuts du journal : Jacobs (Blake 
et Mortimer), Jaques Martin (Alix), Bob De Moor (Les aventures de Barelli). Dès 
1949, Hergé se désintéresse quelque peu  du journal pour s'investir dans les Studios 
Hergé, créés en 1950 pour le réaménagement  (redécoupage et coloriage) des 
albums Tintin d'avant-guerre et la réalisation des albums à venir. 

                                            
11 Le journal Spirou  est édité à Marcinelle, dans la région de Charleroi (cfr carte de Belgique) 
12 C'est-à-dire Hergé, né à Bruxelles. 
13 Interdites par les Allemands qui les assimilent à de la contre-propagande. 



Il va donner naissance à un style narratif et graphique appelé ligne claire qui va 
faire école auprès de ses proches collaborateurs, tels que Bob De Moor, Jacobs…  

 
Les deux grands journaux qui animent le monde de la bande dessinée 

francophone belge entretiennent de nombreuses différences : 
� académisme, sérieux, réalisme chez Tintin 
� fantaisie, humour et instinct à l'état pur chez Spirou 

Les points de convergence existent également :  
 

Hergé et la ligne claire – école de Bruxelles   
10 janvier 1929 : Hergé14 crée le personnage de Tintin dans Le Petit Vingtième, 

supplément pour la jeunesse du quotidien catholique et conservateur Le XXème 
Siècle. 

Il est le précurseur d'un style graphique et narratif appelé la ligne claire. 
La ligne claire doit permettre une compréhension maximale de l'histoire. Les 

plans, les dialogues, le lettrage, le graphisme, tout participe pour atteindre cet 
objectif de clarté. Le graphisme est épuré au maximum, il ne comporte pas d'effets 
d'ombre ou de lumière. Tout détail superflu est éliminé. Le dessinateur a aussi 
souvent recours à l'ellipse pour suggérer le mouvement ou accélérer le rythme de 
l'histoire, via différentes astuces. 

Pour Hergé, la ligne claire est un ensemble inséparable constitué non seulement 
par le dessin, mais aussi par le scénario. Dans un propos rapporté par l'auteur B. 
Peeters, il dit que la ligne claire "ce n'est pas seulement une question de dessin. 
Bien sûr le dessin est un aspect important de la question : on essaie d'éliminer ce qui 
est graphiquement accessoire, de styliser le plus possible, de choisir la ligne qui est 
la plus éclairante… Malheureusement […] ce travail se fait trop souvent au détriment 
de l'histoire. Or, […] c'est également le scénario et la technique de narration…" 

Ce style a été repris par d'autres célèbres auteurs, notamment Edgar P. Jacobs 
(Blake et Mortimer), Bob De Moor (Barelli), Jacques Martin (Alix), Yves Chaland et 
Yvan Pommaux. 

 
� Tintin (Hergé) cfr Tintin au Congo (infra) 
� Blake et Mortimer (E.P. Jacobs) 
� Alix de Jacques Martin (français) 

 
 

L’école de Marcinelle et le « style gros nez »  
Gaston Lagaffe (André Franquin) apparaît à la fin des années 50. C’est un 

« nouveau personnage de bande dessinée, qui, contrairement aux « vedettes » 
d’alors, n’aurait aucune qualité et ne saurait s’insérer dans aucune série »15. Comme 

                                            
14 Pseudonyme de Georges Rémi, 1907-1983. 
15 GAUMER P., Larousse de la BD, p. 329. 



son nom l’indique, Gaston Lagaffe multiplie les bourdes et perturbe la vie de la 
maison d’édition Dupuis qui l’emploie comme garçon de bureau. 

Franquin, dans un genre tout à fait différent publie également Idées noires pour le 
magazine Fluide glacial) Ces Idées noires abordent avec un humour acide des 
thèmes aussi divers que l’environnement (27), la course à l’armement (10A, 31), la 
peine de mort (16), le monde du travail (44, 36), le désespoir (11, 30)… « Les gags 
fustigent les différentes formes de la bêtise humaine et se veulent un brin sadiques, 
un tantinet cruels et parfois métaphysiques ! »16. 

� Franquin (Lagaffe et les idées noires, cfr infra) 
� Boule et Bill (Roba) cfr planches 8 et 9 de Boule et Bill en famille 
� les Schtroumpfs (Peyo) cfr planches 44 et 45 de La schtroumpfette 

 
Fin des années 70 et années 80 
Avec le magazine A Suivre à la fin des années '70, un vent nouveau souffle sur la 

bande dessinée belge.  
Dans les années 80 est née une génération de dessinateurs que l'on peut 

qualifier de l'entre-deux puisqu'ils ont conservé le souci d'originalité expressive et 
thématique du pôle moderne et la rigueur narrative du pôle classique mais avec un 
renouvellement de ses modalités (l'album unique, le cycle, la suite plutôt que la 
série). 

Exemples :  Sambre de Balac et Yslaire, cfr planche 26 
    François Schuiten et la série de huit albums Les Cités obscures 
(Brüsel, La tour, La fièvre d'Urbicande) 
    Didier Comès (Silence). 

 

Aujourd'hui  
Depuis les années 90, on note la quasi-disparition de la bande dessinée 

périodique au profit de l'album, y compris dans la BD dite « populaire » : Lanfeust de 
Troy, Largo Winch, XIII, Blake et Mortimer ou encore Titeuf, qui atteignent à chaque 
nouvelle parution des volumes de vente très importants (jusqu'à 500 000 
exemplaires). De fait, le secteur de la bande dessinée est l’un des rares secteurs du 
livre qui progresse régulièrement en termes financiers.  

N'oublions pas la grande tradition de cartoonistes des quotidiens et périodiques: 
Royer, Kroll, Philippe Geluck et son inénarrable Chat. 

                                            
16 GAUMER P., Larousse de la BD, p. 400. 



XIII. PANORAMA DE L'APRÈS-GUERRE 
 
 

13.1. LA SECONDE GUERRE MONDIALE 
La guerre 40-45 est généralement très peu analysée dans les histoires de la 

littérature belge ; elle y apparaît comme une vaste parenthèse. Elle est cependant 
une grande période pour le théâtre. D’une part parce que les acteurs français et les 
films anglo-saxons ne circulent plus, mais aussi parce que la demande de 
divertissement est grande : des comédiens belges vont acquérir une renommée et 
devenir des « vedettes ». C’est à cette époque que se mettent en place les grands 
animateurs de l’après-guerre (par exemple, les frères Huysmans qui donneront le 
Théâtre National.) 

 
Il n’y a pas d’œuvre littéraire marquante pendant la guerre. Mais la question de 

l’engagement (ou du non-engagement) des écrivains y est intéressante, car cette 
période va déterminer le cadre littéraire et intellectuel de l’après-guerre.  

La plupart des écrivains s’abstiennent de manifester publiquement leur opinion. 
La censure pour raison politique et raciale sévit ; les écrivains préfèrent l’éviter en 
s’autocensurant. 

 
Le journal Le Soir est « volé » par la propagande allemande et paraît sous le 

contrôle de journalistes collaborateurs. 
Le concours de littérature belge « Le Prix Rossel » demeure, mais est réorganisé 

par le journal sous le nom du « Prix du journal Le Soir ». En 1942, ce prix couronne 
Pierre Peyel pour « Hohenmoor » (complètement occulté par l'histoire de la 
littérature belge) qui n'est certes pas un grand roman mais répond à une commande 
du journal qui voulait une œuvre qui parle des évènements actuels c’est-à-dire la 
guerre, qui soit une œuvre de propagande pour la collaboration. Le roman est écrit 
par un soldat entre 40-45 qui raconte sa vie de prisonnier de guerre en faisant 
l’éloge des fermes allemandes où il a dû travailler et présente l’Allemagne comme 
une sorte de paradis où la vraie liberté peut enfin s’exprimer. Ce ne sera qu’en 1998-
1999 que Sophie Karlshausen découvrira que Pierre Peyel est le pseudonyme de 
Louis De Becker, né à Anderlecht en 1911. 

 
Le jury est constitué de : Van Offel (qui sera poursuivi après-guerre), Pierre 

Hubermont (ex-écrivain prolétaire), Pierre Daye, Louis Carette, un jeune écrivain qui 
fuira en France pour échapper à la justice et y fera carrière sous le nom de… 
Félicien Marceau17 ; le jeune écrivain Jean Libert ; Rémy Magermans (un autre jeune 
écrivain). Le secrétaire du « Prix du Journal Le Soir » est…Paul de Man18 qui 
immigrera ensuite aux États-Unis et fera carrière dans la critique littéraire américaine 

                                            
17 Depuis 1975, celui-ci est élu à l’Académie française. Il a publié ses mémoires sous le titre Les 
années courtes où il ne parle pas de sa collaboration et prétend, comme beaucoup de collaborateurs, 
avoir eu une petite amie juive… 
18 Théoricien de la littérature, faisant partie de l’école déconstructionniste (1919-1923). 



à l’université de Yale et deviendra l’égérie de la gauche américaine…. Jusqu’à ce 
qu’un jeune chercheur découvre ce qu’il faisait et écrivait pendant la guerre. Ses 
écrits seront découverts après sa mort en 1987 et susciteront une forte polémique.  

 
En 1943, le « Prix du Journal Le Soir », qui précise cette fois que les participants 

doivent être de « race aryenne », ne trouve pas une œuvre suffisamment engagée 
pour la collaboration et on préfère partager le prix entre cinq romans. 

À part Hohenmoore, on ne trouve pas d’autre fiction collaborationniste, mais on 
va poursuivre les écrivains qui ont eu un activité publique (presse, radio, membres 
de milices, etc.…) en faveur de la collaboration. La plupart s’enfuiront en France. 

 
Dès 1936, Robert Poulet (1893-1989), anime avec son frère (le célèbre critique 

Georges Poulet peu engagé politiquement) une revue réactionnaire. Il va aussi 
défendre une politique de collaboration avec l’occupant nazi. Arrêté et condamné à 
mort en 1945, Robert Poulet voit sa peine commuée en exil. Rappelons que cet 
auteur est le principal animateur du Manifeste du  « Groupe du Lundi » (paru en 
1937). Comme d’autres grands acteurs de la littérature belge de l’entre-deux-
guerres, l’après-guerre l’éliminera du champ littéraire local. 

 
Marie Gevers publie, elle, des textes « neutres » dans des revues de 

collaboration (même si elle n’est pas partisane du nouveau régime). 
 

13.2. L'APRÈS-GUERRE 
La question de l’engagement est à l’origine d’une différence fondamentale entre 

les champs littéraires français et belge. 
En France, on voit émerger après-guerre les Editions de Minuit (créées pendant 

la guerre) où, sous l’égide du Parti Communiste, le Conseil National des Ecrivains 
qui poursuit les écrivains collaborationnistes. « La guerre des écrivains » (expression 
de Gisèle Sapiro, 1999) désigne la réorganisation du monde littéraire français après 
la guerre. Le débat sur l’engagement mené par Sartre ne peut être compris que sous 
cet angle. Ce questionnement collectif est fondateur de la littérature française 
contemporaine.  

 
Par contre, dans le monde littéraire belge, l’engagement dans la résistance ou 

dans l’occupation ne concerne qu’une extrême minorité d’écrivains (comme de 
Belges d’ailleurs, tout occupés qu'ils étaient à organiser leur survie au quotidien, bref 
une attitude « d’accommodation ». En Belgique, « la vie doit continuer » !). La 
résistance ne va donc pas engendrer une institution capable de peser sur l’après-
guerre ; il n’y a pas, en Belgique, d’institution capable de fédérer les écrivains 
résistants. 

 
Des écrivains vont émerger après-guerre et assumer les prises de position 

d’avant-guerre, notamment ceux qui reprennent l’idée de l’intégration de la littérature 



belge dans la littérature française. Cette nouvelle génération d’écrivains belges est 
débarrassée des aînés, à savoir la génération Jeune Belgique influente jusque vers 
1935.  Elle investit les lieux de pouvoir symbolique comme l’Académie. 

Mais un traumatisme lié aux écrivains qui ont participé à la collaboration et se 
sont réfugiés en France après-guerre19 persiste : on connaît l’itinéraire de Robert 
Poulet, et on considère que son tort a été d’exprimer ses idées politiques 
publiquement, d’où l’idée que l’écrivain ne doit pas s’engager dans la politique. Cette 
conception se retrouve dans une méfiance par rapport à l’inscription dans l'histoire 
concrète et dans le choix de thèmes non engagés mais « humains », « universels », 
dans un espace/temps vague, ce qui deviendra le centrage thématique du néo-
classicisme. 

Dans le « terrain vague » de l’après-guerre, une nouvelle génération (dont font 
partie Charles Bertin, Suzanne Lilar, Georges Sion notamment) va tenter de se 
fondre dans la communauté linguistique française. Elle bénéficiera par ailleurs des 
institutions théâtrales mises en place pendant et après la guerre, dont elle fera le 
vecteur de sa dynamique active. Les thèmes que ces auteurs privilégient ne 
peuvent : 

� ni être reliés à l’histoire concrète (car ils recherchent une 
reconnaissance internationale) ; 

� ni à l’engagement politique (car ils ne peuvent se servir d’une 
résistance culturelle qui n’a pas eu lieu). 

Ils privilégient, par conséquent, une écriture tendant à l’atticisme (délicatesse de 
langage, finesse, style pur, élégant) et des thèmes « éternels » ou abstraits qui 
renforcent l’idée que l’art serait au-dessus des circonstances historiques. Ils 
engendrent donc un littérature assez conformiste, classique, respectueuse des 
« règles » de la langue française, une littérature apolitique. Ce mouvement a reçu 
l’étiquette de néo-classicisme. 

 
Notons, tout de suite, que « l’existentialisme » (Sartre, Beauvoir) et « l’absurde » 

(Ionesco, Beckett) sont des mouvements auxquels a résisté profondément la 
Belgique francophone (de même qu’il n’y a jamais eu de tradition philosophique 
comme celle des Lumières au XVIIIème siècle). 

 
L’après-guerre se caractérise par une volonté de déni de son identité belge. La 

phase centrifuge initiée dès la fin Première Guerre mondiale se poursuit dans l’après 
Seconde Guerre mondiale.  

Ainsi, Dominique Rolin annonce en 1959 qu’il « faut quitter la Belgique » et que 
« Bruxelles n’est vraiment pas favorable au dépouillement littéraire » (cfr interview à 
Béatrix Beck). Henri Michaux, qui a quitté la Belgique depuis trente ans, prend la 
nationalité française en 1955. Géo Norge va bientôt le suivre. 

Sans oublier que, pendant cette décennie de l’après-guerre, de nombreux prix 
littéraires français viendront récompenser les Belges : Francis Walder en 1959 pour 

                                            
19 Comme Robert Poulet, Carette devenu Félicien Marceau. 



Saint-Germain ou la négociation, mais en 1952 Dominique Rolin obtient le Fémina 
pour Le souffle et Béatrix Beck le Goncourt la même année pour Léon Morin, prêtre. 
Suzanne Lilar, Alexis Curvers seront aussi adulés. 

 
L’après-guerre peut se caractériser par les deux « mouvements » de fuite de la 

réalité historique de la Belgique : 
- d’une part ce désir de purisme, ce mouvement centrifuge vers Paris dont on 

vient de parler ; 
- d’autre part, la continuation du réalisme magique qui prend de plus en plus la 

forme d’une plongée dans l’étrange et le fantastique (Owen par exemple). 
 
Comme si le déni des spécificités historiques de la Belgique prenait 

prioritairement, durant cette phase centrifuge, l’aspect de l’hypostase de la langue 
classique ou de la plongée dans un imaginaire plus réel que le réel. 

 
Ce ne sera finalement qu’avec La Pierre et l’oreiller (1955) de Dotremont que va 

s’augurer la tentative de réappropriation de notre propre histoire qui va marquer une 
partie de la production des années soixante. L’esthétique néoclassique comme la 
propension au réalisme magique ou au fantastique ne s’éteignent pas pour autant : 

- néoclassique avec Brève Arcadie de Jacqueline Harpman en 1959 ou Journal 
d’un crime  (1961), premier roman de Charles Bertin où l’auteur laisse affleurer20 une 
forme de doute ontologique dont cette esthétique est peu coutumière (mais citons 
encore les dramaturges Georges Sion ou Suzanne Lilar qui continuent leur carrière).    

- Gérard Prévôt, Jean Muno (L’hipparion en 1962). 
 
Pour Dominique Rolin et Hubert Juin, le « Nouveau Roman » sert de déclencheur 

qui permet de remettre en cause la phrase et la construction classiques françaises. 
Le même processus se remarque dans les deux premiers romans de Bauchau (La 
Déchirure et Le Régiment noir). 

Jacques-Gérard Linze, Marcel Moreau, etc., dans des styles divers mais hantés 
par leur rapport à la langue, réinvestissent leur écriture d’un souci de la réalité belge. 
Ce travail de réappropriation continuera dans la décennie suivante mais prendra de 
nouveaux tours : l’histoire apparaît en tant que telle dans de nombreux récits de 
jeunes écrivains : Daniel Gilliès, Thinès, etc. 

Mertens, Detrez, Kalisky, moins marqués par la hantise du langage, évoquent le 
paysage belge à travers des fictions qui ne sont pas insensibles aux problématiques 
internationales. Chez ces auteurs, en qui s’inscrit notamment la déréliction21 du sujet 
belge face à une réalité qu’il tente de saisir avec des codes qui ne sont pas ceux de 
sa propre histoire, la passion et le désir d’histoire demeurent toutefois inscrits. 

 

                                            
20 Se manifester en apparaissant, en transparaissant. Syn. Émerger, percer. 
21 État de l'être humain qui se sent abandonné, isolé, privé de tout secours (divin ou non). 



Le concept de « belgitude » est inventé par Claude Javeau et Pierre Mertens. Ce 
concept, créé en 1976, soit 15 ans après la décolonisation du Congo, vient dire l’idée 
d’aliénation22 culturelle dont sont victimes les Belges. Le discours français a été 
depuis 1918 si bien intériorisé… Toutefois, cette découverte se fait dans le plus beau 
refus de tout nationalisme (impossible dans le contexte belge). 

La belgitude exprime, à la façon des anciens colonisés, l’être-là d’un pays nanti 
d’une histoire coloniale mais qui se vit et se dit en creux23 faute d’avoir disposé d’un 
discours approprié à son histoire. Cela permet d’enfin rompre avec des décennies de 
dénégation de soi, ouverte ou biaisée, et tente d’inscrire des parcours insérés dans 
une histoire qui ne refuse plus forcément son nom. Chacun n’en demeure pas moins 
si pas privé de nom  propre, du moins en décalage ou en déperdition par rapport à 
ce qu’il voudrait saisir. 

C’est en 1976, dans le numéro de Les Nouvelles Littéraires daté des 4-11 
novembre et intitulé « Une Autre Belgique », que Pierre Mertens (à qui on doit la 
conception de ce dossier) y oppose deux Belgique.  

- L’une, où l’intellectuel est « un non-Belge, un anti-Belge ou un a-Belge », est un 
pays qui « n’a pas meilleure conscience qu’il n’a bonne réputation », qui « excelle à 
[…] oblitérer24 ce qu’il commet de pire comme ce qu’[il] réalise de mieux ».  

- L’Autre Belgique vivrait sa « bâtardise » comme un privilège et comme un 
bonheur son destin d’être située « au point d’intersection de toutes les influences ».  

Il nous faudrait donc tenter d’être Belges. Marginaux peut-être, minoritaires 
certainement, exilés à coup sûr, et sur place […]. 

  
Ce concept de belgitude a au moins le mérite d’avoir marqué un moment (un 

début de réappropriation de soi mais de maintien dans la fascination du plein, lequel 
ne peut être que le modèle venu de l’Autre, entendons-là la France) l’histoire de ce 
champ littéraire plus qu’il ne définit la « belgité ».  

Charles Bertin critiquera la belgitude pour la laideur du mot. On y sentira parfois 
des relents d’unitarisme « belgicain » et il est vrai qu’il y aura paradoxalement 
quelques tentatives de récupération en ce sens. 

 
En 1980, Jacques Sojcher présente un volumineux numéro de La Revue de 

l’ULB (plus de 550 pages) sous le titre La Belgique malgré tout. Littérature 1980. 
Quelques 70 écrivains y apportent leur collaboration. Parmi les refus, celui du 
philosophe et poète Max Loreau, ainsi explicitée : 

« Le territoire, c’est la langue, et il n’y a pas de langue belge, du moins pas à ma 
connaissance ; ni du reste, de culture belge. […] Je suis Belge, c’est tout – ni malgré 
tout, ni d’enthousiasme. Je ne me pose pas de question à ce sujet. Je suis 
profondément attaché à ce lieu (par certains côtés, en tout cas), mais je n’éprouve 
pas le besoin d’en parler. 
                                            
22 Tout processus par lequel l'être humain est rendu comme étranger à lui-même, et perd la 
conscience claire de ses rapports avec l'Autre. 
23 Selon une forme concave, évidée.  
24 Supprimer, effacer. 



Une contribution au volume se détache nettement des autres, celle de Marc 
Quaghebeur, intitulée « Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique 
francophone ».  

 
Toutefois, d’autres s’opposent à cette idée d’une « communauté française de 

Belgique ». Le Manifeste pour la culture wallonne est publié le 15 septembre 1983 
(cfr le site www.toudi.org). Ses signataires affirment que « l’accession de la Wallonie 
à sa personnalité de peuple et à sa maturité politique n’aura pas lieu si un projet 
culturel ne va pas de pair avec le projet économique. […] Nous ne pensons pas que 
la Communauté française de Belgique nous représente et nous définit 
véritablement ; celle-ci nous semble une notion hybride et artificielle qui n’est de 
nulle part. La Communauté française de Belgique aggrave la dépendance culturelle 
des Wallons par rapport à des centres qui leur sont extérieurs. Elle ne peut que 
réduire le pays wallon à une province culturelle francophone25. » 

 
Mais globalement, on trouve dans les années ‘80 l’omniprésence de ce « creux 

significatif » dont relatent les tenants du concept de belgitude.  
 
Un tournant peut être marqué par 1985 où des auteurs se réapproprient l’histoire 

(ou s’en séparent ?) à travers la revisitation des mythes (Jocaste de Michèle Fabien, 
1981) (pièce dans laquelle la mère d’Œdipe parle enfin), Un Faust de Jean Louvet 
(dans cette pièce, Faust symbolise l’anomalie qui tente d’échapper au troupeau 
indifférencié de la société de consommation ; la pièce dit l’enjeu d’éradiquer26 cette 
anomalie du système, cette singularité, qui tente d’échapper à la séduction et à la 
dilution de soi. Monde où « l’image des choses importe plus que les choses elles-
mêmes »), Jean-Marie Piemme, Marc Liebens, etc. et ce pour le seul genre théâtral. 

Quoi qu’il en soit, les années ’80 maintiennent ce cap amorcé avec la génération 
précédente de se pencher sur le passé de la Belgique. C’est Hugo Claus, pour la 
littérature flamande, en 1983 avec Het verdriet van België (Le Chagrin des Belges), 
qui se penche sur les années de la Seconde Guerre mondiale. Sans qu’il s’agisse 
d’une œuvre comparable, Jean Louvet met en scène Julien Lahaut27 dans sa pièce 
L’Homme qui avait le soleil dans sa poche (1984). En 1984 également, un autre 
signataire du « Manifeste wallon », Thierry Haumont publie chez Gallimard Le 
conservateur des ombres, qui obtient le prix Rossel. Pierre Mertens publie Les 
Eblouissements, qui obtient le prix Médicis. Ces deux romans puisent leur inspiration 
dans l’histoire de l’Allemagne dans la première moitié du XXème siècle. 

En ces années, le théâtre, le cinéma, le roman se ressourcent à l’histoire.  

                                            
25 On peut noter que des tendances similaires réapparaissent à l’heure actuelle en Belgique. 
26 Supprimer. 
27 Homme politique belge (1884-1950). Député communiste et président du Parti communiste belge. Il 
s’est aussi illustré dans la résistance contre le nazisme. Il sera arrêté par les Allemands et déporté 
dans un camp de concentration. Il survit à l’épreuve et revient en Belgique. Le titre de la pièce fait 
allusion au surnom que lui avaient donné ses compagnons d’infortune dans les camps nazis. Il fut 
assassiné par deux tueux devant sa maison en 1950. 



 
La génération des années ’90 aura au moins eu le privilège d’avoir bénéficié de 

cette prise en charge littéraire progressive de son historicité ; cette génération est 
donc moins impliquées dans les débats identitaires. Elle se vit par l’écriture. 

Mais le débat sur l’identité demeure ouvert. Les Peupliers, de Thierry Haumont, 
publié en 1991 à Paris, est une véritable métaphore de la Belgique et de son 
fonctionnement. 

« Dans Les Peupliers, je parle vraiment de ce qui se passe chez nous, mais 
l’idéologie de la belgitude me hérisse. […] Je ne me sens pas belge mais wallon. » 

 
Cette notion de belgitude appelle chez d’autres auteurs un autre type de critique. 

Ainsi chez Georges Thinès :  
« Je ne supporte pas ce mot de belgitude. La part belge de mon œuvre, ce sont 

les souvenirs, les lieux et les gens que je connais, depuis que je vis en Belgique. 
C’est le concret, ça n’a pas d’étiquette belge à proprement parler. » 

 
Le numéro de La Revue de l’ULB composé par Antoine Pickels et Jacques 

Sojcher sous le titre Belgique toujours grande et belle (1998) illustre la diversité 
d’approches de 126 artistes, intellectuels et « autres personnages singuliers du 
meltingpot belge ». 



 
13.3. LE ROMAN : SUZANNE LILAR (1901-1992) 
 
A. Biographie 
 

 
Grâce à son roman L'enfance gantoise (1976), on peut 

remonter le temps et retrouver avec Suzanne Lilar la ville de 
sa jeunesse. 

Née à Gand en 1901, elle reçut une éducation ouverte : sa 
mère, bien que croyante, lui enseigne le respect des francs-
maçons et l'élève dans la culture française. Ce qui 
n'empêchera pas la jeune fille de s'imprégner de culture 
flamande populaire et mystique. Suzanne Lilar est donc une 
flamande de langue française, cette espèce en voie de 
disparition prise en tenaille entre le mouvement flamand et le 

milieu familial francophone. Ce qui apporte une dimension supplémentaire à son 
rapport à la langue classique. 

Issue de la grande bourgeoisie gantoise, elle devient avocate, ce qui est 
extrêmement rare pour une femme à l’époque, même si elle ne plaidera quasiment 
pas. Elle devient aussi femme de ministre. Après la guerre, Suzanne Lilar entre dans 
la littérature avec le théâtre. Elle est l'auteure de trois pièces : Le Burlador (1945) – 
une vision originale de Don Juan qui, selon elle, est plus la victime de son coeur 
honnête et sensible qu'un bourreau conquérant –, Tous les chemins mènent au ciel 
(1947) et Le Roi lépreux (1950). En 1952, elle écrit une Histoire du théâtre belge 
contemporain. Elle publie ensuite Le journal de l’Analogiste (1954), un essai sur 
l’entreprise poétique dans son développement. 

En 1960, elle écrit deux romans, La confession anonyme28 et Le divertissement 
portugais, dans lesquels elle étudie les phénomènes amoureux. Dans le premier 
roman, elle explore le vertige de l’amour avec son rituel, sa mise en scène, le 
sentiment de culpabilité et le sens du renoncement qu’il implique. Le deuxième 
oppose un personnage frivole à une femme qui renie les plaisirs physiques pour 
analyser, dans la continence29, son pouvoir de séduction. 

Sur ce thème de l'amour, elle consacrera également un essai, Le couple (1963), 
dans lequel elle montre qu’elle s’éloigne donc du féminisme revendicateur de Jean-
Paul Sartre et de Simone de Beauvoir . Cela se remarque également à travers ses 
deux ouvrages polémiques, À propos de Sartre et de l’amour, (1967) et Le 
malentendu du deuxième sexe (1969). Elle adopte une vision platonicienne de 
l’amour. En 1976, paraît L'enfance gantoise et, en 1979, A la Recherche de 
l'enfance. 

                                            
28 Adapté au cinéma par André Delvaux sous le titre Benvenuta 
29 État d'une personne qui s'abstient de tout plaisir charnel 



Reçue en 1956 à l'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises de 
Belgique, elle reçoit le prix Saint-Simon en 1977. Suzanne Lilar est la mère de la 
romancière Françoise Mallet-Joris. 

 
B. L'enfance gantoise 
 
À propos du langage 

� Vocabulaire 
imprégner : entrer profondément (dans l’esprit, les mœurs de qqn 
bruissant : faisant entendre un son de façon confuse 
alluvion : dépôts de sédiments dans un cours d’eau ou un lac; ici, traces 
apostrophe : figure de style par laquelle une personne ou une chose personnifiée 

sont interpellées directement 
prosopopée : figure de rhétorique par laquelle on prête la parole à des êtres 

inanimés, à des morts ou à des absents 
perler : orner de perles 
remontrance : avertissement, critique servant à reprocher à qqn son attitude. 
inciser : pratiquer une incision, une coupure, une entaille longue et étroite 
engonçant = contraignant 
ébranlé : animé, remué 
accord : groupe d’au moins trois sons dont les intervalles respectent les règles de 

l’harmonie classique 
cynisme : attitude d'une personne qui ignore effrontément les conventions, les 

principes moraux établis 
ficelle : artifice, procédé caché, truc utilisé dans un art, une discipline 
for intérieur : tribunal de la conscience 
parfiler : défaire (une étoffe) fil à fil pour récupérer les fils de métal précieux 
toc : imitation sans valeur d’une matière précieuse, d’un objet ancien 
vocable : mot 
aimanter : attirer 
 
C. Le Couple30 
À la suite de la lecture de Confession anonyme, Lucie Faure, également 

romancière, demanda à Suzanne Lilar d’écrire un article sur le couple pour la revue 
La Nef. Cet article retint l’attention de Bernard Privat qui proposa à Suzanne Lilar de 
l’étendre aux dimensions d’un livre. 

Dans cet ouvrage féministe, elle médite sur le rôle de la femme dans l'amour 
conjugal. À partir de l’idée que « si quelque chose est mort, c’est moins l’amour que 
l’idée de l’amour », elle plaide pour un amour qui retrouve une « unité » perdue entre 
idéalisme et érotisme, entre univers masculin et féminin. Elle démonte les 
mécanismes du couple et cherche les moyens qui permettraient à l’homme et à la 
femme de vivre ensemble une relation dans le plaisir et l’honneur. Dans cette 

                                            
30 Cfr NYS-MAZURE, Lilar, p. 43 sqq. 



optique, elle souligne le rôle d’une femme « éternelle Initiatrice de l’homme, fût-ce un 
Pythagore ou un Socrate ». 

 
Cet ouvrage pourrait être qualifié d’essai historique dans la mesure où l’auteur 

parcourt le temps païen et l’époque chrétienne à la recherche des différents 
accomplissements de l’amour. C’est aussi une réflexion philosophique qui doit 
beaucoup à Platon et au mythe de l’androgyne. 

C’est un livre audacieux puisque Suzanne Lilar ose y critiquer des penseurs en 
place tels que Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. 

 
Pour elle, c’est l’intention de durer qui constitue à ses yeux toute union conjugale 

régulière ou irrégulière. La base et le fondement du couple doit être l’amour en sa 
valeur absolue (éros) et non en sa valeur en tant que fondement du mariage. A la 
campagne de dénigrement de l’amour, à la fureur de démystification, elle oppose 
une érotique nouvelle. Pour elle l’amour est sacré, total, c’est un amour de 
communication. 



 
 
13.4. EVOLUTION DU SURREALISME : CHRISTIAN DOTREMONT (1922-1979) ET 

COBRA31. 
 
A. Introduction : prolongements du surréalisme 
À part le néo-classicisme, on trouve aussi des groupuscules peu connus. Dans 

leur marginalité, ces groupes préparent cependant de grands bouleversements. 
 
Tout d'abord, dans le Hainaut, les amis surréalistes se retrouvent autour du 

souvenir de Fernand Dumont (mort durant la guerre). En 1947, le groupe se réforme 
pour devenir le groupe Haute Nuit qui rassemble : Chavée, Simon, De Spiegele, 
Lefrancq. Ceux-ci réaffirment leur position esthétique. Les années d'après-guerre 
semble toutefois être pour Chavée les années du conformisme. Il renoue avec 
Breton et collabore aux revues des Bruxellois : Surréalisme révolutionnaire (48) et 
Phantomas (53). La notoriété lui vient cependant surtout de l'étranger et c'est à sa 
mort que la bourgeoisie bien pensante de La Louvière va récupérer la figure de 
Chavée pour en faire le symbole culturel de la ville. 

 
À Bruxelles, plusieurs revues se publient : la plus importante est sûrement 

Phantomas. Cette revue prône un retour vers un esprit plus dadaïste : Phantomas 
travaille hors de sentiers battus. S'il a attiré éventuellement d'anciens surréalistes qui 
lui ont volontiers confié des textes, il a bien conscience d'avoir plutôt dada pour 
ancêtre – s'il faut en avoir – de là, un intérêt pour Clément Pansaers, Paul Joostens, 
Tristan Tzara, Kurt Schwitters, Raoul Hausmann. Car Phantomas privilégie l'humour 
et les jeux du langage, afin d'approfondir le français de la tutelle du français. De la 
poésie concrète à l'essai linguistique, rien de ce qui touche au langage ne lui est 
étranger. 

La revue approfondit également les recherches en arts plastiques et musique. 
 
Le surréalisme s'étend dans la région de Liège : André Blavier qui, par ailleurs, 

n'appartient pas à un groupe surréaliste, sort à Verviers la revue Temps mêlés 
(1952). Celle-ci s'intéresse à l'avant-garde artistique dont le surréalisme est une 
composante. On lui doit de s'être penché sur l'œuvre de Raymond Queneau et 
d'avoir contribué à la diffusion de l'œuvre de Jane Graverol. 

 
Mais celui qui va réellement insuffler un souffle de dynamisme et métamorphoser 

le surréalisme, c'est Dotremont. 
 
B. Christian Dotremont (1922-1979) 

                                            
31 Cfr TOUSSAINT, Surréalisme, p. 50 sq. 



Dotremont échappe au carcan du néoclassicisme par son travail sur le langage ; 
il conteste les codes littéraires établis, puis, estimant que cette contestation n’est pas 
suffisante, il passe au domaine de la peinture. 

 
Un parcours atypique 

Christian Dotremont est surtout découvert après-guerre. 
Il est le fils de Stanislas Dotremont, écrivain catholique conservateur et un peu 

excentrique, puisqu’il vit sur un bateau et n’engage que des gouvernantes 
scandinaves pour élever ses enfants, ce qui va marquer Christian Dotremont. 

 
Christian Dotremont se prend d’abord pour Rimbaud et entretient l’idée qu’il sera 

un poète maudit : il part à pied en France pour dormir à Charleville sur la tombe 
d’Arthur. 

Puis il découvre très jeune la revue L'invention collective à laquelle il envoie un 
poème, ce qui lui vaut une lettre enthousiaste des surréalistes bruxellois. Il devient 
l'ami de Magritte et son admirateur.  

Dès le départ, il se montre intéressé parle langage qui parle à l'œil. Ce goût va le 
rapprocher de Nougé mais pour peu de temps. En effet, Dotremont, imprégné 
d'idéalisme politique, est séduit par l'éthique intransigeante du surréalisme. Il ira 
jsuqu'à prendre la défense de Cocteau , ce dont Nougé lui tiendra rigueur. Chavée 
va alors prendre sa défense auprès du "maître" surréaliste bruxellois. Il faut dire que 
le groupe du Hainaut a très vite encouragé le jeune Dotremont. 

Dotremont est profondément convaincu de la valeur politique et collective du 
surréalisme. Après avoir collaboré, durant la guerre, à La Main à la plume, revue 
française qui se veut arme culturelle de la Résistance, Dotremont avec ses amis 
belges Paul Bourgoignie et Jean Seeger décident, en 1947, la création d'un Groupe 
surréalsite révolutionnaire, puis d'une revue. A posteriori, on peut dire que ce groupe 
est l'ultime tentative de renouveler l'expérimentation surréaliste en l'inscrivant dan 
une perspective communiste révolutionnaire. Entre-temps, il a des contacts avec 
d'autres surréalistes révolutionnaires, comme Jorn au Dannemark. 

En 1948, aux côtés d’Asger Jorn, il participe à la fondation du groupe COBRA32 
quittant ainsi la littérature pure et le « centre parisien ». Dans une interview de 1979, 
Joseph Noiret, un des comparses de Dotremont, commente : 

À Paris, le surréalisme était une sorte de passé mais toujours vivant. Ce que 
nous recherchions, nous nous sommes rendus compte que nous ne le trouvions pas 
à Paris. Trop d'intellectualisme, trop de théorie, ce qui a provoqué une sorte de 
répulsion, de mouvement en retour33. 

Les initiales de Cobra signifient COpenhagen, BRuxelles, et Amsterdam, c’est-à-
dire tout sauf Paris. Le nom de COBRA évoque aussi l’idée du serpent, serpent qui se 
mord la queue, serpent synonyme de danger et symbole d'une vie instinctive34. 

                                            
32 Ainsi nommé selon la volonté de Dotremont 
33 Entretien donné à Bruxelles en 1979, in LAMBERT J.C., Cobra, p. 23. 
34 C'est ce serpent qui envahit les toiles d'Alechinsky, peintre emblématique du groupe COBRA 



Cobra refuse l’abstraction dominante à l’époque dans le domaine artistique et veut le 
retour au primitivisme. 

Le groupe ne vivra que pendant 3 ans (1948-1951) mais la dynamique qu’il 
engendre se prolongera bien longtemps après. (Aujourd'hui, les œuvres du groupes 
sont très cotées sur le marché de l’art). 

 
Pour Dotremont, la création doit jaillir de la vie. Elle répond à une mission 

révolutionnaire : accorder l’avenir aux couleurs du désir. Ainsi, l’homme nouveau – 
c’est-à-dire conquis au communisme – se libérera de la malédiction du passé pour 
définir un avenir nécessairement différent. L’enthousiasme est de génération. 
Dotremont va rompre peu à peu avec ses aînés et avec le surréalisme pour défendre 
une esthétique qui allierait le geste pictural au verbe émancipé, l’humour à l’amour 
dans un élan collectif. Au travail en commun répond la fusion de l’écriture et de la 
peinture.  

 
Mais assez rapidement, dès 1950 en fait, l’enthousiasme refroidit et Dotremont 

finit par quitter le communisme qui révèle sa face obscure. 
Ce moment clé de sa carrière, placé sous le signe de l’amour (pour Bente qui 

deviendra l’éternel féminin du nom de Gloria dans La Pierre et l’oreiller), s’apparente 
au règne de la catastrophe : atteint de la tuberculose et trop pauvre pour se soigner, 
Dotremont part au Danemark pour y bénéficier d’un système de soins de santé 
moins coûteux. C’est là qu’il y rencontre Gloria, dont il tombe éperdument amoureux.  

 
La fin de sa vie correspond donc avec l’expérience de : la rupture avec le 

communisme, la tuberculose, l’amour, le Danemark, le dessin puisque c’est à ce 
moment qu’il « abandonne » l’écriture pour cette autre forme d’art. 

Il meurt en 1979 dans un sanatorium. 
On retiendra aussi de Dotremont son humour ravageur et son auto-ironie. 
 
 Les logoneiges et logogrammes 

Au contact de Jorn, il va commencer à créer des peintures-mots, qui consistaient 
en l'émergence simultanée de l'écriture et de la peinture, les formes et les 
graphismes réagissant récoproquement pendant la naissance de l'œuvre. 

Alors que le groupe largue les amarres avec la politique, les moyens 
académiques et naturalistes dont usait Magritte pour peindre l'onirisme sont rejetés 
et par ailleurs l'automatisme psychique de Breton est remis en question (à 
l'automatisme psychique est lié forcément un acte physique et donc à un 
automatisme physique) 

Cobra en vient donc à l'Action Painting de Pollock tout en revendiquant 
l'originalité de la découverte. Cobra, de cette façon, célèbre les retrouvailles avec la 
vie. 

Après des années de gestation, Dotremont va créer une écriture-peinture qu'il ne 
cessera de perfectionner : les Logogrammes. 



 
Il commence par tracer des « logoneiges » (λογος-logos = le 

mot, le langage), c’est-à-dire des traces de mots dans la neige, dont 
il ne reste évidemment rien, si ce n’est quelques photos. 

L’intérêt de cette démarche est  de dire l’éphémère de l’œuvre 
créée ; elle correspond ainsi à la contestation de l’art moderne. 

Puis Dotremont découvre ce qui sera sa véritable invention : le 
« logogramme ». Il s’agit apparemment d’un dessin à l’encre de 

chine ; en fait, ce sont des phrases rédigées, non dans le but d’être lisibles, mais de 
traduire la tension du corps dans la pulsion qui habite la phrase ; ce 
n’est pas l’illustration d’un texte existant mas l’écriture spontanée d’un 
texte qui n’a de réalité que par la pulsion qui l’habite ; en somme, c’est 
le geste qui écrit.  

Ensuite, il réécrit au crayon le texte moteur du logogramme. 
 

Le roman La pierre et l’oreiller 
[Gallimard refuse de céder les droits aux éditions Labor et en plus ne le publie 

quasiment plus !] 
La pierre et l’oreiller, son seul roman, est le récit de son expérience et la 

synthèse de tout ce qui anime Dotremont ; il y explique son parcours (à partir de 
1951), notamment son coup de foudre pour Gloria et leur rupture un an et demi plus 
tard. 

Le roman évoque un univers de catastrophes : la catastrophe amoureuse, celle 
de la tuberculose  découverte en faisant une radio du thorax où des signes blancs 
sur fond noir révèlent sa maladie, l’échec du surréalisme révolutionnaire : Dotremont 
ne croit plus au communisme. « Le roman met à mal les illusions politiques de 
l’immédiat après guerre, met à distance la « ville lumière » et sa vision de l’Art, 
glorifie son amour majeur, et rend compte de la tuberculose qui le contraint à réviser 
son mode de vie ». 

Sorte de mise en texte de ces trois catastrophes où chacun des éléments du livre 
devient significatif de quelque chose. 

 
Mais au lieu de faire de ces catastrophes le récit d’une plainte, Dotremont en fait 

le récit d’une découverte de lui-même qui lui ouvre un nouveau monde. Il se rend 
compte qu'il croyait à des valeurs qu’il ressent maintenant comme fausses et en 
découvre d’autres. 

 
On peut faire un parallèle entre La pierre et l’oreiller et Une enfance gantoise 

dans la mesure où les deux romans gèrent une division, une blessure, mais avec 
des réponses différentes. Il semble que le champ littéraire belge d’après-guerre 
produise des œuvres blessées… 
 

13.5. APERÇU SUR LE THÉÂTRE 

Salut les Cobras, 1969 



 
A. Le néo-classicisme 
Comme en poésie ce sera la vague néoclassique qui va dominer dans l’après-

guerre et pour presque vingt ans. Citons les Georges Sion (Charles le Téméraire en 
1944), Charles Bertin (Don Juan, 1948), Suzanne Lilar (Burlador, 1945). 

 
La Matrone d’Ephèse de Georges Sion, en plein pendant la guerre, au Rideau de 

Bruxelles. 
Les quatre fils Aymon d’Herman Closson, au Théâtre National de Belgique. 
Ces deux pièces sont les œuvres précurseurs de la veine néoclassique qui 

s’exprime avant tout au théâtre et qui se continuera dans Burlador de Lilar qui fait 
une percée à Paris ou les Prétendants de Bertin au Théâtre du Parc, que le public 
bruxellois ovationne alors que triomphe Ghelderode à Paris ! 

La poésie va prendre le relais et se faire le véhicule de cette tendance qui devient 
« officielle » mais on trouve encore quelques bonnes pièces néoclassiques : A 
chacun selon sa faim (Jean Mogin, 1950 : pièce pleine de poésie onirique qui 
rappelle Willems, comme Bijoux de famille de Sigrid, 1949), Le Voyageur de 
Forceloup (G.Sion, 1952). Mais Le Roi lépreux de Lilar (1951) en est déjà comme le 
chant du cygne…vu que s’y dessine comme une allusion à l’histoire belge35. Elle va 
s’enfoncer dans des travaux plus « célestes », presque de la poésie (Journal de 
l’analogiste), un peu comme pour se défaire encore plus de l’histoire… 

Dans ces années-là, apparition également d’un théâtre poétique teinté d’onirisme 
avec l’œuvre de Willems (Peau d’ours (1951), Il pleut dans ma maison (1958)). « Un 
réel mythique prime sur le triste plan des faits – celui-là même qu’aucun projet, 
social ou autre, ne soulève plus » (Quaghebeur). 
 

B. Jeune Théâtre 
Dans les années septante,  apparaît un « Jeune Théâtre » : nombreux groupes 

inspirés d’une dramaturgie d’avant-garde venue de Bertold Brecht et de ses suites 
françaises : 

� metteurs en scène comme Marc Liebens et Frédéric Baal. 
� comme auteurs, retenons surtout Jean Louvet, Michèle Fabien, Jean-
Marie Piemme et René Kalisky. 

Ces auteurs traitent enfin de l’Histoire et de l’inscription du sujet dans son univers 
et non plus dans un ailleurs fantasmé. Ils le font avec une dramaturgie qui fait fi de 
l’illusion réaliste (théâtre dans le théâtre) cherchant à plonger le spectateur hors de 
son confort matériel habituel et d’une interprétation univoque qui ne le mettrait pas 
lui-même en jeu. 

Bref, rupture avec l’académisme des anciens : ce jeune théâtre entend repenser 
la modernité théâtrale en Belgique, tout en manifestant un engagement social fort. Il 
                                            
35 Décrit l’histoire du règne, de l’abdication et du retour du roi Baudouin de Jérusalem, dit Le Lépreux. 
Etrange quand on pense à la question royale qui a tant remué le pays un an avant ; d’autant plus 
étrange quand on songe que le mari de Suzanne était Albert Lilar, un ministre libéral qui n’appartenait 
pas au camp anti-léopoldiste. 



se développe parallèlement au « théâtre action » qui quitte les salles pour aller à la 
rencontre du public. 
 

On a vu l’évolution du théâtre de Willems vers une prise en compte progressive 
du fait historique belge dès les années soixante. Ce ne sera que dans la décennie 
suivante avec Jean Sigrid que se mettent en place les ferments d’une vraie révolte. 
C’est le théâtre qui constitue le fer de lance du « renouveau » après la longue 
période néoclassique.  

Mort d’une souris (Sigrid, 1968). Mais dans les années septante, ses pièces 
donnent à entendre l’impossible départ (Quoi de neuf, Aruspice ?, L’espadon, L’auto-
stoppeur, Le bruit de tes pas, L’ange-couteau). Il est au centre du jeune théâtre, il 
préfigure même l’attitude de ce qui sera au cœur des affirmations des tenants de la 
Belgitude. 

  
C’est en effet l’histoire qui apparaît sur les scènes belges, à l’heure où le 

structuralisme triomphe en France : 
� le Théâtre du Parvis (Marc Liebens); 
� le Théâtre Laboratoire Vicinal (Frédéric Baal). 

Il n’y a pas en vérité de volonté de réappropriation immédiate de l’histoire propre 
(ce le sera avec l’Ensemble Théâtral Mobile de Liebens36, plus tard) mais ces 
théâtres, par leur critique de la représentation et de la lisibilité, marque le contre-
coup de 1968. 

Il n’y a d’ailleurs pas non plus de liens entre textes et scène (comme pour le 
néoclassicisme) : les textes mis en scène ne sont pas des textes écrits pour le 
théâtre ! Ou, quand une « nouvelle mise en scène » se penche sur nos écrivains, 
c’est pour aller vers Willems (Henri Ronse, par exemple – fondateur du Théâtre 
Oblique à Paris). Bref, une politique du spectacle fondée sur la mise à l’écart d’une 
langue réellement novatrice : tous les nouveaux metteurs en scène ratent ainsi 
Kalisky (excepté Albert-André Lheureux). Ce sera Antoine Vitez qui le mettra 
d’ailleurs en scène… en France. 
 

René Kalisky 

René Kalisky est né en 1936 à Bruxelles et est mort d’un cancer en 1981 à Paris. 
Journaliste à 24 ans, il est également dramaturge et essayiste (dans les domaines 
de la politique et de l’histoire). Sa première publication date de 1968, mais dans le 
même temps ses pièces sont refusées. C’est dans les années 70 à Paris, auprès 
des Editions Gallimard qu’il parviendra à se faire éditer. Il connaîtra le succès et 
obtiendra même certains prix. Ainsi le Prix Annuel de Littérature dramatique en 1974 
et le prix Triennal de littérature dramatique en 1975. 

Il y a une forme baroque à son théâtre qui cherche à empêcher l’identification du 
spectateur à l’acteur. Son théâtre parle de l’emprise insidieuse des totalitarismes qui 

                                            
36 Fondé avec M.Fabien et J-M.Piemme en 1974. 



n’ont pas fini de polluer notre monde. C’est sans nul doute le dramaturge le plus 
novateur de l’après-guerre.  

 
Cfr notice tirée de l'anthologie de Marc QUAGHEBEUR. 
 
Lecture d'un extrait de Charles le Téméraire 
Dans les trois grands derniers textes de Kalisky que l’on pourrait baptiser la  

« trilogie de la mémoire37 » (L’Impossible Royaume (1979), Charles le Téméraire ou 
l’Autopsie d’un prince (1980), Falsch (1981)), Kalisky s’est fixé comme programme 
l’esthétique du « futur antérieur », « afin d’attirer l’attention de ses contemporains sur 
la dimension de répétition aveugle que prend l’histoire dans des sociétés qui feignent 
de vivre en dehors de sa présence38 ». 

 
Le titre de la pièce est sans doute une allusion à Charles le Téméraire dont on 

sait que Kalisky a tiré une œuvre pour le télévision. Pourquoi ? pour rattacher cette 
histoire de Jim à un fonds historique et mythique, comme la vie du Téméraire qui 
hante les lettres belges ? Les allusion à la geste mythique de Thulé par les nazis 
convoque d’office une origine mythique ; pourquoi pas une telle origine pour Jim ? La 
lecture du livre du début de la pièce pourrait n’être d’ailleurs qu’un signe pour dire 
qu’il s’agit bien là d’un délire fictionnel à partir de l’Histoire. L’histoire étant une fiction 
comme une autre, pourquoi ne pas être tout à fait irrespectueux envers celle qui se 
prétend parfois scientifique ? Lucien Goldman a monté toute l’outrecuidance à 
vouloir se positionner objectivement dans les sciences dites humaines. Tout est 
politiquement orienté39. 

Quelle est la position de Kalisky par rapport à l’Histoire ? Kalisky est l’auteur 
contemporain le plus entiché des grands mythes de l’histoire contemporaine. Il 
s’intéresse à des personnages historiques dont l’histoire personnelle, par leur force 
violente ou leur grandeur sans équivoque, replace au niveau du mythe antique et de 
sa valeur d’exempla. Mais cette valeur d’exemple, de « modèle » auquel on pourrait 
se référer pour juger l’Histoire, Kalisky la refuse ; « il a compris que le théâtre se 
nourrit de mythes pour les constituer, les reconstruire ou les détruire, et qu’en 
conséquence, il est le moyen privilégié qui les véhicule à travers l’histoire et les 
cultures »40. 

 
Rappel historique : Charles le Téméraire (1467-1477) 
Philippe le Bon meurt à Bruges en 1467. Son fils Charles va lui succéder. 
Charles le Téméraire, souverain impulsif et peu doué en diplomatie, sera le 

dernier duc de Bourgogne. Face aux appétits du roi de France, Louis XI, qui profite 
de la sénilité de Philippe le Bon à la fin du règne de ce dernier, il défend ses 
territoires et veut ensuite les étendre, pour constituer un Etat centralisé et d’un seul 

                                            
37 QUAGHEBEUR, Balises, p.352. 
38 QUAGHEBEUR, Balises, p.353. 
39 Cette position est, soit dit en passant, ce qui a permis de réconcilier la sociologie avec le 
formalisme structuraliste et a conduit à la naissance de la sociocritique. 
40 VAN SNICK C., Les auteurs dramatiques depuis 1960, in Le théâtre belge de langue française, 
p.171. 



tenant. Pour atteindre ses objectifs, il emploiera la force, mais ses guerres de 
conquête se solderont par des échecs, plus particulièrement vers la fin de son règne.  

En 1452, Charles devient comte de Charolais, à 19 ans. Lorsque le roi de 
France, Louis XI, oblige son père, Philippe le Bon à céder certaines villes situées sur 
la Somme, Charles le Téméraire fonde la ligue du Bien public, alliance féodale 
contre le monarque. Après avoir menacé Paris, la ligue défait le roi en 1465. Deux 
traités, en 1465, restituent à Charles les villes de la Somme et lui accordent les 
comtés de Boulogne et de Guines. Grand vainqueur du roi, Charles, qui brigue la 
couronne de France, obtient de Louis XI une promesse de mariage avec sa fille 
aînée. 

Mais, devenu duc de Bourgogne à la mort de son père, il néglige son 
engagement et épouse Marguerite d’York en 1468, s’alliant ainsi avec le frère de 
cette dernière, le roi d’Angleterre Édouard IV. 

Riche et puissant, Charles le Téméraire entreprend la restauration du vieux 
royaume de Bourgogne en créant, entre la France et l’Empire, une nouvelle 
Lotharingie, en regroupant les Pays d’en-haut et les Pays d’en-bas. Il va d’abord 
annexer la principauté de Liège qui séparait le Luxembourg des autres Pays d’en-
bas. Celui-ci y parvient dès son avènement à la suite d’une guerre sans merci contre 
les Liégeois excités à la révolte par Louis XI. En 1468, les Liégeois toujours travaillés 
par Louis XI firent un dernier effort pour chasser les Bouguignons mais, vaincus, ils 
n’empêchèrent pas la mise à sac puis l’incendie de leur ville. Mais l’annexion de 
Liège n’est que temporaire puisque, à la mort de Charles, la ville se libère : elle 
gardera son autonomie jusqu’à la fin du XVIIIème s. 

Après avoir joint les Pays d’en-bas avec le Luxembourg, Charles va chercher à 
assurer le passage du Luxembourg à la Bourgogne. En 1469, il rachète la Haute-
Alsace à Sigismond de Habsbourg qui a besoin d’argent pour faire la guerre contre 
les Suisses. Mais il ne garde pas longtemps ce territoire : en 1474, les Alsaciens, 
mécontents du gouverneur bourguignon de la région, rachètent leur territoire. 
Charles va compenser cette perte par la conquête en 1475 de la Lorraine aux 
dépens du duc René II. Par ailleurs, en 1473, il reçoit du duc Arnold la Gueldre 
(territoire au nord-est des Pays-Bas actuels). La continuité territoriale de l’État 
bourguignon est assurée.  

Mais Charles ne s’arrête pas là. Rêvant de reconstituer le territoire de Lothaire Ier 
(fils de Charlemagne), il ambitionne d’annexer la Provence et l’Italie. Mais dès la 
première bataille à Grandson, l’armée bourguignonne est vaincue. René II, le duc de 
Lorraine que Charles avait écarté, parvient à reprendre Nancy, la capitale de la 
Lorraine. Charles furieux part avec une poignée d’hommes pour assaillir Nancy mais 
dans ce siège, il trouve la mort (1477). 
 

Charles = l'homme sans visage ~ la Belgique, pays sans visage 
Il faut tout d'abord savoir que Kalisky s'est beaucoup interrogé sur l'identité de la 

Belgique. 



Cfr l'article La Belgique, le pays le plus imaginaire du monde rédigé en réaction à 
la rédaction de La Belgique malgré tout, ouvrage rassemblant les réflexions de 
plusieurs acteurs de la vie culturelle belge sur la Belgique.   

A propos de l'histoire et de la difficulté d'accepter l'histoire belge telle qu'elle est : 
on préfère partir dans l'imaginaire, le surréaliste. 

 
Vocabulaire 

� fistule : canal pathologique mettant en communication directe et 
anormale deux viscères ou un viscère avec la peau, et par où s’écoule un 
produit physiologique (urine, matières fécales) ou pathologique (pus) 

 
 


