

Arthur, l'un des deux héros, essaie une fois de plus de convaincre le Vieux, riche directeur du Consortium, des mérites de l'appareil à sous qu'il a imaginé. Mais ce dernier s'intéresse davantage à la jeune manucure Annette, amie d'Arthur.

Rien de bon, rien de grand ne sort jamais du monologue

LE VIEUX. — Ne vous échauffez pas comme ça, jeune homme. Quoi? Vous ne voulez pas que je vous réponde? Mais c'est un dialogue qu'il nous faut. Rien de bon, rien de grand ne sort jamais du monologue.

ARTHUR. — Eh bien l'essentiel, pour moi, est finalement dans les trous... Il y a dans les trous toutes les possibilités imaginables. Il faut considérer les trous, d'un bout à l'autre de la partie, comme une chance de gagner et un danger de perdre. Il faut, à la fois, en avoir très peur et tout espérer d'eux. On les vise, on les rate, c'est peut-être une chance. On les vise, on les atteint, c'est peut-être encore une chance. On ne peut pas savoir. (*Pause.*) Mais la plus grande chance, la seule indiscutable, c'est ce que j'appelle en anglais, puisqu'il faut parler anglais, le « return-ball. »

Pourquoi ce nom? Parce que la bille tombée dans ce trou-là revient au joueur par la voie souterraine; c'est désormais une bille gagnée, une bille heureuse.

LE VIEUX. — Eh oui, rien de tel que de recommencer !

Il rit, renouvelle une tentative auprès d'Annette qui, cette fois, se lève.

ARTHUR, *agressif*. — Attention! Il n'y a pas un trou dont on pourra dire *a priori* : « C'est le " return-ball ". » Ce sera tantôt l'un, tantôt l'autre... et parfois, il n'y en aura pas, de « return-ball »; car si l'on sait d'avance où est la possibilité, c'est de nouveau... le plaisir médiocre, le petit travail.

LE VIEUX, *dans un gros rire*. — Ah! ces sacrées billes, des coquines, hein! Elles n'ont pas fini d'étonner leur monde. Elles s'enfoncent dans leur trou, on les croit disparues, enterrées, et puis hop ! les voilà qui se remettent en branle... Et ça court, et ça saute, et ça y va! Car les petites, entre temps, elles ont repris du souffle ! Pas folles !

ARTHUR, *ivre de rage*. — Bien entendu, le « return-ball », à supposer qu'il existe, ne vaudra que pour une bille sur cinq. Il ne s'agit pas, non plus, d'éterniser la partie.

LE VIEUX. — Mais si la partie est plus longue, quelle importance? On la fait payer plus cher, et voilà... Et tout le monde sera d'accord. (*Dans un gros rire qui ne le quittera plus.*) Tout le monde sait bien que plus c'est long, plus c'est bon, ou plutôt, meilleur c'est, pardon! Ça coûte dix francs, eh bien, ça en coûtera cinquante! Le tout, c'est que la bonne grosse pièce passe dans la fente. Trop petite, la fente? Qu'à cela ne tienne, on l'agrandira! Cinquante francs, et les trois petites sœurs¹ s'allument! (*Pause ; Il halète.*) On en a, de ces pièces-là, dans la poche, alors profitons-en, profitons-en...

Le Vieux rampe sur son lit pour essayer d'attraper Annette, et apparaît en longue chemise blanche. Annette recule, épouvantée. Les instruments de manucure tombent. Arthur et M. Roger² restent figés.

LE VIEUX, *haletant et retombant sur son lit*. — Roger!

M. Roger se précipite et reçoit dans ses bras le Vieux expirant

Arthur Adamov, *Le Ping-Pong*, Paris, Gallimard, 1955.

- On retrouvera au dernier tableau Arthur et son ami. Victor, devenus des vieillards, toujours prisonniers de leur obsession de l'argent et déçus par elle, jouant au ping-pong, tels des pantins cassés, avec la même ardeur et la même acrimonie que du temps où ils jouaient à l'appareil à sous.

- Deux efforts parallèles : le but dérisoire d'Arthur et, en contrepoint pénible, le but obscène du Vieux. Obstination têtue du héros : répétitions et minutie de la monomanie (6-12). Lourdeur appuyée des réponses à double sens du Vieux. Atrocité sordide de l'agonie finale.

- *Drame naturaliste et tragédie d'avant-garde.* « Il fallait, d'un point de départ absolument réaliste, arriver logiquement à une certaine folie; mais la encore le danger pouvait surgir : le lyrisme échevelé, ou plutôt, dans mon cas, l'élucubration schizophrénique sur l'Appareil Centre du Monde. Je suis parvenu à éviter ce danger, et à faire qu'en dépit de la folie grandissante, ou à cause d'elle l'appareil reste un objet produit par une société précise : la nôtre, et dans un but précis : gagner argent et prestige. » (*Adamov.*)

¹ Figures qui décorent l'appareil à sous.

² Secrétaire du Vieux.