COLETTE (1873-1954)

La Chatte

Un soir de juillet qu'elles attendaient toutes deux le retour d'Alain, Camille et la chatte se reposerent au méme
parapet, la chatte couchée sur ses coudes, Camille appuyée sur ses bras croisés. Camille n'aimait pas ce balcon-
terrasse réservé a la chatte, limité par deux cloisons de maconnerie, qui le gardaient du vent et de toute
communication avec la terrasse de proue.

Elles échangerent un coup d'ceil de pure investigation et Camille n'adressa pas la parole a Saha. Accoudée,
elle se pencha comme pour compter les étages de stores orange largués du haut en bas de la vertigineuse facade,
et frola la chatte qui se leva pour lui faire place, s'étira et se recoucha un peu plus loin.

Dés que Camille était seule, elle ressemblait beaucoup a la petite fille qui ne voulait pas dire bonjour, et son
visage retournait a l'enfance par I'expression de naiveté inhumaine, d'angélique dureté qui ennoblit les visages
enfantins. Elle promenait sur Paris, sur le ciel d'ou, chaque jour, la lumiere se retirait plus tot, un regard
impartialement séveére, qui peut-étre ne blamait rien. Elle bailla nerveusement, se redressa et fit quelques pas
distraits, se pencha de nouveau, en obligeant la chatte a sauter a terre. Saha s'¢loigna avec dignité et préféra
rentrer dans la chambre. Mais la porte de I'hypoténuse avait été refermée et Saha s'assit patiemment. Un instant
apres, elle devait céder le passage a Camille qui se mit en marche d'une cloison a l'autre, a4 pas brusques et longs,
et la chatte sauta sur le parapet. Comme par jeu, Camille la délogea en s'accoudant et Saha de nouveau se gara
contre la porte fermée.

L'ceil au loin, immobile, Camille lui tournait le dos. Pourtant la chatte regardait le dos de Camille et son
souffle s'accélérait. Elle se leva, tourna deux ou trois fois sur elle-méme, interrogea la porte close. Camille n'avait
pas bougé. Saha gonfla ses narines, montra une angoisse qui ressemblait a la nausée ; un miaulement long,
désolé, réponse misérable a un dessein imminent et muet, lui échappa et Camille fit volte-face.

Elle était un peu pale, c'est-a-dire que son fard évident dessinait sur ses joues deux lunes ovales. Elle affectait
l'air distrait, comme elle 'ett fait sous un regard humain. Méme elle commenca un chantonnement a bouche
fermée et reprit sa promenade de l'une a l'autre cloison, sur le rythme de son chant, mais la voix lui manqua. Elle
contraignit la chatte, que son pied allait meurtrir, a regagner d'un saut son étroit observatoire puis a se coller
contre la porte.

Saha s'était reprise et fut morte plutot que de jeter un second cri. Traquant la chatte sans paraitre la voir,
Camille alla, vint, dans un complet silence. Saha ne sautait sur le parapet que lorsque les pieds de Camille
arrivaient sur elle et elle ne retrouvait le sol du balcon que pour éviter le bras tendu qui l'ett précipitée du haut
des neuf étages.

Elle fuyait avec méthode, bondissait soigneusement, tenait ses yeux fixés sur l'adversaire, et ne condescendait
ni a la fureur, ni a la supplication. L'émotion extréme, la crainte de mourir mouillerent de sueur la sensible plante
de ses pattes qui marquerent des empreintes de fleurs sur le balcon stucqué.

Camille sembla faiblir la premicre, et disperser sa force criminelle. Elle commit la faute de remarquer que le
soleil s'éteignait, donna un coup d'ceil a son bracelet-montre, préta l'oreille a un tintement de cristaux dans
l'appartement. Quelques instants encore et sa résolution, en l'abandonnant comme le sommeil quitte le
somnambule, la laisserait innocente et épuisée... Saha sentit chanceler la fermeté de son ennemie, hésita sur le

parapet et Camille, tendant les deux bras, la poussa dans le vide.
La Chatte (Grasset).

[ .a Chatte, Grasset, 1933.




