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[171] So fuhr ich denn am »Egmont« zu arbeiten fort, und wenn dadurch in meinen 
leidenschaftlichen Zustand einige Beschwichtigung eintrat, so half mir auch die Gegenwart 
eines wackern Künstlers über manche böse Stunden hinweg, und ich verdankte hier, wie 
schon so oft, einem unsichern Streben nach praktischer Ausbildung einen heimlichen Frieden 
der Seele, in Tagen, wo er sonst nicht wäre zu hoffen gewesen. 
Georg Melchior Kraus, in Frankfurt geboren, in Paris gebildet, kam eben von einer kleinen 
Reise ins nördliche Deutschland zurück, er suchte mich auf, und ich fühlte sogleich Trieb und 
Bedürfnis, mich ihm anzuschließen. Er war ein heiterer Lebemann, dessen leichtes 
erfreuliches Talent in Paris die rechte Schule gefunden hatte. 
Für den Deutschen gab es zu jener Zeit daselbst ein angenehmes Unterkommen; Philipp 
Hackert lebte dort in gutem Ansehen und Wohlstand; das treue deutsche Verfahren, womit er 
Landschaften nach der Natur zeichnend in Gouache- und Ölfarbe glücklich ausführte, war als 
Gegensatz einer praktischen Manier, der sich die Franzosen hingegeben hatten, sehr 
willkommen. Wille, hochgeehrt als Kupferstecher, gab dem deutschen Verdienste Grund und 
Boden; Grimm, schon einflußreich, nützte seinen Landsleuten nicht wenig. Angenehme 
Fußreisen, um unmittelbar nach der Natur zu zeichnen, wurden unternommen und so manches 
Gute geleistet und vorbereitet. 
Boucher und Watteau, zwei wahrhaft geborene Künstler, deren Werke, wenn schon 
verflatternd im Geist und Sinn der Zeit, doch immer noch höchst respektabel gefunden  
 
[172] werden, waren der neuen Erscheinung geneigt, und selbst, obgleich nur zu Scherz und 
Versuch, tätig eingreifend. Greuze, im Familienkreise still für sich hinlebend, dergleichen 
bürgerliche Szenen gerne darstellend, von seinen eigenen Werken entzückt, erfreute sich eines 
ehrenhaften leichten Pinsels. 
Alles dergleichen konnte unser Kraus in sein Talent gar wohl aufnehmen; er bildete sich an 
der Gesellschaft zur Gesellschaft und wußte gar zierlich häusliche freundschaftliche Vereine 
porträtmäßig darzustellen; nicht weniger glückten ihm landschaftliche Zeichnungen, die sich 
durch reinliche Umrisse, massenhafte Tusche, angenehmes Kolorit dem Auge freundlich 
empfahlen; dem innern Sinn genügte eine gewisse naive Wahrheit, und besonders dem 
Kunstfreund sein Geschick: alles, was er selbst nach der Natur zeichnete, sogleich zum 
Tableau einzuleiten und einzurichten. 
Er selbst war der angenehmste Gesellschafter: gleichmütige Heiterkeit begleitete ihn 
durchaus; dienstfertig ohne Demut, gehalten ohne Stolz, fand er sich überall zu Hause, überall 
beliebt, der tätigste und zugleich der bequemste aller Sterblichen. Mit solchem Talent und 
Charakter begabt, empfahl er sich gar bald in höhern Kreisen und war besonders in dem 
freiherrlichen von Steinischen Schlosse zu Nassau an der Lahn wohlaufgenommen, eine 
talentvolle, höchst liebenswürdige Tochter in ihrem künstlerischen Bestreben unterstützend 
und zugleich die Geselligkeit auf mancherlei Weise belebend. 
Nach Verheiratung dieser vorzüglichen jungen Dame an den Grafen von Werthern nahm das 
neue Ehepaar den Künstler mit auf ihre bedeutenden Güter in Thüringen, und so gelangte er 
auch nach Weimar; hier ward er bekannt, anerkannt und von dem dasigen hochgebildeten 
Kreise sein Bleiben gewünscht. 



Wie er nun überall zutätig war, so förderte er bei seiner nunmehrigen Rückkehr nach 
Frankfurt meine bisher nur sammelnde Kunstliebe zu praktischer Übung. Dem Dilettanten ist 
die Nähe des Künstlers unerläßlich, denn er sieht in diesem das Komplement seines eigenen 
Daseins, die Wünsche des Liebhabers erfüllen sich im Artisten.  
 
[173] Durch eine gewisse Naturanlage und Übung gelang mir wohl ein Umriß; auch gestaltete 
sich leicht zum Bilde, was ich in der Natur vor mir sah; allein es fehl te mir die eigentliche 
plastische Kraft, das tüchtige Bestreben, dem Umriß Körper zu verleihen, durch 
wohlabgestuftes Hell und Dunkel. Meine Nachbildungen waren mehr ferne Ahnungen irgend 
einer Gestalt, und meine Figuren glichen den leichten Luftwesen in Dantes Purgatorio, die, 
keine Schatten werfend, vor dem Schatten wirklicher Körper sich entsetzen. 
Durch Lavaters physiognomische Hetzerei – denn so darf man die ungestüme Anregung wohl 
nennen, womit er alle Menschen nicht allein zur Kontemplation der Physiognomien, sondern 
auch zur künstlerischen oder pfuscherhaften praktischen Nachbildung der Gesichtsformen zu 
nötigen bemüht war – hatte ich mir eine Übung verschafft, die Porträte von Freunden auf grau 
Papier mit schwarzer und weißer Kreide darzustellen. Die Ähnlichkeit war nicht zu 
verkennen, aber es bedurfte die Hand meines künstlerischen Freundes, um sie aus dem 
düstern Grunde hervortreten zu machen. 
Beim Durchblättern und Durchschauen der reichlichen Portefeuilles, welche der gute Kraus 
von seinen Reisen mitgebracht hatte, war die liebste Unterhaltung, wenn er landschaftliche 
oder persönliche Darstellungen vorlegte, der weimarische Kreis und dessen Umgebung. Auch 
ich verweilte sehr gerne dabei, weil es dem Jüngling schmeicheln mußte, so viele Bilder nur 
als Text zu betrachten von einer umständlichen wiederholten Ausführung: daß man mich dort 
zu sehen wünsche. Gar anmutig wußte er seine Grüße, seine Einladungen durch nachgebildete 
Persönlichkeit zu beleben. Ein wohlgelungenes Ölbild stellte den Kapellmeister Wolf am 
Flügel und seine Frau hinter ihm zum Singen sich bereitend vor; der Künstler selbst wußte 
zugleich gar dringend auszulegen, wie freundlich dieses werte Paar mich empfangen würde. 
Unter seinen Zeichnungen fanden sich mehrere, bezüglich auf die Wald- und Berggegend um 
Bürgel. Ein wackerer Forstmann hatte daselbst, vielleicht mehr seinen anmutigen Töchtern als 
sich selbst zu Liebe, rauhgestaltete Felspartien, Gebüsch und Waldstrecken  
 
[174] durch Brücken, Geländer und sanfte Pfade gesellig wandelbar gemacht; man sah die 
Frauenzimmer in weißen Kleidern auf anmutigen Wegen, nicht ohne Begleitung. An dem 
einen jungen Manne sollte man Bertuch erkennen, dessen ernste Absichten auf die Älteste 
nicht geleugnet wurden, und Kraus nahm nicht übel, wenn man einen zweiten jungen Mann 
auf ihn und seine aufkeimende Neigung für die Schwester zu beziehen wagte. 
Bertuch

1
, als Zögling Wielands, hatte sich in Kenntnissen und Tätigkeit dergestalt 

hervorgetan, daß er, als Geheimsekretär des Herzogs schon angestellt, das Allerbeste für die 
Zukunft erwarten ließ. Von Wielands Rechtlichkeit, Heiterkeit, Gutmütigkeit war durchaus 
die Rede; auf seine schönen literarischen und poetischen Vorsätze ward schon ausführlich 
hingedeutet und die Wirkung des »Merkur« durch Deutschland besprochen; gar manche 
Namen in literarischer, staatsgeschäftlicher und geselliger Hinsicht hervorgehoben, und in 
solchem Sinne Musäus, Kirms, Berendis und Ludecus genannt. Von Frauen war Wolfs Gattin 

                                                 
1 War er bereits früher ein eifriger Mitarbeiter an Wielands Deutschem Merkur gewesen, so entwarf er später im 
Verein mit Wieland und Schütz den Plan zur Jenaischen allgemeinen Litteraturzeitung. 1786 gründete B. in 
Gemeinschaft mit Kraus das erste deutsche Modenblatt »Journal des Luxus und der Moden«, das bis 1827 
erschien.Seine Bedeutung für den Buchhandel liegt in der 1789 erfolgten Gründung des Industrie-Comptoirs in 
Weimar, das ursprünglich für den Vertrieb der Landeserzeugnisse nach auswärts bestimmt, sich infolge der 
Ungunst der damaligen Verhältnisse, nicht zum wenigsten der schlechten Verkehrsmittel, nur mühsam 
entwickelte und Bertuch schließlich auf das beschränkte Feld des Verlagsbuchhandels führte. 



und eine Witwe Kotzebue, mit einer liebenswürdigen Tochter und einem heitern Knaben, 
nebst manchen andern rühmlich und charakteristisch bezeichnet. Alles deutete auf ein frisch 
tätiges literarisches und Künstlerleben. 
Und so schilderte sich nach und nach das Element, worauf der junge Herzog nach seiner 
Rückkehr wirken sollte; einen solchen Zustand hatte die Frau Obervormünderin vorbereitet; 
was aber die Ausführung wichtiger Geschäfte betraf, war, wie es unter solchen provisorischen 
Verwaltungen Pflicht ist, der Überzeugung, der Tatkraft des künftigen Regenten überlassen. 
Die durch den Schloßbrand gewirkten greulichen Ruinen betrachtete man schon als Anlaß zu 
neuen Tätigkeiten. Das in Stocken geratene Bergwerk zu Ilmenau, dem man durch 
kostspielige Unterhaltung des tiefen Stollens eine mögliche Wiederaufnahme zu sichern 
gewußt, die Akademie Jena, die hinter dem Zeitsinn einigermaßen zurückgeblieben und mit 
dem Verlust gerade sehr tüchtiger Lehrer bedroht war, wie so vieles andere, regte einen edlen 
Gemeinsinn auf. Man blickte nach Persönlichkeiten umher, die in dem aufstrebenden 
Deutschland so mannigfaches Gute zu  
 
[175] fördern berufen sein könnten, und so zeigte sich durchaus eine frische Aussicht, wie 
eine kräftige und lebhafte Jugend sie nur wünschen konnte. Und schien es traurig zu sein, eine 
junge Fürstin ohne die Würde eines schicklichen Gebäudes in eine sehr mäßige zu ganz 
andern Zwecken erbaute Wohnung einzuladen, so gaben die schön gelegenen 
wohleingerichteten Landhäuser, Ettersburg, Belvedere und andere vorteilhafte Lustsitze, 
Genuß des Gegenwärtigen und Hoffnung, auch in diesem damals zur Notwendigkeit 
gewordenen Naturleben sich produktiv und angenehm tätig zu erweisen. 
Man hat im Verlaufe dieses biographischen Vortrags umständlich gesehn, wie das Kind, der 
Knabe, der Jüngling sich auf verschiedenen Wegen dem Übersinnlichen zu nähern gesucht, 
erst mit Neigung nach einer natürlichen Religion hingeblickt, dann mit Liebe sich an eine 
positive2 festgeschlossen, ferner durch Zusammenziehung in sich selbst seine eignen Kräfte 
versucht und sich endlich dem allgemeinen Glauben freudig hingegeben. Als er in den 
Zwischenräumen dieser Regionen hin und wider wanderte, suchte, sich umsah, 

begegnete ihm manches, was zu keiner von allen gehören mochte, und er glaubte mehr 

und mehr einzusehn, daß es besser sei, den Gedanken von dem Ungeheuren, 

Unfaßlichen abzuwenden. Er glaubte in der Natur, der belebten und unbelebten, der 

beseelten und unbeseelten, etwas zu entdecken, das sich nur in Widersprüchen 

manifestierte und deshalb unter keinen Begriff, noch viel weniger unter ein Wort gefaßt 

werden könnte. Es war nicht göttlich, denn es schien unvernünftig, nicht menschlich, 

denn es hatte keinen Verstand, nicht teuflisch, denn es war wohltätig, nicht englisch, 

                                                 
2 Aufklärer wie Lessing standen der positiven Religion skeptisch gegenüber:  
Lessing: ÜBER DIE ENTSTEHUNG DER GEOFFENBARTEN RELIGION (Aus dem Nachlaß) 
…so bald man auch die Religion gemeinschaftlich zu machen, für gut erkannte; mußte man sich über gewisse 
Dinge und Begriffe vereinigen, und diesen conventionellen Dingen und Begriffen eben die Wichtigkeit und 
Notwendigkeit beilegen, welche die natürlich erkannten Religions-Wahrheiten durch sich selber hatten. 
§ 
Das ist: man mußte aus der Religion der Natur, welche einer allgemeinen gleichartigen Ausübung unter 
Menschen nicht fähig war, eine positive Religion bauen: so wie man aus dem Rechte der Natur, aus der 
nämlichen Ursache, ein positives Recht gebauet hatte. 
§ 
Diese positive Religion erhielt ihre Sanktion durch das Ansehen ihres Stifters, welcher vorgab, daß das 
Conventionelle derselben eben so gewiß von Gott komme, nur mittelbar durch ihn, als das Wesentliche 
derselben unmittelbar durch eines jeden Vernunft. 
... 
§ 
Die beste geoffenbarte und positive Religion ist die, welche die wenigsten conventionellen Zusätze zur 
natürlichen Religion enthält, die guten Wirkungen der natürlichen Religion am wenigsten einschränkt. --- 



denn es ließ oft Schadenfreude merken. Es glich dem Zufall, denn es bewies keine Folge, 

es ähnelte der Vorsehung, denn es deutete auf Zusammenhang. Alles, was uns begrenzt, 

schien für dasselbe durchdringbar, es schien mit den notwendigen Elementen unsres 

Daseins willkürlich zu schalten, es zog die Zeit zusammen und dehnte den Raum aus. 

Nur im Unmöglichen schien es sich zu gefallen und das Mögliche mit Verachtung von 

sich zu stoßen. Dieses Wesen, das zwischen alle übrigen hineinzutreten, sie zu sondern, 

sie zu verbinden schien, nannte ich dämonisch, nach dem Beispiel  

 

[176] der Alten und derer, die etwas Ähnliches gewahrt hatten. Ich suchte mich vor diesem 
furchtbaren Wesen zu retten, indem ich mich, nach meiner Gewohnheit, hinter ein Bild 
flüchtete. 
Unter die einzelnen Teile der Weltgeschichte, die ich sorgfältiger studierte, gehörten auch die 
Ereignisse, welche die nachher vereinigten Niederlande so berühmt gemacht. Ich hatte die 
Quellen fleißig erforscht und mich möglichst unmittelbar zu unterrichten und mir alles 
lebendig zu vergegenwärtigen gesucht. Höchst dramatisch waren mir die Situationen 
erschienen und als Hauptfigur, um welche sich die übrigen am glücklichsten versammeln 
ließen, war mir Graf Egmont3 aufgefallen, dessen menschlich ritterliche Größe mir am 
meisten behagte. Allein zu meinem Gebrauche mußte ich ihn in einen solchen Charakter 
umwandeln, der solche Eigenschaften besaß, die einen Jüngling besser zieren als einen Mann 
in Jahren, einen Unbeweibten besser als einen Hausvater, einen Unabhängigen mehr als einen, 
der, noch so frei gesinnt, durch mancherlei Verhältnisse begrenzt ist. Als ich ihn nun so in 
meinen Gedanken verjüngt und von allen Bedingungen losgebunden hatte, gab ich ihm die 
ungemeßne Lebenslust, das grenzenlose Zutrauen zu sich selbst, die Gabe, alle Menschen an 
sich zu ziehn (attrattiva) und so die Gunst des Volks, die stille Neigung einer Fürstin, die 
ausgesprochene eines Naturmädchens, die Teilnahme eines Staatsklugen zu gewinnen, ja 
selbst den Sohn seines größten Widersachers4 für sich einzunehmen. 
Die persönliche Tapferkeit, die den Helden auszeichnet, ist die Base, auf der sein ganzes 
Wesen ruht, der Grund und Boden, aus dem es hervorsproßt. Er kennt keine Gefahr, und 
verblendet sich über die größte, die sich ihm nähert. Durch Feinde, die uns umzingeln, 
schlagen wir uns allenfalls durch; die Netze der Staatsklugheit sind schwerer zu 
durchbrechen. Das Dämonische, was von beiden Seiten im Spiel ist, in welchem Konflikt das 
Liebenswürdige untergeht und das Gehaßte triumphiert, sodann die Aussicht, daß hieraus ein 
Drittes hervorgehe, das dem Wunsch aller Menschen entsprechen werde, dieses ist es wohl, 
was dem Stücke, freilich nicht gleich bei seiner Erscheinung, aber doch später  
 
[177] und zur rechten Zeit, die Gunst verschafft hat, deren es noch jetzt genießt. Und so will 
ich denn auch hier, um mancher geliebten Leser willen, mir selbst vorgreifen und, weil ich 

                                                 
3 Während der scharfsinnige und mißtrauische Wilhelm von Oranien eine Verhaftung und möglicherweise 
Hinrichtung ohne Gerichtsurteil voraussieht, hält Egmont diese Möglichkeit für »eine Ungerechtigkeit, der sich 
Philipp nie schuldig machen wird; und eine Torheit, die ich ihm und seinen Räten nicht zutraue«. Deshalb 
schlägt Egmont die Warnungen seines Freundes Oranien in den Wind und folgt der Einladung Albas in seinen 
Palast. Egmont erklärt Alba, der ihn pro forma um Rat gebeten hatte, daß die niederländischen Fürsten niemals 
der spanischen Unterdrückung nachgeben und immer an ihren überkommenen Privilegien festhalten werden. 
Unabhängig von Egmonts Haltung in diesem Gespräch war sein Untergang jedoch von vorneherein beschlossene 
Sache und Alba läßt ihn gefangennehmen. Er wird des Hochverrats bezichtigt und zum Tode verurteilt. 
Vergeblich versucht seine Geliebte Klärchen, die Bürger der Stadt zum Aufstand und zur Befreiung Egmonts zu 
bewegen. Als sie begreift, daß eine Rettung unmöglich ist, vergiftet sie sich. In der letzten Szene erscheint sie 
Egmont jedoch im Traum als Allegorie der Freiheit und reicht ihm den Lorbeerkranz. 
http://www.xlibris.de/Autoren/Goethe/Kurzinhalt/Egmont 
4 Ferdinad ist Sohn Herzog Albas 



nicht weiß, ob ich so bald wieder zur Rede gelange, etwas aussprechen, wovon ich mich erst 
viel später überzeugte. 
Obgleich jenes Dämonische sich in allem Körperlichen und Unkörperlichen manifestieren 
kann, ja bei den Tieren sich aufs merkwürdigste ausspricht; so steht es vorzüglich mit dem 
Menschen im wunderbarsten Zusammenhang und bildet eine der moralischen Weltordnung, 
wo nicht entgegengesetzte, doch sie durchkreuzende Macht, so daß man die eine für den 
Zettel, die andere für den Einschlag könnte gelten lassen. Für die Phänomene, welche 
hiedurch hervorgebracht werden, gibt es unzählige Namen: denn alle Philosophien und 
Religionen haben prosaisch und poetisch dieses Rätsel zu lösen und die Sache schließlich 
abzutun gesucht, welches ihnen noch fernerhin unbenommen bleibe. Am furchtbarsten aber 
erscheint dieses Dämonische, wenn es in irgend einem Menschen überwiegend hervortritt. 
Während meines Lebensganges habe ich mehrere teils in der Nähe, teils in der Ferne 
beobachten können. Es sind nicht immer die vorzüglichsten Menschen, weder an Geist noch 
an Talenten, selten durch Herzensgüte sich empfehlend; aber eine ungeheure Kraft geht von 
ihnen aus, und sie üben eine unglaubliche Gewalt über alle Geschöpfe, ja sogar über die 
Elemente, und wer kann sagen, wie weit sich eine solche Wirkung erstrecken wird? Alle 
vereinten sittlichen Kräfte vermögen nichts gegen sie; vergebens, daß der hellere Teil der 
Menschen sie als Betrogene oder als Betrüger verdächtig machen will, die Masse wird von 
ihnen angezogen. Selten oder nie finden sich Gleichzeitige ihresgleichen, und sie sind durch 
nichts zu überwinden, als durch das Universum selbst, mit dem sie den Kampf begonnen; und 
aus solchen Bemerkungen mag wohl jener sonderbare aber ungeheure Spruch entstanden sein: 
Nemo contra deum nisi deus ipse.

5
 

Von diesen höheren Betrachtungen kehre ich wieder in mein kleines Leben zurück, dem aber 
doch auch seltsame Ereignisse, wenigstens mit einem dämonischen Schein bekleidet, 
bevorstanden. Ich war von dem Gipfel des Gotthard,  
 
[178] Italien den Rücken wendend, nach Hause gekehrt, weil ich Lili6 nicht entbehren konnte. 
Eine Neigung, die auf die Hoffnung eines wechselseitigen Besitzes, eines dauernden 
Zusammenlebens gegründet ist, stirbt nicht auf einmal ab, ja sie nährt sich an der Betrachtung 
rechtmäßiger Wünsche und redlicher Hoffnungen, die man hegt. Es liegt in der Natur der 
Sache, daß sich in solchen Fällen das Mädchen eher bescheidet als der Jüngling. Als 
Abkömmlingen Pandorens ist den schönen Kindern die wünschenswerte Gabe verliehen, 
anzureizen, anzulocken und mehr durch Natur mit Halbvorsatz, als durch Neigung, ja mit 
Frevel um sich zu versammeln, wobei sie denn oft in Gefahr kommen, wie jener 
Zauberlehrling, vor dem Schwall der Verehrer zu erschrecken. Und dann soll zuletzt denn 
doch hier gewählt sein, einer soll ausschließlich vorgezogen werden, einer die Braut nach 
Hause führen. 
Und wie zufällig ist es, was hier der Wahl eine Richtung gibt, die Auswählende bestimmt! Ich 
hatte auf Lili mit Überzeugung Verzicht getan, aber die Liebe machte mir diese Überzeugung 
verdächtig. Lili hatte in gleichem Sinne von mir Abschied genommen, und ich hatte die 
schöne zerstreuende Reise angetreten; aber sie bewirkte gerade das Umgekehrte. Solange ich 
abwesend war, glaubte ich an die Trennung, glaubte nicht an die Scheidung. Alle 
Erinnerungen, Hoffnungen und Wünsche hatten ein freies Spiel. Nun kam ich zurück, und wie 
                                                 
5 no one can stand against a god unless he is a god himself 
6 Anna Elisabeth Schönemann war die Tochter eines vermögenden Frankfurter Bankiers. Ihre Mutter entstammte 
der adligen Hugenottenfamilie, die gemeinsam mit der Familie Bernard eine Tabakfabrik in Offenbach am Main 
betrieb. Somit spielte sich ein Großteil der Liebesgeschichte zwischen Lili und dem fast um zahn Jahre §lteren 
Goethe, die im 17. Buch seiner Autobiographie "Dichtung und Wahrheit" ausführlich geschildert wird, in 
Offenbach am Main ab, in einer ländlichen Idylle in der Nähe Frankfurts. Goethe hatte die musikalische 
Sechzehnjährige bei einem Hauskonzert der Familie Schönemann in Frankfurt am Main kennengelernt und sich 
im Frühjahr 1775 mit ihr verlobt. 



das Wiedersehn der frei und freudig Liebenden ein Himmel ist, so ist das Wiedersehn von 
zwei nur durch Vernunftgründe getrennten Personen ein unleidliches Fegefeuer, ein Vorhof 
der Hölle. Als ich in die Umgebung Lilis zurückkam, fühlte ich alle jene Mißhelligkeiten 
doppelt, die unser Verhältnis gestört hatten; als ich wieder vor sie selbst hintrat, fiel mirs hart 
aufs Herz, daß sie für mich verloren sei. Ich entschloß mich daher abermals zur Flucht, und es 
konnte mir deshalb nichts erwünschter sein, als daß das junge herzoglich weimarische Paar 
von Karlsruhe nach Frankfurt kommen und ich, früheren und späteren Einladungen gemäß, 
ihnen nach Weimar folgen sollte. Von seiten jener Herrschaften hatte sich ein gnädiges, ja 
zutrauliches Betragen immer gleich erhalten, das ich von 
 
[179] meiner Seite mit leidenschaftlichem Danke erwiderte. Meine Anhänglichkeit an den 
Herzog von dem ersten Augenblicke an, meine Verehrung gegen die Prinzessin, die ich schon 
so lange, obgleich nur von Ansehn, kannte, mein Wunsch, Wielanden, der sich so liberal7 
gegen mich betragen hatte, persönlich etwas Freundliches zu erzeigen und an Ort und Stelle 
meine halb mutwilligen, halb zufälligen Unarten wieder gut zu machen, waren Beweggründe 
genug, die auch einen leidenschaftslosen Jüngling hätten aufreizen, ja antreiben sollen. Nun 
kam aber noch hinzu, daß ich, auf welchem Wege es wolle, vor Lili flüchten mußte, es sei nun 
nach Süden, wo mir die täglichen Erzählungen meines Vaters den herrlichsten Kunst- und 
Naturhimmel vorbildeten, oder nach Norden, wo mich ein so bedeutender Kreis vorzüglicher 
Menschen einlud. 
Das junge fürstliche Paar erreichte nunmehr auf seinem Rückwege Frankfurt. Der herzoglich 
meiningische Hof war zu gleicher Zeit daselbst, und auch von diesem und dem die jungen 
Prinzen geleitenden Geheimenrat von Dürckheim ward ich aufs freundlichste aufgenommen. 
Damit aber ja, nach jugendlicher Weise, es nicht an einem seltsamen Ereignis fehlen möchte, 
so setzte mich ein Mißverständnis in eine unglaubliche, obgleich ziemlich heitere 
Verlegenheit. Die weimarischen und meiningischen Herrschaften wohnten in einem Gasthof. 
Ich ward zur Tafel gebeten. Der weimarische Hof lag mir dergestalt im Sinne, daß mir nicht 
einfiel, mich näher zu erkundigen, weil ich auch nicht einmal einbildisch genug war zu 
glauben, man wolle von meiningischer Seite auch einige Notiz von mir nehmen. Ich gehe 
wohlangezogen in den »Römischen Kaiser«, finde die Zimmer der weimarischen 
Herrschaften leer, und da es heißt, sie wären bei den meiningischen, verfüge ich mich dorthin 
und werde freundlich empfangen. Ich denke, dies sei ein Besuch vor Tafel oder man speise 
vielleicht zusammen, und erwarte den Ausgang. Allein auf einmal setzt sich die weimarische 
Suite in Bewegung, der ich denn auch folge; allein sie geht nicht etwa in ihre Gemächer, 
sondern gerade die Treppe hinunter in ihre Wägen, und ich finde mich eben allein auf der 
Straße. Anstatt mich nun gewandt und klug nach der  
 
[180] Sache umzutun und irgend einen Aufschluß zu suchen, ging ich, nach meiner 
entschlossenen Weise, sogleich meinen Weg nach Hause, wo ich meine Eltern beim 
Nachtische fand. Mein Vater schüttelte den Kopf, indem meine Mutter mich so gut als 
möglich zu entschädigen suchte. Sie vertraute mir abends: als ich weggegangen, habe mein 
Vater sich geäußert, er wundre sich höchlich, wie ich, doch sonst nicht auf den Kopf gefallen, 

                                                 
7 Götter, Helden und Wieland ist eine Satire von Johann Wolfgang von Goethe, geschrieben im Stil der 
Totengespräche Lukians im Herbst 1773. Die gedruckte Fassung lag im März 1774 vor.Angegeriffen hat er das 
Singspiel Alceste in deutscher Sprache, das Wieland 1773 zusammen mit dem Kapellmeister Anton Schweitzer 
schrieb und durch die Seylersche Truppe in Weimar aufführen ließ. Im ersten Band des Teutschen Merkur vom 
Januar-März 1773 brachte Wieland die Briefe an einen Freund. Darin stellte er die Empfindsamkeit, die 
Tugendhaftigkeit der Figuren in seinem Singspiel Alceste gegen das Heroische der idealen Helden in Euripides' 
antiker Trägodie Alkestis heraus. Wieland besprach Fehler des Euripides.Wieland reagierte großzügig: Er zeigte 
den Druck im Merkur an und lobte Goethes Farce als Meisterstück von Persiflage. Goethe schrieb im Dezember 
1774 einen Versöhnungsbrief an Wieland und nach Goethes Ankunft in Weimar kam es gar zur Annäherung. 



nicht einsehen wollte, daß man nur von jener Seite mich zu necken und mich zu beschämen 
gedächte. Aber dieses konnte mich nicht rühren: denn ich war schon Herrn von Dürckheim 
begegnet, der mich, nach seiner milden Art, mit anmutigen scherzhaften Vorwürfen zur Rede 
stellte. Nun war ich aus meinem Traum erwacht und hatte Gelegenheit, für die mir gegen 
mein Hoffen und Erwarten zugedachte Gnade recht artig zu danken und mir Verzeihung zu 
erbitten. 
Nachdem ich daher so freundlichen Anträgen aus guten Gründen nachgegeben hatte, so ward 
folgendes verabredet. Ein in Karlsruhe zurückgebliebener Kavalier, welcher einen in 
Straßburg verfertigten Landauer Wagen erwarte, werde an einem bestimmten Tage in 
Frankfurt eintreffen, ich solle mich bereit halten, mit ihm nach Weimar sogleich abzureisen. 
Der heitere und gnädige Abschied, den ich von den jungen Herrschaften erfuhr, das 
freundliche Betragen der Hofleute machten mir diese Reise höchst wünschenswert, wozu sich 
der Weg so angenehm zu ebnen schien. Aber auch hier sollte durch Zufälligkeiten eine so 
einfache Angelegenheit verwickelt, durch Leidenschaftlichkeit verwirrt und nahezu völlig 
vernichtet werden: denn nachdem ich überall Abschied genommen und den Tag meiner 
Abreise verkündet, sodann aber eilig eingepackt und dabei meiner ungedruckten Schriften 
nicht vergessen, erwartete ich die Stunde, die den gedachten Freund im neuen Wagen 
herbeiführen und mich in eine neue Gegend, in neue Verhältnisse bringen sollte. 
Die Stunde verging, der Tag auch, und da ich, um nicht zweimal Abschied zu nehmen, und 
überhaupt, um nicht durch Zulauf und Besuch überhäuft zu sein, mich seit dem besagten 
Morgen als abwesend angegeben hatte; so mußte ich mich im Hause, ja in meinem Zimmer 
still halten und  
 
[181] befand mich daher in einer sonderbaren Lage. Weil aber die Einsamkeit und Enge 
jederzeit für mich etwas sehr Günstiges hatte, indem ich solche Stunden zu nutzen 

gedrängt war, so schrieb ich an meinem »Egmont« fort und brachte ihn beinahe 

zustande. Ich las ihn meinem Vater vor, der eine ganz eigne Neigung zu diesem Stück 

gewann, und nichts mehr wünschte, als es fertig und gedruckt zu sehn, weil er hoffte, 

daß der gute Ruf seines Sohns dadurch sollte vermehrt werden. Eine solche Beruhigung 
und neue Zufriedenheit war ihm aber auch nötig: denn er machte über das Außenbleiben des 
Wagens die bedenklichsten Glossen. Er hielt das Ganze abermals nur für eine Erfindung, 
glaubte an keinen neuen Landauer, hielt den zurückgebliebenen Kavalier für ein Luftgespenst; 
welches er mir zwar nur indirekt zu verstehen gab, dagegen aber sich und meine Mutter desto 
ausführlicher quälte, indem er das Ganze als einen lustigen Hofstreich ansah, den man in 
Gefolg meiner Unarten habe ausgehn lassen, um mich zu kränken und zu beschämen, wenn 
ich nunmehr statt jener gehofften Ehre schimpflich sitzen geblieben. Ich selbst hielt zwar 
anfangs am Glauben fest, freute mich über die eingezogenen Stunden, die mir weder von 
Freunden, noch Fremden, noch sonst einer geselligen Zerstreuung verkümmert wurden, und 
schrieb, wenn auch nicht ohne innere Agitation, am »Egmont« rüstig fort. Und diese 
Gemütsstimmung mochte wohl dem Stück selbst zugute kommen, das, von so viel 
Leidenschaften bewegt, nicht wohl von einem ganz Leidenschaftslosen hätte geschrieben 
werden können. So vergingen acht Tage, und ich weiß nicht, wie viel drüber, und diese 
völlige Einkerkerung fing an mir beschwerlich zu werden. Seit mehreren Jahren gewohnt 
unter freiem Himmel zu leben, gesellt zu Freunden, mit denen ich in dem aufrichtigsten 
geschäftigsten Wechselverhältnisse stand, in der Nähe einer Geliebten, von der ich zwar mich 
zu trennen den Vorsatz gefaßt, die mich aber doch, solange noch die Möglichkeit war mich 
ihr zu nähern, gewaltsam zu sich forderte, – alles dieses fing an, mich dergestalt zu 
beunruhigen, daß die Anziehungskraft meiner Tragödie sich zu vermindern und die poetische 
Produktionskraft durch Ungeduld aufgehoben zu werden  
 



[182] drohte. Schon einige Abende war es mir nicht möglich gewesen, zu Haus zu bleiben. In 
einen großen Mantel gehüllt schlich ich in der Stadt umher, an den Häusern meiner Freunde 
und Bekannten vorbei, und versäumte nicht, auch an Lilis Fenster zu treten. Sie wohnte im 
Erdgeschoß eines Eckhauses, die grünen Rouleaux waren niedergelassen, ich konnte aber 
recht gut bemerken, daß die Lichter am gewöhnlichen Platze standen. Bald hörte ich sie zum 
Klaviere singen, es war das Lied: Ach wie ziehst du mich unwiderstehlich! das nicht ganz vor 
einem Jahr an sie gedichtet ward. Es mußte mir scheinen, daß sie es ausdrucksvoller sänge als 
jemals, ich konnte es deutlich Wort vor Wort verstehn; ich hatte das Ohr so nahe angedrückt, 
wie nur das auswärts gebogene Gitter erlaubte. Nachdem sie es zu Ende gesungen, sah ich an 
dem Schatten, der auf die Rouleaux fiel, daß sie aufgestanden war; sie ging hin und wider, 
aber vergebens suchte ich den Umriß ihres lieblichen Wesens durch das dichte Gewebe zu 
erhaschen. Nur der feste Vorsatz mich wegzubegeben, ihr nicht durch meine Gegenwart 
beschwerlich zu sein, ihr wirklich zu entsagen, und die Vorstellung, was für ein seltsames 
Aufsehen mein Wiedererscheinen machen müßte, konnte mich entscheiden, die so liebe Nähe 
zu verlassen. 
Noch einige Tage verstrichen, und die Hypothese meines Vaters gewann immer mehr 
Wahrscheinlichkeit, da auch nicht einmal ein Brief von Karlsruhe kam, welcher die Ursachen 
der Verzögerung des Wagens angegeben hätte. Meine Dichtung geriet ins Stocken, und nun 
hatte mein Vater gutes Spiel bei der Unruhe, von der ich innerlich zerarbeitet war. Er stellte 
mir vor: die Sache sei nun einmal nicht zu ändern, mein Koffer sei gepackt, er wolle mir Geld 
und Kredit geben, nach Italien zu gehn, ich müsse mich aber gleich entschließen 
aufzubrechen. In einer so wichtigen Sache zweifelnd und zaudernd, ging ich endlich darauf 
ein, daß, wenn zu einer bestimmten Stunde weder Wagen noch Nachricht eingelaufen sei, ich 
abreisen, und zwar zuerst nach Heidelberg, von dannen aber nicht wieder durch die Schweiz, 
sondern nunmehr durch Graubünden oder Tirol über die Alpen gehen wolle.  
 
[183] Wunderbare Dinge müssen freilich entstehn, wenn eine planlose Jugend, die sich 
selbst so leicht mißleitet, noch durch einen leidenschaftlichen Irrtum des Alters auf 

einen falschen Weg getrieben wird. Doch darum ist es Jugend und Leben überhaupt, 

daß wir die Strategie gewöhnlich erst einsehn lernen, wenn der Feldzug vorbei ist. Im 

reinen Geschäftsgang wär ein solches Zufälliges leicht aufzuklären gewesen, aber wir 

verschwören uns gar zu gern mit dem Irrtum gegen das Natürlichwahre, so wie wir die 

Karten mischen, eh wir sie herumgeben, damit ja dem Zufall sein Anteil an der Tat 

nicht verkümmert werde; und so entsteht gerade das Element, worin und worauf das 

Dämonische so gern wirkt und uns nur desto schlimmer mitspielt, je mehr wir Ahndung 

von seiner Nähe haben. 
Der letzte Tag war verstrichen, den andern Morgen sollte ich abreisen, und nun drängte es 
mich unendlich, meinen Freund Passavant, der eben aus der Schweiz zurückgekehrt war, noch 
einmal zu sehn, weil er wirklich Ursache gehabt hätte zu zürnen, wenn ich unser inniges 
Vertrauen durch völlige Geheimhaltung verletzt hätte. Ich beschied ihn daher durch einen 
Unbekannten nachts an einen gewissen Platz, wo ich, in meinen Mantel gewickelt, eher 
eintraf als er, der auch nicht ausblieb und, wenn er schon verwundert über die Bestellung 
gewesen war, sich noch mehr über den verwunderte, den er am Platze fand. Die Freude war 
dem Erstaunen gleich, an Beredung und Beratung war nicht zu denken; er wünschte mir 
Glück zur italienischen Reise, wir schieden, und den andern Tag sah ich mich schon bei guter 
Zeit an der Bergstraße. Daß ich mich nach Heidelberg begab, dazu hatte ich mehrere 
Ursachen: eine verständige; denn ich hatte gehört, der Freund würde von Karlsruhe über 
Heidelberg kommen, und sogleich gab ich, angelangt, auf der Post ein Billet ab, das man 
einem auf bezeichnete Weise durchreisenden Kavalier einhändigen sollte; die zweite Ursache 
war leidenschaftlich und bezog sich auf mein früheres Verhältnis zu Lili. Demoiselle Delph 



nämlich, welche die Vertraute unserer Neigung, ja die Vermittlerin einer ernstlichen 
Verbindung bei den Eltern gewesen war, wohnte daselbst, und ich schätzte mir es für das 
größte Glück, ehe ich Deutschland  
 
[184] verließ, noch einmal jene glücklichen Zeiten mit einer werten geduldigen und 
nachsichtigen Freundin durchschwätzen zu können. Ich ward wohl empfangen und in manche 
Familie eingeführt, wie ich mir denn in dem Hause des Oberforstmeisters von Wrede sehr 
wohlgefiel. Die Eltern waren anständig behagliche Personen, die eine Tochter ähnelte 
Friedriken. Es war gerade die Zeit der Weinlese, das Wetter schön und alle die elsassischen 
Gefühle lebten in dem schönen Rhein- und Neckartale in mir wieder auf. Ich hatte diese Zeit 
an mir und andern Wunderliches erlebt, aber es war noch alles im Werden, kein Resultat des 
Lebens hatte sich in mir hervorgetan, und das Unendliche, was ich gewahrt hatte, verwirrte 
mich vielmehr. Aber in Gesellschaft war ich noch wie sonst, ja vielleicht gefälliger und 
unterhaltender. Hier, unter diesem freien Himmel, unter den frohen Menschen, suchte ich die 
alten Spiele wieder auf, die der Jugend immer neu und reizend bleiben. Eine frühere noch 
nicht erloschene Liebe im Herzen, erregte ich Anteil ohne es zu wollen, auch wenn ich sie 
verschwieg, und so ward ich auch in diesem Kreise bald einheimisch, ja notwendig, und 
vergaß, daß ich nach ein paar verschwätzten Abenden meine Reise fortzusetzen den Plan 
hatte. Demoiselle Delph war eine von den Personen, die, ohne gerade intrigant zu sein, immer 
ein Geschäft haben, andere beschäftigen und bald diese bald jene Zwecke durchführen 
wollen. Sie hatte eine tüchtige Freundschaft zu mir gefaßt, und konnte mich um so eher 
verleiten länger zu verweilen, da ich in ihrem Hause wohnte, wo sie meinem Dableiben 
allerlei Vergnügliches vorhalten, und meiner Abreise allerlei Hindernisse in den Weg legen 
konnte. Wenn ich das Gespräch auf Lili lenken wollte, war sie nicht so gefällig und 
teilnehmend, wie ich gehofft hatte. Sie lobte vielmehr unsern beiderseitigen Vorsatz, uns 
unter den bewandten Umständen zu trennen, und behauptete, man müsse sich in das 
Unvermeidliche ergeben, das Unmögliche aus dem Sinne schlagen, und sich nach einem 
neuen Lebensinteresse umsehn. Planvoll, wie sie war, hatte sie dies nicht dem Zufall 
überlassen wollen, sondern sich schon zu meinem künftigen Unterkommen einen Entwurf 
gebildet, aus dem ich nun  
 
[185] wohl sah, daß ihre letzte Einladung nach Heidelberg nicht so absichtlos gewesen, als es 
schien. 
Kurfürst Karl Theodor8 nämlich, der für die Künste und Wissenschaften so viel getan, 
residierte noch zu Mannheim, und gerade weil der Hof katholisch, das Land aber 
protestantisch war, so hatte die letztre Partei alle Ursache, sich durch rüstige und 
hoffnungsvolle Männer zu verstärken. Nun sollte ich in Gottes Namen nach Italien gehn und 
dort meine Einsichten in dem Kunstfach ausbilden, indessen wolle man für mich arbeiten, es 
werde sich bei meiner Rückkunft ausweisen, ob die aufkeimende Neigung der Fräulein von 
Wrede gewachsen oder erloschen, und ob es rätlich sei, durch die Verbindung mit einer 
angesehnen Familie, mich und mein Glück in einem neuen Vaterlande zu begründen. 
Dieses alles lehnte ich zwar nicht ab, allein mein planloses Wesen konnte sich mit der 
Planmäßigkeit meiner Freundin nicht ganz vereinigen; ich genoß das Wohlwollen des 

Augenblicks, Lilis Bild schwebte mir wachend und träumend vor und mischte sich in 
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alles andre, was mir hätte gefallen oder mich zerstreuen können. Nun rief ich mir aber 
den Ernst meines großen Reiseunternehmens vor die Seele und beschloß, auf eine sanfte und 
artige Weise mich loszulösen und in einigen Tagen meinen Weg weiter fortzusetzen. 
Bis tief in die Nacht hinein hatte Demoiselle Delph mir ihre Plane und was man für mich zu 
tun willens war, im einzelnen dargestellt, und ich konnte nicht anders als dankbar solche 
Gesinnungen verehren, obgleich die Absicht eines gewissen Kreises, sich durch mich und 
meine mögliche Gunst bei Hofe zu verstärken, nicht ganz zu verkennen war. Wir trennten uns 
erst gegen eins. Ich hatte nicht lange aber tief geschlafen, als das Horn eines Postillons mich 
weckte, der reitend vor dem Hause hielt. Bald darauf erschien Demoiselle Delph mit einem 
Licht und Brief in den Händen und trat vor mein Lager. »Da haben wir's!« rief sie aus. »Lesen 
Sie, sagen Sie mir, was es ist. Gewiß kommt es von den Weimarischen. Ist es eine Einladung, 
so folgen Sie ihr nicht, und erinnern sich an unsre Gespräche.« Ich bat sie um das Licht und 
um eine Viertelstunde Einsamkeit. Sie verließ mich ungern. Ohne den Brief zu eröffnen, sah 
ich  
[186] eine Weile vor mich hin. Die Stafette9 kam von Frankfurt, ich kannte Siegel und Hand, 
der Freund war also dort angekommen, er lud mich ein, und der Unglaube und Ungewißheit 
hatten uns übereilt. Warum sollte man nicht in einem ruhigen bürgerlichen Zustande auf einen 
sicher angekündigten Mann warten, dessen Reise durch so manche Zufälle verspätet werden 
konnte? Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Alle vorhergegangene Güte, Gnade, 
Zutrauen stellte sich mir lebhaft wieder vor, ich schämte mich fast meines wunderlichen 

Seitensprungs. Nun eröffnete ich den Brief, und alles war ganz natürlich zugegangen. Mein 
ausgebliebener Geleitsmann hatte auf den neuen Wagen, der von Straßburg kommen sollte, 
Tag für Tag, Stunde für Stunde, wie wir auf ihn geharrt, war alsdann Geschäfts wegen über 
Mannheim nach Frankfurt gegangen, und hatte dort zu seinem Schreck mich nicht gefunden. 
Durch eine Stafette sendete er gleich das eilige Blatt ab, worin er voraussetzte, daß ich sofort 
nach aufgeklärtem Irrtume zurückkehren und ihm nicht die Beschämung bereiten wolle, ohne 
mich in Weimar anzukommen. 
So sehr sich auch mein Verstand und Gemüt gleich auf diese Seite neigte, so fehlte es doch 
meiner neuen Richtung auch nicht an einem bedeutenden Gegengewicht. Mein Vater hatte 
mir einen gar hübschen Reiseplan aufgesetzt und mir eine kleine Bibliothek mitgegeben, 
durch die ich mich vorbereiten und an Ort und Stelle leiten könnte. In müßigen Stunden hatte 
ich bisher keine andere Unterhaltung gehabt, sogar auf meiner letzten kleinen Reise im 
Wagen nichts anders gedacht. Jene herrlichen Gegenstände, die ich von Jugend auf durch 
Erzählung und Nachbildung aller Art kennen gelernt, sammelten sich vor meiner Seele, und 
ich kannte nichts Erwünschteres, als mich ihnen zu nähern, indem ich mich entschieden von 
Lili entfernte. 
Ich hatte mich indes angezogen und ging in der Stube auf und ab. Meine ernste Wirtin trat 
herein. »Was soll ich hoffen?« rief sie aus. »Meine Beste«, sagte ich, »reden Sie mir nichts 
ein, ich bin entschlossen zurückzukehren; die Gründe habe ich selbst bei mir abgewogen, sie 
zu wiederholen würde nichts fruchten. Der Entschluß am Ende muß gefaßt werden,  
 
[187] und wer soll ihn fassen als der, den er zuletzt angeht?« Ich war bewegt, sie auch, und es 
gab eine heftige Szene, die ich dadurch endigte, daß ich meinem Burschen befahl, Post zu 
bestellen. Vergebens bat ich meine Wirtin, sich zu beruhigen und den scherzhaften 
Abschied, den ich gestern abend bei der Gesellschaft genommen hatte, in einen wahren 

zu verwandeln, zu bedenken, daß es nur auf einen Besuch, auf eine Aufwartung für 

kurze Zeit angesehn sei, daß meine italienische Reise nicht aufgehoben, meine Rückkehr 
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hier her nicht abgeschnitten sei. Sie wollte von nichts wissen und beunruhigte den schon 

Bewegten noch immer mehr. Der Wagen stand vor der Tür, aufgepackt war, der 

Postillon ließ das gewöhnliche Zeichen der Ungeduld erschallen, ich riß mich los, sie 

wollte mich noch nicht fahren lassen, und brachte künstlich genug die Argumente der 

Gegenwart alle vor, so daß ich endlich leidenschaftlich und begeistert die Worte 

Egmonts ausrief: 

»Kind, Kind! nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die 

Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch, und uns bleibt 

nichts als, mutig gefaßt, die Zügel festzuhalten und bald rechts, bald links, vom Steine 

hier, vom Sturze da, die Räder abzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? Erinnert er sich 

doch kaum, woher er kam.«  
 
Quelle: 
 
Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Band 10, Hamburg 1948 ff, S. 171-

187. 
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