Почти все девчонки в нашем классе ведут дневники.  И записывают в них

всякую  ерунду.  Например:  "Вася  попросил у  меня  сегодня тетрадку по

геометрии.  Тайно попросил и очень тихо,  чтоб никто не услышал.  Зачем?

Почему именно у меня?  Почему так таинственно и с большим волнением? Уже

полночь. Но я размышляю об этом и не засну до утра".

   Васька  просто-напросто решил  сдуть  домашнее задание по  геометрии.

Именно у нее,  потому что у меня он уже сдувал. "Тихо, таинственно!.." А

кто же делает это громко?  "С волнением!"  Еще бы Ваське не волноваться!

Девчонки  обожают  придавать  самым   обыкновенным  поступкам  мальчишек

какой-то особый смысл.

   Я  тоже девчонка,  но  я  понимаю,  что  дневники должны вести только

выдающиеся люди.  Нет,  я ничего такого о себе не думаю.  Но у меня есть

брат,  он  учится  на  втором  курсе  Консерватории.  Он  будет  великим

музыкантом.  Это точно.  Я в этом не сомневаюсь! И вот по моему дневнику

люди узнают, каким он был в детстве.

   Мой брат играет на кларнете.  Почему не на скрипке?  Не на рояле? Так

хотел дедушка..  Он  умер,  когда мне было всего два года.  А  брат Лева

старше на целых пять лет, и дедушка начал учить его музыке.

   Долгие годы я  слышала о  том,  что наш дедушка "играл в фойе".  Я не

знала, что такое фойе, но слово это казалось мне очень красивым. "Фойе",

- четко выговаривала я.  А  когда первый раз  сходила в  кино и  увидела

музыкантов, которые играют в фойе, мне стало жаль моего бедного дедушку:

зрители переговаривались,  жевали бутерброды, шуршали газетами, а старые

люди на сцене играли вальс.  Они прижимали к подбородку свои скрипочки и

закрывали глаза:  может быть,  от удовольствия,  а может быть, для того,

чтоб не видеть, как зрители жуют бутерброды.

   Мой  брат не  будет играть в  фойе!  Он  будет выступать в  роскошных

концертных залах. Сейчас он готовится к конкурсу музыкантов-исполнителей

на  духовых  инструментах.   Мне  жаль,  что  кларнет  называют  духовым

инструментом.  Когда я думаю о духовых инструментах,  то сразу почему-то

вспоминаю похороны и  медный оркестр,  который идет за  гробом.  Кларнет

можно было бы назвать как-то иначе... Но что поделаешь!

   Учусь я средне, но это не имеет никакого значения. Я решила посвятить

свою жизнь не себе,  а  брату.  Так ведь часто бывало с сестрами великих

людей.  Они даже не выходили замуж.  И я не выйду. Ни за что! Никогда!..

Это  точно.  Лева  уже  знает об  этом.  Сперва он  возражал,  но  потом

согласился.

   Мы договорились,  что сам Лева,  в отличие от меня, будет иметь право

на  личную жизнь,  но  лишь  тогда,  когда  добьется больших музыкальных

успехов.  Лева весь, без остатка будет принадлежать искусству. У него не

будет оставаться времени ни  на  какие обыкновенные человеческие дела  и

заботы.  Все  это  буду исполнять за  него я.  Фактически я  отрекусь от

собственной жизни во имя брата!  И  поэтому мои тройки не имеют никакого

значения. К сожалению, мама и папа этого не понимают.

   - Ты неплохо устроилась,  - как-то сказала мама. - Значит, Лева будет

учиться,  с  утра  до  вечера  играть на  кларнете,  совершенствоваться,

готовиться к  конкурсам,  а  ты  будешь всего-навсего посвящать ему свою

жизнь. Какие-то у тебя иждивенческие настроения!

   -  А  сестра Чехова,  значит,  тоже была иждивенкой?  -  спросила я в

ответ.

   - Ну уж... хватила!

   Мама изумленно развела руки в  стороны.  Когда нечего сказать,  легче

всего разводить руками.  В общем-то, я сама виновата: не надо слишком уж

откровенничать со  своими  родителями -  они  обязательно используют эту

откровенность против тебя.

   Но зато когда-нибудь о Леве напишут книгу,  и в нее войдут отрывки из

моего дневника.  Недавно я  читала такую книгу о великом поэте.  "Сестра

поэта" -  было  написано под  одной фотографией.  А  под  моей  напишут:

"Сестра кларнетиста".  Или лучше так:  "Сестра музыканта". Это будет мне

скромной наградой.

   Вот зачем я стала вести дневник.

   "Что-то  я  не  слышал про такую профессию -  сестра кларнетиста",  -

сказал мне однажды папа. Он тоже, увы, не всегда меня понимает.

   К несчастью, не все еще знают, какой это важный инструмент - кларнет.

Именно  он  начинает  Пятую  симфонию  Чайковского!   Разве  многим  это

известно?  "Незаметный герой оркестра" - так говорит о кларнете Лева. Он

даже рад,  что кларнет "незаметный".  Он и сам бы,  наверно,  хотел быть

незаметным. Такой у него характер. Но я этого не допущу!

   Летом всему нашему дому слышны звуки кларнета. Но многие не знали, из

какого именно окна летят эти  звуки.  Я  объяснила,  что  это играет мой

брат.  Даже  в  холод  я  распахиваю окна,  чтобы жильцы не  отвыкали от

Левиного кларнета.

   Всем соседям я уже рассказала,  что Лева готовится к конкурсу.  Пусть

меня  считают нескромной:  я  готова ради  брата на  любые страдания!  В

общем,  я  уже  давно решила вести дневник.  Но  начать его я  хотела не

просто так,  а  с  какого-нибудь знаменательного дня.  И  вот  этот день

настал!

   Сегодня перед первым звонком меня схватил в раздевалке десятиклассник

Роберт,  по прозвищу "Роберт-организатор".  Такая у  него манера:  он не

останавливает,  не берет за руку того,  кто ему нужен, а именно хватает.

За что попало:  за руку,  за плечо,  даже за шею. Представляете? Меня он

схватил за рукав.

   - Организуешь своего брата? На вечер старшеклассников!

   Роберт обычно лишь первую фразу произносит нормально, по-человечески,

а на дальнейшие разъяснения у него уже не хватает времени. И он начинает

говорить быстро, пропуская глаголы, будто диктует телеграмму.

   -  Новогодний вечер!  Первое отделение - стихи,  классическая музыка.

Второе -  джаз и  танцы.  Классической музыки у нас нет.  Вся надежда на

брата. На твоего.

   Я  сразу  сообразила,  что  никогда в  жизни  не  будет больше такого

прекрасного случая прославиться на  всю школу.  Не  могу же  я  всем без

исключения сообщить,  что  мой брат учится в  Консерватории,  а  тут все

сразу  узнают!  Однако я  решила немного помучить Роберта,  чтобы он  не

думал, что заполучить моего брата так просто.

   -  Видишь  ли,   -  начала  я,   -  мой  брат  готовится  к  конкурсу

музыкантов-исполнителей...

   Слова "на духовых инструментах" я опустила.

   -  Вечер старшеклассников:  только десятые!  - сказал Роберт.  - Ты в

седьмом. Но вот два билета! Тебе и брату. Организуешь?

   Что будет с  моими подругами,  когда они узнают,  что я приглашена на

вечер  старшеклассников?  Который может им  только присниться!  В  самом

счастливом сне!..

   И все-таки я сказала:

   -  Надо  узнать:  у  брата  новогодняя ночь  может быть  уже  занята.

Наверно,   он  приглашен  куда-нибудь  на  концерт,   а   потом  на  бал

музыкантов-исполнителей...

   - Наш вечер двадцать шестого, - сказал Роберт. - Организуешь?

   Новогодний вечер за  пять  дней  до  Нового года!  Хотя  что  же  тут

удивляться,  если  Роберт  умудрился  недавно  организовать воскресник в

четверг?

   - Ладно,  - сказала я.  - Это нелегко, но я постараюсь. - И взяла два

билета.

