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PRIMERA PARTE
(EL NORTE)

Uno

Pierre esta frente a la computadora. A su alrededor, el ciberespacio.

PIERRE: Pierre entre dans la salle des pays. Est-ce qu’il y aurait une jolie brune
intéressante a qui parler?
BORIS: Boris entra a sala de paises. Hola a todos.

ARGENTINO: Linda, soy Pablo, nos vemos en la sala de Argentina 3. Buscame.
MANDRIL.: Hola, Boris, soy Linda y te estaba esperando.
QUINCEANERA: Quinceafiera entra a sala de paises. ¢Estas aqui, Chambelan?

BORIS: Hi, Mandril. ¢ Llevas mucho aqui?
PIERRE: Quinceafiera: Qu’est-ce que ¢a veut dire Quinceafiera?
ALEMAN: Einer oder eine, wer Deutsch tiben mag?

MANDRIL.: No, acabo de entrar. Estaba en “Citas a ciegas”.
QUINCEANERA: Chambelén, ya llegué. conéctate.

PIERRE: Chambeléan, Quinceafiera... Ca veut dire quoi ¢a ?

QUINCEANERA: ¢No sabes qué quiere decir? ¢Pues de donde eres?

PIERRE: Tu viens d’ou toi?

PAYASO: Gute nag, amigo aleman... Nain... Bayer Munich... Hai Hitler...

FRANCES; Jean Paul sort de la salle des pays et entre a France 1.

MANDRIL.: No tenia nada que hacer. ;Qué crees? Me acabo de encontrar a Pipa y Guante en
Latinos bilingtes.

BORIS: Pues vamos, ¢no?

PIERRE: Hi, Quinceariera. Ou t’étais passée?

BORIS: Boris sale de paises y entra a Latinos bilingues.

MANDRIL.: Mandril deja sala de paises y entra a Latinos bilingues.

ALEMAN: Das ist aber kein Deutsch, Freund.

QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre; Hola, soy yo.
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PAYASO: ¢ Como no? ;No sabes como se dice “television” en aleman?

PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Est-ce que tu préféres parler en privé?
PAYASO: ... Telofunden. Ja ja.

ALEMAN: Mi no entender.

QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre: Estoy esperando a alguien ¢Cuéntos afios tienes?
PIERRE: Message privé pour Quinceariera: 33, et toi ?

ALEMAN: Joker. Deutscher hat Lander Raum verlassen und ausgeloggt ist.

UNICO-SER:  Unico-ser entra a sala de paises. ¢Alguien menor de 20?

PAYASO: No, mhijita, aqui pura gente seria.

QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre. ;Qué crees? Me voy de mi casa.
JENNIFER LOPEZ: Jennifer LOpez entra a sala de paises. ¢Alguien quiere platicar?
PAYASO: Hi, I’m Marc Anthony.

CHAMBELAN: Aqui chambelan buscando a su quinceafiera.

PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Et est-ce que quelqu’un va s’ennuyer de toi?

QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre: ¢ Vives solo?.

PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Seul et mon ame. D’ou est-ce que t’as dit que
tu venais?

CHAMBELAN: ;Ddnde andas, Paloma? Contéstame. Ya vi que estas conectada.
ITALIANO: Luigi entra a sala de paises.
QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre: D. F.
PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: C’est quoi D.F?
QUINCEANERA: Hola, Jimmy. Te estoy esperando desde hace rato.
Mensaje privado para Pierre: Bueno, tu no sabes nada. México. ¢De donde eres

ta?

CHAMBELAN: Mensaje privado para Quinceafiera: Estaba en clase. (Qué ondas? /En qué
quedamos?

PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Montreal.

UNICO-SER:  Payasito, ¢estas ocupado? Por qué no respondes mis mensajes privados?

QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre: Ya entiendo. ¢Es un bonito lugar para vivir?

PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Tres plate.

QUINCEANERA: Mensaje privado para Chambelan: ;A qué horas llegas?

CHAMBELAN: Mensaje privado para Quinceafiera: Voy a llegar rayando al baile. No encontré
camion hasta la tarde.

PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Ou est-ce que t’es?

MINA: Hello, ¢somebody from Vancouver?

QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre: ;| No es un buen lugar para vivir”

PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Montreal? Je pense que tu le demandes a la

mauvaise personne.
QUINCEANERA: Mensaje privado para Chambelan.: Entonces nos vemos en la fiesta. Ya
averigué; los camiones a Tijuana salen toda la noche.
PAYASO: I’'m from Vancouver. Hi, baby.
CHAMBELAN: Mensaje privado para Quinceafiera: O.k. Nos vemos en México.
QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre: Me voy a ir al norte.
PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Pourquoi ?



-4-

QUINCEANERA: Mensaje privado para Pierre: La vida no vale nada.

PIERRE: Message privé pour Quinceafiera: Woo, je comprends rien, ¢a veut dire quoi,ca ?

QUINCEANERA: Adi6s. Quinceafiera sale de paises y se desconecta.

PIERRE: Message privé pour Quinceariera: Je sais pas ce que tu veux dire...

FLEMING: Fleming in hall of countries. Hello.

PIERRE: Ok, si tu veux pas c’est correct. Adieu. Est-ce que quelgu’un peut m’expliquer ce
que veut dire Quinceariera ?

FLEMING: Somebody to speak english?

AMIGO: Amigo sale de paises y entra a Negocios 2.

CHAMBELAN: Significa “escuincla babosa que se comporta como ruca”.

PIERRE: C’est une joke ?

CHAMBELAN: No. Chambelan sale de sala de paises y se desconecta.

SOPHIE: Sophie entre dans la salle des pays; salut tout le monde.

PIERRE: Salut Sophie tu viens d’ou?

PAYASO: Oye, Pierre, no te claves, yo la vi primero.

PIERRE: Qu’est-ce que tu veux toi ? Vas donc dans une salle ailleurs.

PAYASO: Allo Sophie! Comment ¢a va?

SOPHIE: Ey, vous vous chicanez pour moi ?

PIERRE: C’est juste un clown.

PAYASO: Y a mucha honra, mi amigo.

PIERRE: Message privé pour Sophie: Salut, je pense qu’ici on va pouvoir parler en paix.

SOPHIE: Message privé pour Pierre: Pierre c’est tu ton vrai nom?

PIERRE: Message privé pour Sophie: Non, je m’appelle Jack the Stripper.

PAYASO: Sophie, ¢estas ocupada? ¢Estas con el francesito?

PIERRE: Message privé pour Sophie: Es-tu de Montréal ?

SOPHIE: Message privé pour Pierre: De Québec.

PIERRE: Message privé pour Sophie: Et qu’est-ce que tu fais en fin de semaine?
Transicién

MERE: Pierre!

Pierre voltea, descubierto, pero casi inmediatamente vuelve a su mutismo frente a
la computadora. Largo silencio.

MADRE: ¢fuiste a la oficina de empleos?

PIERRE: Si.

MADRE: ¢Hablaste con la persona de la cita?

PIERRE: Si.

MADRE: ¢y qué te dijo?

PIERRE: Nada.

MADRE; .Y el trabajo? ¢No era bueno? ¢No pagaban bien?

PIERRE: No me dieron buena espina.
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¢Que no se supone que necesitas dinero? ¢No quedamos en que ibas a conseguir
empleo?

¢De pronto decidiste pensar en tu hijo? ;Por qué? ;Porque no es una persona
exitosa? ;O porque tal vez anda en malos pasos? ¢No tienes tu propia vida?
Quiero ayudarte, eso es lo que quiero. No he hecho otra cosa desde que naciste.
¢Entonces?

Cuando se fue tu padre yo dije que te iba a sacar adelante. Y te voy a sacar
adelante. Porque lo que mas me importa eres t0. Pero tl no lo entiendes. Como
meterte eso en la cabeza. Que seas un hombre responsable, un hombre que va a
trabajar, que tiene su esposa; un hombre feliz.

¢Y para eso necesitas husmear en mi cuarto? Apenas esperas que me vaya para
entrar a ver qué encuentras. Parece que quisieras encontrar algo verdaderamente
escandaloso. ¢Pornografia, tal vez?, ¢drogas?, ;Un arma? Estas asustada y no
sabes por qué. “jAy, mi pequefio es un asesino!” “Yo creia que era un angel, pero
resultd ser un monstruo”. ¢Por qué eres tan curiosa? ;Por qué mejor no dejas de
entrar a mi cuarto? ¢Por qué te metes en mis cosas?

Porque me mientes. En mi propia cara me mientes. Yo te miro, te conozco, te
conozco como si todavia estuvieras dentro de mi. Pero me vienes a mentir aqui en
plena cara. “Todo esta bien, mamita, si, todo esta bien”. Por eso me meto en tu
cuarto. Porque ésta es mi casa. Es mi casa y en mi casa son mis reglas, hasta que
me muera son mis reglas.

¢ Tienes sexo algunas veces, mama?

Ese no es tu asunto.

¢Entonces por qué mi vida privada podria ser tu asunto?

Si fuera solo tu vida privada no me importaria, pero tampoco haces nada con lo
demas.

¢No es hora de tu pastilla, mama?

¢ Qué estas dando a entender?

Mama4, vamos a dejarlo asi.

Y todo que siga igual. Escuché que Marie Laure se casa hoy.

¢Quién te lo dijo?

¢Ves? No quiso resignarse a vivir con alguien como tu.

¢Quién te lo dijo?

¢Qué importa? El asunto es que ahora si se olvida de ti.

¢Doénde se casa?

¢ Y para qué quieres saberlo? No nos invitaron. No deben querer que te acerques al
menos a cien metros de distancia, sobre todo después de la ultima vez.

Ella no se va a casar con él.

Vaya, Yo creo que es un poco tarde para decirlo.

¢Me prestas 20 dolares?

¢20? ¢S6lo quieres 20?7 ;Y con eso la vas a llevar de luna de miel?

¢Me los vas a prestar?

Claro que no te los voy a prestar.
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Pierre se pone una chaqueta y se dispone a salir.

No vayas a hacer una tonteria, Pierre.

No te preocupes. No me va a pasar nada.

Prométeme que no vas a ir a la boda.

Me tengo que ir.

Pierre, ¢cuanto necesitas? Ten, toma 50, Ve a un bar, busca a alguien, pasate bien
la noche, pero no se te ocurra acercarte a ese lugar.

Gracias, mama

Pierre sale.

iInfeliz!

Dos
Pierre conduce; ella mira por la ventana y piensa.

“Ella no se va a casar con €l”. La idea cruz6 como un relampago en tu mente
desde el momento que te lo dijo tu madre. “jNo!”, dijiste, “ella no se va a casar
con él; me la voy a robar”. ;No tenias verglienza de estar ahi delante con toda esa
gente bien vestida? Algunos se reian de ti. Y mientras bailabas con esa otra
jovencita, ¢;estabas pensando en tu plan o solamente...? Igual te quedaste ahi,
esperando la oportunidad, y en un segundo, sin que nadie se diera cuenta, te
acercaste y le dijiste una sola palabra..., bueno, fueron cuatro palabras: “hola,
chica, soy yo” Con tu voz, la més suave, suave suave. ;Es que tu la querias
realmente? Entonces ella te mird, ella te mird. Y ahi ta supiste, td supiste en ese
momento, por la manera en que te mird, tu supiste que se iba a ir contigo. ¢Qué
pensaste en ese momento....? ¢La encontraste bella con su vestido de novia? ¢Y
qué hiciste con el pobre tontito ese? ¢Lo miraste? Le pegaste, puf, y te fuiste, te
fuiste. Te pescaste a la chica y dijiste “corre, corre corre”, y alli mismo se
subieron al coche de ella; agarraste las llaves y dijiste “yo manejo”. Y ella se
subi6 contigo sintiéndose libre, libre como un pajaro, porque eso es lo que ella
queria. No se queria casar, queria irse contigo. Aunque fueras un mentiroso, tan...
tan suelto. Ella era tan linda... casi magica. Y eso es lo que andabas buscando en
tu vida: magia, magia. Poder hacerlo todo, asi, con una varita. No trabajar. No, el
trabajo para los otros, para los imbéciles, ti te mereces algo mejor, algo mejor. Y
entonces tomaron la primera carretera...

Silencio. Largo silencio.
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¢ Te conté que ayer fui con una adivinadora?

Maneja mas despacio, por favor.

Le di los unicos 50 ddlares que tenia.

¢Qué te dijo?

Que suelo dormir de dia y que me paso la noche en vela.

¢ Y por eso le pagaste? Bastaba que te vieras al espejo.

Que estaba a punto de hacer un viaje muy largo.

¢Ah, si?

Que tenia que cortar con todo, con todo sin excepcion.

Y ahi vas, a hacerle caso.

Yo no pensaba que pudiera suceder algo asi. Nunca le habian atinado conmigo.
¢No sera que mas bien te levantaste pensando “hoy le voy a joder la vida a esa
tipa”? Si, dijiste “si no se casa conmigo, que se joda”.

Por favor, ni siquiera estaba pensando en ti.

¢Entonces en quién?

No, no pensaba en nadie.

VVé més despacio, por favor.

Voy bien.

¢ Todo lo haces asi de rapido?

¢ QUuE quiéres decir?

¢Entonces no estabas pensando en mi?

En ese momento, no.

¢ Y cuédndo se te ocurri6 pensar en mi?

No sé. Tal vez antes. Cuando mi madre me dijo.

¢Quieres bajar la velocidad, por favor? (Pausa) ¢cuando tu madre te dijo? Qué
halago.

Me arriesgué por ti.

¢ Y arriesgaste mucho? ;qué cosa? Yo fui la que decidio irse. Yo pagué la cena, el
hotel, el hotel que td quisiste, y eso para que lo hicieras todo con prisa, como si
alguien te estuviera correteando. ;qué prisa tienes? ;No te gusta hacerlo conmigo?
Pensé que te gustaba que lo hiciera con violencia, con energia.

¢Por qué acepté tu proposicion?

No sé.

¢ Todavia te gustaria tener un hijo conmigo?

No. Yo no he dicho nada de eso.

Lo dijiste en el hotel.

No, yo no dije nada.

td lo dijiste.

¢Y0? No, no. Todo me lo has dicho td, todo lo has dicho td, ta pusiste las palabras
en mi boca...

A mi no me importa, no me importa, no quiero tener un hijo, ni de ti, ni de nadie,
pero ta lo dijiste, recondcelo. Nada mas quiero que digas que ta lo... jCuidado!...

Oscuro. Ruido de un choque automovilistico.
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Luz. El auto esta averiado. Pierre y la novia permanecen junto a la carretera,
esperando. Hay largos silencios.

A ver a qué jodida hora pasa un coche. ¢En qué kilometro estamos?

Es cerca del aeropuerto, cinco o seis kilometros.

Mierda. Yo deberia ir rumbo a mi luna de miel en las Cataratas. ¢ Tienes cigarros?
¢Por qué no te fijaste? Maldicion. Hasta yo lo hubiera esquivado. Pero no, no,
carajo. Siempre me tiene que pasar a mi. Ahi voy otra vez, y con la misma piedra.
La misma piedra...

Querida..., de verdad lo siento.

Aja.

Es en serio.

Esta bien, si, esta bien.

Lo siento.

La novia se asoma para ver si pasa alguien.

jJodida suerte!
Voy por ayuda.
¢A donde? No, ti no me vas a dejar aqui sola.
Atras del aeropuerto hay gruas.
¢ Y por qué tengo que quedarme yo?
Entonces, Vvé tu.
O vamos los dos.
.Y el carro?
¢Que?
Nada. Pense...
¢Es muy lejos?
Una hora, mas 0 menos.
Una hora... No, creo que mejor te espero. No quiero que me tomen por la “novia
de la carretera”.
Como quieras. No tardo.
¢ Estas seguro?
Si.
Pero que no se te ocurra dejar que me caiga la noche aqui.
Préstame dinero. No tengo nada.
Si, ¢qué dijiste? La bruta que se lo creyd y hasta el dinero le dio.
No tengo dinero y voy a necesitar.
No, ya no te creo.
Oye, ya sé que no me crees, ya Sé que no me crees. Pero, no sé..., estoy de acuerdo
en que han sido demasiadas estupideces, y ultimamente mas. Pero...,
Pero qué.
Ya sé que no me crees, pero..., pero ahorita que nos volteamos, mientras yo
giraba, mientras girabamos, lo vi todo, todo claro..., Ya sé que no me...
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NOVIA; ¢ Qué viste? ;qué fue lo que viste tan claro?

PIERRE: Ati. Atiyami.

NOVIA: “Atiy ami”. Qué romantico. Tuy yo revolcandonos en el auto.
PIERRE; No, no, fue, fue una sefial.

NOVIA; ¢Una sefial?

PIERRE: Como si de pronto me dieran una segunda oportunidad.
NOVIA: ¢Esa era la sefial?

PIERRE: ¢No me crees?

NOVIA: No, ya sabes que no te creo. ¢Con cuanto te alcanza?
PIERRE: No sé, 20.

NOVIA: No tengo efectivo.

PIERRE; ¢Nada?

NOVIA: Tengo la tarjeta.

PIERRE: No importa. Ahorita saco.

NOVIA; Pierre. ¢(No te vas a tardar?

PIERRE: No mas de una hora, ya te dije.

La novia duda un momento, pero finalmente le entrega la tarjeta. Pierre la
abrazay le da un beso.

NOVIA: Ni siquiera tengo algo para tejer.
PIERRE; ¢cudl es tu pin?

NOVIA: A, eme, 0, erre.

PIERRE: No me tardo.

Pierre se aleja. Cuando desaparece, la vemos a ella mirar en aquella direccion,
mientras le grita:

NOVIA: iCorre! jCorre! No me tengas esperando. Enséfiame tu condicién fisica. jSi!
iCorre, corre!, jasil...

Tres
Pierre mira el tablero de salidas en el aeropuerto.

PIERRE: ¢Qué hago aqui? (Cémo llegué aqui?. Sali buscando ayuda, buscando un
mecanico. Llegué al aeropuerto buscando un mecanico... No, llegué al aeropuerto
buscando un teléfono. Necesito un teléfono para llamar al mecéanico. Necesito un
mecanico para levantar el coche. ;Y a dénde lo ibamos a llevar? ;A ddnde vamos
a llevar el coche? Necesito una tarjeta para llamar por teléfono, pero no tengo una
tarjeta de teléfono; tengo una tarjeta de crédito. La tarjeta de crédito me serviria si
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fuera a comprar un boleto, pero no voy a comprar un boleto; voy a llevar un
mecénico. Y no estaria mal comprar un boleto, no estaria mal viajar muy lejos.
Pero tengo que regresar. No puedo dejar que se haga de noche. Tengo que
localizar un taller mecanico. Mira, qué tal. ;A ddnde podria llegar antes que se
haga de noche? ;Ddnde podria estar en el momento que ella comenzara a
maldecirme? Pero, por una vez, tendria que hacer lo que alguien espera de mi.
Bueno, quién sabe si en realidad ella espere algo de mi. Tal vez no seria ninguna
sorpresa si... No... ¢Seria capaz?... Al menos seria divertido imaginar su cara... Si.
A ver, ¢sa donde podria ir? ¢(Nueva York? Demasiado cerca... Hawaii... Los
Angeles... México. jMéxico!... “La vida no vale nada”. Si...

Hace sefias como para que lo atiendan.
iSefiorita!...

Oscuro. Fin de la Primera parte.
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SEGUNDA PARTE
(EL SUR)

Cuatro
En oscuro se escucha el paso de un avion. Terese habla por teléfono.

¢Papa? Hola... No, en México.... México... Si, no, no pas6 nada. Pero el vuelo se
demord y... No... Estoy bien... Pero se demor0 y... Me pagaron un hotel... No,
papa... No hay problema... Mafiana temprano... Si... Si... ¢(En Tegucigalpa?
Si... Ya les hablé y me esperan mafiana... No, no... Me voy a quedar en el hotel,
no te preocupes... Solo voy a tomar unas fotos y... Si, si... Unas fotos nada
mas... Pero, papa, ya soy mayor de edad, no necesito que vengas por mi... Claro
que me sé cuidar, no necesito que... Pap4, ya esta el taxi... (Qué?... El taxi... Si,
adios, te lo prometo. Dios te bendiga...

Cuelga.

i Taxi!

Cinco

QUINCEANERA: Centro Histérico de la Ciudad de México; esquina de Republica de Brasil y

Belisario Dominguez. Noche.

Junto a un poste, el chambelan espera con una maleta a sus pies. El padrote lo
observa. Se detiene frente a él para encender un cigarro.
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: ¢Me da su hora?
Las nueve y veinte.

Silencio.
¢ Te puedo hacer una pregunta?
El chambelan lo mira con recelo.

¢Tu crees en el amor, cabron? No, no te vayas a sacar de onda, hijo, es s6lo una
pregunta de carnales.

. Perddn, pero es que ahorita no puedo contestar.
Orale, no hay pedo, no eres el Unico; hay un chingo de gente que no sabe qué
responder.

Silencio.

Ton’s qué. ;Crees en el amor, carnal?

. ¢Le puedo pedir un favor? Estoy...
Cabron, carnal, por favor.

: No... Bueno, si, si.
Mirame a los ojos, cabron. ;Crees en el amor?

: No sé. No me pregunte esas cosas.

Solo te voy a decir algo, cabrdn: el amor es una cosa...

No..., no sé.

Espérate, gliey, mirame.

: De verdad, no seé.
No, pues qué pendejo estas. ¢Sabes qué? Anoche estuve con una mujer como
nunca antes en mi puta vida. La tenia ahi al lado y no me habia dado cuenta. No
me habia dado cuenta, cabrén. Porque tengo mucha lana, muchas viejas, aunque
no lo creas tengo lo que quiera, pero vale madres, vale madres si no tienes a
alguien, a alguien de verdad, y apenas anoche me di cuenta, carnal.

: Por favor, es que yo... (Lo enfrenta) Mira, cabron...
No mames, cabron, el amor se tiene que expresar. Mira, giey, en cualquier
momento puede pasar un carro, te puede atropellar, y te lleva la chingada.

. Oiga, de veras disculpe, pero es que estoy en otra cosa ahorita.
Estas vivo, cabrdn, date cuenta de eso, date cuenta de eso.

. Schtscht...
Esta chava, gley..., le dije lo que no le habia dicho a ninguna. Tengo un tesoro,
gley, tengo un tesoro.

: No oigo nada, no oigo nada...
Es que no me lo esperaba, gliey, me agarré en curva. Si, cabrdn, en curva, curva,
curvototototota. a donde menos pensaba llegar.

: ¢Sabe qué? A mi no me importa una chingada lo que vaya a pasar.
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Ah, ¢no te importa? ;No te importa la humanidad?

Me vale madres la humanidad. Me importa lo que me pasa a mi, hada mas.

Te voy a decir una cosa, cabrén, y esctchalo bien porque no lo voy a volver a
repetir. Si no tienes amor en esta vida...

Oiga, estoy en un momento muy cabron, y si sigue hablando asi, si sigue hablando
asi me va a llevar la chingada. Asi que le voy a pedir de favor que...

Mira, cabroncito, estoy acostumbrado a matar a hijos de la chingada mucho mas
cabrones que td, asi que te tranquilizas tu, cabron, tranquilizate.

Es que estoy muy nervioso.

Tranquilo, tranquilo, ¢esta bien?

¢ Qué hora es?

Cuarto para las siete.

Ya, no me cotorree. Necesito saber la hora con exactitud.

¢Sabes a cuéntas chavas me he cogido, guey?

No sé.

Echale, cabron.

No sé.

¢Cuantas?

;Diez?

No, cabrdn, no, cabron, ni te imaginas. Cien. O bueno, quién sabe, pero minimo
son cien. Desde los trece.

;Cien?

Y la mayoria con repeticion. ¢Sabes cual es mi record en una noche? (Pausa)
Siete.

iNo!

Pero es porque no amaba, giey, por eso. Pero ahora todos esos nimeros valen
madres.

Silencio.

¢ Y ellas se van o usted las deja?

No sé, cabron. Eso es lo de menos. Creo que yo las dejé a casi todas.

¢ Y alguna se embaraz6?

Tal vez. Pero cuando llega el momento y conoces a la chava indicada, no sé..., el
amor te absuelve de todo, carnal.

¢ Y qué pasa si las vuelve a ver?

Mira, carnal, lo que quiero decirte es que te detengas un momento y me pongas
atencion.

Aja. Aja.

Piensa tan solo un segundo en eso. Un segundo solamente y tu mente se va a
iluminar...

Si.

Y perddéname que intimide tanto, que me abra tanto contigo...
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CHAMBELAN: ;Sabe qué? Tiene razon; qué cabron, tiene razon. Y sabe qué? Quédese con estas
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chingaderas. Quédese con ésto, también. ¢Pero sobre todo sabe qué?, quédese con
esa mujer... ;Qué hora es?, ;qué hora es?... Quédese con esa hija de la chingada,
quédese con ella. (Pausa) Te amo. Te amo, cabron.

El chambelan sale y deja la maleta a los pies del Padrote. Cuando ha
desaparecido, el Padrote grita.

i Yo también te amo, cabron!

Seis

Sexta calle de Allende, esquina con Juan Alvarez, frente al mercado de muebles
de la Lagunilla.

Parado afuera de su coche, el taxista observa con insistencia hacia un punto
determinado. Entra Pierre y se detiene junto a la puerta de pasajeros.

Vous étes libre?

¢Qué?

Are you free? ¢Es libro?

Si, si. Pero voy a salir hasta alrato.
¢”Alrato”?

Alratito, ¢entiendes?

O.k. I have a lot of time.

Pierre sube al auto, el taxista no repara en ello. Silencio. De pronto, el taxista
voltea al interior.

No. No salgo hasta alrato.

Oui, oui, c’est correct. No problema.

Oye, no me has entendido. VVoy a esperar un rato porque a lo mejor regresa un
cliente, ;me entiendes? No sé si te pueda llevar.

¢Llevar? O.k. Let’s go to hotel Termidor.

¢Vaal Termidor?

Termidor, yes, hotel Termidor.

Si, mire, yo me voy a quedar aqui un rato, si quiere vayase yendo.

I can wait. No problema.

O.k. Pero yo no te aseguro nada, gringo.

Silencio.
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It’s strange because... When | was in Montreal a future-teller told me that 1 was
going to start my life for real only when | would go away. Away from my own
country. And she told me that... You speak English hey? You understand what |
say?

En unos diez minutros aproximadamente.

Super. The future-teller told me that | was the Lover. You know the tarot? Les
cartes. She told me I am the lover and that the lover must always make a choice
between two things. Between being with a woman or being with another woman.
The lover must always make a decision.....

Oiga, sefior, ¢sabe qué?, si quiere mejor vayase yendo porque me voy a tardar un
rato.

“Alrato”. O.k.

0.k., nomas que aqui callado, ¢{O.k.? Si no, mejor se va.

Yes, yes, | understand. O.k. It’s a great day, eh? Super. | love México.

Oye, oye, gringo, mejor ya salte porque aqui, en buena onda, va a ir otra personay
no puedes hacer ruido. Es una paisana tuya, dijo que iba a la farmacia y volvia, asi
que si quieres esperarte cinco minutos, te esperas, si no, vete.

No problem. no problem. I have a lot of time.

Scht. Nomas callado.

I have a confession to tell you. (Rie) I don’t have a reservation at Hotel Termidor.
¢ Te estas riendo de mi?

| don’t speak spanish. ¢Could you...?

¢ Tengo cara de pendejo?

Oui, oui, tres chaud México City, uuuuhhhh. If you want, | don’t know, but you
could be my taxidriver for the whole trip. There’s no problem with me.

El taxista duda seriamente.

A ver, a ver, ;me estas ofreciendo ser tu taxidriver? ¢ Cuantos dias te quedas aca?
My taxidriver,yes.

¢Cuantos dias? jDias!

“Dias”. Yes, “muchas dias”.

Ahorita nos ponemos de acuerdo, pues. Espérate tantito.

All my life | wanted to do that. But the future-teller just told me: Watch out for
white and green.

Mira, gringo, no te entiendo un carajo. Espérame tantito y nos arreglamos, ¢sale?
¢0.k?

El taxista se aleja un poco y observa con atencién hacia otro punto.

You don’t believe in future-tellers? Uhh, me neither, but this one | don’t know
why, I hear her voice in my head all the time...



TAXISTA:

PIERRE:

TAXISTA:

PIERRE:
TAXISTA:
PIERRE:

TAXISTA:

PIERRE:

TAXISTA:

PIERRE:

TAXISTA:

PIERRE:

TAXISTA:

PIERRE:

TAXISTA:

PIERRE:

TAXISTA:

PIERRE:

TAXISTA:

MARIACHI:

-16 -

Silencio. Pierre grita desde su asiento.
Could you teach me spanish words? ¢cémo yo dice...?
El taxista vuelve a acercarse, con prisa.

¢Sabes qué?, mejor vete. Creo que ahi viene. Vete.

“Vete”. “Vete”, “vete”. | like that: “Vete’. Could you put a little music?...
Musique? I love latin music.

No sirve el carajo radio.

Ok. No problem. Look this is my watch. Here take it. It’s yours.

¢Para mi? Pero...

| don’t want it. Toda mi vida with this watch. Finito, no more watch for me, I am
free. Free.

Ahi viene la guera.

Yes, yes, keep it, it’s your watch. Could we make a tour sightseeing? | want to see
the Zbcalo.

Espérate cabrdn, ya se me fue.

Se aleja tratando de ver a la distancia.

iChingada madre! ¢ Ya viste, cabron?

¢Alguno problema? Can | help you?

Mira, gringo, espérame aqui, ahorita vengo.

Ok, first the Zdcalo, then the Opera. After | want to see, comment ca s’appelle?...
la Escultura de las tres plazas...

¢Sabes qué, giey? Yo voy a ser tu taxidriver, ¢sale?, pero ahorita véte ta solo.
Toma las llaves. Ten, toma. Date una vuelta y regresas en una hora. Una hora,
centiendes? (Sefiala el reloj de Pierre) Una hora y vuelves. Aqui, a esta esquina.
Allende y Juan Aalvarez. Dale vueltas al Zdcalo, esta por esa calle.... Y regresas.
Je ne comprends rien de ce que tu dis, tu parles trop vite

Carro. Conductor. Agarralo y vete.

Me? ¢ Taxidriver? Yuuuujuuu. But you have to show me..

0O.k.; “rojo”, te detienes. Que te vayas, gley.

Apprends-moi, apprends-moi.

¢COmo no vas a saber, puto gringo? toma el volante, toma el puto volante.... Nos
vemos aqui en una hora.

Siete

“En la estacion del metro Balderas,
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ahi fue donde yo perdi a mi amor...

En una abstraccién engafiosa Tamara mira hacia las vias del metro. Podria
igualmente estar pensando en arrojarse que en subir al tren. Terese mira en
cambio hacia los pasillos que dan acceso al andén, inquieta. Sin apenas darse
cuenta estan una junto a la otra. Terese observa a Tamara, primero fugazmente,
aungue después con creciente sospecha.

¢(Areyou O.k.?
Silencio.

¢Usted esta bien?... ;Sefiorita?...

¢Qué?

¢ Tu tienes un problema?

No... ;Qué problema?

Disculpe. | can help you if you need.... Le miré extrafio y...
¢Extrafio?

Es no buena idea. How can | say?... ; Puedo ayudar?

No, gracias.

¢Va usted a... subir al tren?

¢El metro? Si, si.

Si quieres hablar, decir, yo puedo ayudarla. Sé hacerlo. Estoy entrenada.

¢ Conoce bien el metro?

;Como?

El metro.

iMierda!

No, no se enoje. S6lo quiero platicar con tu.
No, gracias.

¢ Esta bien todo? Sure?

Perdon, pero estoy pensando en otra cosa.
Ok. Ok. Don’t worry.

Silencio.

Me gusta el castellano. ¢Sabe?, my grandfather... mi abuelo era espafiol.
¢De veras?

¢No siente mi sangre espariola?

(Para si) Dios mio, ¢cémo vienes a sacarme de estos pensamientos?
Esta sonriendo.

¢Perdén?

¢Puedo tomarle una foto?

¢Qué?
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Un segundo nada mas.

Terese saca su Polaroid y acciona el flash.

Gracias.

Saca la impresidn y la cubre un poco para que no se vele.

¢ Se siente mejor?
Ssi, gracias.

Silencio.

¢Cree usted que es seguro el metro?

,Como?

¢ Cree usted que es seguro el metro?

No sé, no entiendo a qué te refieres.

¢Usted cree que es seguro la estacion del metro? ;Seguro? ¢ A salvo?

No sé. Esto es el metro de México. ;De donde eres ti?

United States. Connecticut.

Ya. No, pues no se.

Es que estaba yo afuera y alguien comenz6 a molestarme... Estaba yo en el taxi y
el hombre comenzo6 a mirarme de una manera muy rara..., N0 me quitaba la vista.
Le dije que detuviera un momento, que iba a comprar algo en la... Drugstore. Y
me fui corriendo.

Un taxista.

Si, aunque no sé si... Es extrafio, porque usually yo soy una mujer muy confiada.
Segura. De verdad, I’m sorry... Iba yo en ese taxi y entonces senti que me querian
robar y... ¢{Usted cree que debo preocuparme por este hombre?

No sé. No sé.

Silencio.

¢En qué direccidn va este tren?

Mira, nifia, ¢por qué no te regresas a tu pais?

No soy una parandica. Pero no conozco bien el Metro. S6lo tengo un dia aqui.
No sé, no sé.

¢Le molesta si esperamos juntas el metro? Tenga. Mirese.

Tamara coge la foto y se observa detenidamente.

¢Sabe?, es raro; encontrarse en un lugar asi. Yo estoy nada mas por un dia. Usted
vive aqui, ¢verdad? Bueno, supongo que Si...
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Tamara se altera al mirar su expresion impresa en la foto.

Lo siento, tengo que irme.

No, perddn, no quise molestar. I'm sorry...

Esta bien, estd bien. Yo comprendo. Mira, ahi viene el metro, sigue tu camino,
sigue tu camino, adios, bye bye.

Si quiere salimos juntas. Yo pago el taxi.

No, no. Sigue tu camino. Bye bye.

Tamara sale antes de que llegue el tren. Terese tampoco sube al vagon.

Ocho

De alli volvemos a la esquina de Republica de Brasil y Belisario Dominguez.
Cinco minutos més tarde.

Padrote aguarda en la misma esquina cuando llega Quinceafiera, vestida con su
traje de fiesta. La muchacha observa hacia ambos lados de la calle.

¢Se te perdio la fiesta?

QUINCEANERA: ;Perdén?

PADROTE:

Que si andas buscando a tu chambelan.

QUINCEANERA: (Por qué?

PADROTE:

PADROTE:

No sé. Se me ocurrio.
Quinceariera se aleja un poco. Silencio.

Se fue por alla.

QUINCEANERA: ;Qué?

PADROTE:

Por alld. No tiene ni cinco minutos.

QUINCEANERA: ;Quién?

PADROTE:

Tu chambeléan.

QUINCEANERA: ;C6mo sabe que es mi chambelan?

PADROTE:

Olvido ésto.

QUINCEANERA: ;Va a regresar?

PADROTE:

No parecia.

QUINCEANERA: ;Cémo era?

PADROTE:

Tenia cara de chambelan de quince afios.

QUINCEANERA: Gracias.

Quinceafiera duda un momento y vacila en salir.
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PADROTE: ¢No te quieres llevar su maleta?
QUINCEANERA: ;Qué?

PADROTE: Su maleta.

QUINCEANERA: Ah; si...

Quinceariera se queda petrificada junto a la maleta. Se sienta en ella.
PADROTE: ¢No vas a ir? Se esté yendo...
QUINCEANERA: ;Qué hora es?
PADROTE: Las diez y diez.

Silencio.

Las diez y once.

Quinceafiera se levanta, pero no sabe qué hacer. después vuelve a sentarse.

La decision esta tomada. Y, en buena onda, creo que fue la mejor.
QUINCEANERA: ;Qué?

PADROTE: A veces es mejor dejarlo pasar. Déjalo pasar porque eso..., pues ya paso.
QUINCEANERA: No sé de qué me esta hablando.
PADROTE: Del amor; hay que saber cuando es bueno y cuando te hace dafio.

QUINCEANERA: No me diga. ¢ Y usted sabe lo que esta pasando?
PADROTE: No sé. ;Qué esta pasando?

QUINCEANERA: Nada.

PADROTE: No parece.

QUINCEANERA: No pasa nada.

PADROTE: Entonces, qué bien.

QUINCEANERA: Me dijo que lo esperara en esta esquina porque no sabe llegar al salon de fiestas.
PADROTE: Es un poco tarde para unos quince afios, ¢qué no?
QUINCEANERA: El dijo que llegaba tarde. Viene desde Jalapa.
PADROTE: Pues yo creo que se regreso.

QUINCEANERA: No, no puede ser. No tiene a donde ir.

Silencio. Padrote se acerca hasta encuclillarse frente a ella.

PADROTE: Mira, carnalita, déjame te platico. Ese cabrdon ya se peld. No era para ti. No era
para ti. Te podria decir que va a regresar o que vayas por él, pero ;qué ganas? El
madrazo te lo vas a dar igual.

QUINCEANERA: Creo que mejor voy a buscarlo.

PADROTE: Piensa bien, piensa bien. ;Por qué con ese giiey?, ;por qué con ese?

QUINCEANERA: Oiga, por favor...
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PADROTE: No, cabrona, no te saques de onda. Yo sOlo te quiero ayudar. Yo estoy
superalivianado ahora. Yo tengo a la que quiero. A la que mas quiero. yo sélo te
quiero ayudar. ;,Donde se quedaron tus papas?

QUINCEANERA: En el salon.

PADROTE: ¢Quiéres que te acompafie?

QUINCEANERA: No, gracias. No hay problema. Es aqui cerquita, a dos cuadras.

PADROTE: Yo te llevo, de veras. Mira, esculcame, no hay pedo. Yo ando en otro pedo.
Apenas anoche me di cuenta, y no sabes como me cambid. Soy otro. Yo solo
quiero que encuentres lo que en realidad, lo que en verdad quieres.

QUINCEANERA: Gracias, yo me voy sola.

Quinceafiera sale apresuradamente en la misma direccion que Chambelén.
Padrote la observa, divertido, y levanta la maleta.

PADROTE: iLa maleta!
Nueve
PADROTE: Primer recorrido por las calles del Centro historico de la Ciudad de México.

Pierre conduce el taxi, que esta detenido en el seméaforo. Mariachi toca en el
vidrio del vehiculo. Pierre lo mira, como preguntando.

MARIACHI:  Por favor, nomas vamos aqui a la Obrera.

PIERRE: Excuse me | don’t understand.

MARIACHI:  Vamos a la Obrera.

PIERRE: I am sorry, | don’t understand what you say. Vous parlez anglais?

MARIACHI: No, no hablo. Pero vamos aqui adelantito por esta misma calle y se da vuelta, yo
le digo dénde.

PIERRE: I don’t know the city.

MARIACHI: Yo le digo.

PIERRE: Would you mind telling me how.

MARIACHI:  (molesto) jYo le digo!.

PIERRE: Ok, ok

Pierre levanta el seguro de la puerta y Mariachi se sienta atras. aunque Pierre
hace de chofer, por la forma de observar es evidente que él es el turista.

PIERRE: So this is how you guys dress in Mexico for fiesta?
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¢ Qué paso6?
“Traje tipico”.
Ah, si. Soy mariachi.
Oh, that’s great..
Ahorita voy a un trabajo, a unos quince afios.
Tell me, tell me. What’s the name of this place.
¢Cual? ¢Ese? Es la cdmara de diputados. Donceles y Allende.
Comment ¢a s’ appelle?
Cémara de diputados. Politicos, poder, transa.
Hommes politiques, non! And this, this? What is it?
¢Eso? Bar La Opera.
¢Bar? O.k. . “Alrato” un trago. tout a I’heure, un verre. | am dying for a Mexican
beer. But where is the Zocalo? | have been looking for it for an hour.

Mariachi se lanza repentinamente a la espalda de Pierre y lo amaga con una
navaja mientras le tapa la boca.

A ver, pinche gringo, parate, parate. Dame la pasta. ;Donde la tienes? ¢En qué
bolsa?

Pierre extiende las manos en sefial de que no quiere violencia y de que no
entiende lo que le estan diciendo.

La cartera, gliey, y no estoy jugando.
Como Pierre no puede decirle nada, Mariachi le destapa la boca.

Don’t worry, no problema with me.. I am peace. No problema. But | don’t have
cash on me . No money.

¢ Qué dices? ;No money? No chingues.

I am sorry. | am really sorry but | don’t have any. | didn’t change my money.

¢No traes nada? ;Nada?

Credit card.

¢Crédito? ¢Una..., una tarjeta de cajero?

Crédito, si.

A ver, padsamela. Pasamela.

Pierre saca la tarjeta y se la da.

No te hagas, gley, ¢cudl es la clave? La clave, la clave.
Ah, password?

Si, si, eso. Numeros.

O.k. “A..., eme..., 0..., erre”.

“a... eme..., 0..., erre”. (Es asi?
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Yes. si.

No seas cabula, ;eh? Si me estés haciendo giley te voy a quebrar, guey.

No problema. No problema.

“A..., eme..., 0..., erre”. ;Sabes qué? Te voy a pedir que me esperes por si esta mal
el nimero. Veras, pésate para aca.

Pierre y Mariachi se reacomodan en el auto. Mariachi saca una cuerda y
comienza a amarrarle las manos y los pies.

Cabron, no te va a pasar nada, no te va a pasar nada si no te pasas de listo.

Si, si, I understand you.

Nada mas es en lo que voy al cajero que esta a la vuelta.

Si, si, yo no problema.

(Sacando su paliacate) Esta limpio, ¢eh? Te voy a tener que amarrar de la boca.
Sino...

Lo amordaza.

Sale, cabrén, no te muevas de aqui. No te va a pasar nada. Yo no soy lo que
piensas, no me gusta hacerlo, de verdad no me gusta. Pero, ni pedo, tengo que
mantener a mi familia. No hay chamba. ;Qué quieres? Pero no me tardo, ;eh?

A...,eme..., 0..., erre, ;verdad?

Pierre asiente.

Diez

QUINCEANERA: Estamos ahora en el cine Teresa, sobre el eje central de Nifio Perdido.

TERESE:
CHAMBELAN:
TERESE:
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TERESE:
CHAMBELAN:

Comunmente se programan peliculas para mayores de 21 afios en funciones de
medianoche.

Chambelan es el Gnico espectador que hay en la sala oscura, llorando sin poner
atencion a la pelicula. Entra Terese y se sienta atras de Chambelan. Este intenta
disimular el llanto y se limpia con el pafiuelo. Terese se acerca.

¢Puedo ayudar?

¢ Perddn?

¢ Estas t bien?

Ssi..., no es nada... De verdad.
¢Puedo sentarme aqui?

Si, claro...
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So6lo voy a sentar un momento.
Por mi no se preocupe...
Estas un poco tenso la cara.

CHAMBEELAN: ;Tenso? ;En serio?
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Si respiras hondo vas a sentir mejor.
,Como?
Respira.

Chambelan sigue sus indicaciones. Silencio.

¢ Esta mejor?

Si. Gracias.

En un momento me voy. Sélo que pase un poco de tiempo.
No hay problema. No hay problema.

Silencio. Ambos miran fijamente la pantalla.

¢Gustan a ti estas peliculas?

No particularmente, yo s6lo entré por... por hacer tiempo.

Oh, yo también.

Es que tengo que esperar.

Entiendo.

Pero no es que me gusten.

Oh, look at this. Necesitar elasticidad para hacerlo.

Si. (Pausa) Son suecos.

¢ Suecos?

Si. En Suecia hace mucho frio y dicen que se la pasan practicandolo.
So what? En Canada también hace mucho frio, y hay uno indice de suicidio mas
alto del mundo.

¢De veras?

Si.

Silencio.

Tendrian que ponerle mas seguido, ¢no?.
No entendio.
No, nada.

Silencio. Vuelven sus ojos a la pantalla.

¢Ha pasado tiempo suficiente?
¢Qué?

Alguien me seguia afuera.
¢Afuera?



-25-
TERESE: Si.

Silencio. Ella se levanta, pero no avanza. Ambos parecen indecisos.

CHAMBELAN: Mejor espérate.

TERESE: ¢Por qué?
CHAMBELAN: Es mejor.
TERESE: ¢ Es peligroso el... downtown?

CHAMBELAN: Depende. A mi se me hace tranquilo. Pero hay gente que no tiene suerte.
TERESE: Debo salir...

CHAMBELAN: ;A donde vas a ir?

TERESE: Mi hotel. Se acabd esta noche para mi.

CHAMBELAN: No, espérate.

TERESE: ¢Pasa algo?

CHAMBELAN: No. Pero mejor espérate.

TERESE: Bueno, a lo mejor tienes razon. oy a esperar un poco mas.

Terese se sienta junto a Chambelan. Sonrien juntos y contindan mirando la

pelicula.
TERESE: ¢Y tl por qué no ir a tu casa?
CHAMBELAN: Es una larga historia.
TERESE: Yo escucha.
CHAMBELAN: No. Solo sé que puedo terminar con un hueso roto.
TERESE: Hueso roto. No entendio.
CHAMBELAN: Un hueso. Un brazo roto.
TERESE: ¢Por qué?
CHAMBELAN: Por algo que supuestamente hice.
TERESE: ¢Como? ;Es una costumbre?
CHAMBELAN: No. Es una ley.
TERESE: ¢ Y qué vas a hacer?

CHAMBELAN: No sé.
Silencio. Contintian viendo la pelicula.

CHAMBELAN: ;Y td cémo te llamas?

TERESE: Terese.

CHAMBELAN: Como el cine.

TERESE: ¢Cual cine?

CHAMBELAN: Este. Se llama Teresa.

TERESE: ¢En serio?

CHAMBELAN: Debe ser el destino.

TERESE; Tal vez. Aunque yo no cree mucho en esas c0sas.



CHAMBELAN:

TERESE:

CHAMBELAN:

TERESE:

CHAMBELAN:

TERESE:

CHAMBELAN:

TERESE;

CHAMBELAN:

CHAMBELAN:

TERESE:

TERESE:

CHAMBELAN:

TERESE:

CHAMBELAN:

TERESE:

CHAMBELAN:

TERESE:

CHAMBELAN:

TERESE:

CHAMBELAN:

TERESE:

TAXISTA:

-26 -

Si, claro. Pero a poco nunca te ha pasado asi que digas “drale”, o no se, que te
pase una casualidad demasiado exacta como para ser... , pues casual, {no?.

Ya que dices, hoy tenia que ir en Tegucigalpa y aqui estoy platicando con ti en
cine Teresa.

¢A qué vas a Tegucigalpa?

Una mision.

;Eres de la CIA?

Una mision humanitaria. A una orden fundada por la madre Teresa.

iLa madre Teresa! ;Ya ves como si es el destino?

¢ Ta crees?

Claro.

Silencio. Ella dispara la camara, sorprendiendo al Chambelan.

iOrale!
Gracias. It’s perfect.

Silencio. Ella saca la impresion.

¢ Y td como te llamas?
Jimmy. Jaime, pero me dicen Jimmy.
Jimmy boy.

Le entrega su foto. Silencio.

Gracias.

Oh, ya esta terminando.

Ahorita empieza otra.

¢Otra movie?

Si. Es toda la noche.

Oh. ;Y la otra es igual?

Creo que si.

Bueno, sigamos viendo los suecos.

Chambeléan sonrie.

Once

Mi taxi se quedo sin dar servicio en la esquina de Palmay Madero.
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Pierre continla amordazado en el interior del taxi cuando se topa con los ojos de
Quinceafiera, asomandose por la ventana.

QUINCEANERA: ;Qué le pas6é? Mire nada mas como lo pusieron. ;Quiere que lo ayude? ;Me
puede llevar a la TAPO?

Lo desamordaza.

PIERRE: La police calice! Get the police!

QUINCEANERA: ;Perdon?

PIERRE: Fucking country of thieves. Where is the police when we need it?

QUINCEANERA: ;Puede hablar méas despacio, por favor? No le entiendo. Necesito que me lleve a
la TAPO'.

PIERRE: I don’t understand. Ma carte de crédit. My credit card. C’est tout ce que j’ai, il

faut que je la retrouve... | need to go back to Canada, find a mechanic, go and get
my girl friend. Do you understand? Do you understand what | say?
QUINCEANERA: ¢No habla espafiol? No invente. ¢ Y asi es taxista?

PIERRE: Taxi, well...

QUINCEANERA: | need to go to the TAPO.

PIERRE; C’est quoi TAPO? | need a policeman. And could you please detach me for
christsake.

QUINCEANERA: ¢Pero me va a llevar a la TAPO? Me urge, mi novio esta a punto de regresarse a
Jalapa.

PIERRE: No. I won’t drive you anywhere. | need my credit card.

QUINCEANERA: Pues yo necesito ir a la TAPO. Asi que, con su permiso, primero vamos a ir a la
terminal.

PIERRE: Ehhh! Enleve moi ¢a tabarnac! The thief... This way... We can still get him.

QUINCEANERA: Lo siento, y si sigue hablando asi le voy a tapar la boca otra vez.

PIERRE: Ah oui, tu crois que tu vas me faire taire ?

QUINCEANERA: ;No me cree?
Lo vuelve a amordazar. Arranca el auto.

PIERRE: Mmmmmmm mmmm

QUINCEANERA: No se preocupe, si sé manejar. Mis papas me llevaron a tomar clases en la
escuela Continental. Es que me preguntaron si de quince afios queria un viaje a
Roma, a ver al Papa, o si preferia un coche. Aunque creo que ahora lo del coche
chupé faros. ¢Usted sabe cdmo puedo entroncar con el eje uno norte?

PIERRE: mmm mmm.

QUINCEANERA: Me imagino, a usted lo tnico que le interesa es recuperar su mugre tarjeta,
pero lo mio es un asunto de vida o muerte. Y en el salon me deben estar esperando
para partir el pastel. Lo mandamos a hacer a ElI Globo, si la conoce, ¢(no?

1 . .
Terminal de Autobuses Poniente.
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N’hombre, deben estar mentando madres. Apenas acababa de pasar el vals. Nos
sali6 muy bien, aqui entre nos, aunque en los ensayos no dabamos una. Lo
ensayamos tres meses. Y yo escogi las canciones. Mi mama queria que bailara la
Balada para Adelina, ¢usted cree? Pero esa es de cuando ella cumplié sus quince
afios. Si la conoce, ¢no? Richard Clayderman, el pianista glierito. No, yo escogi el
tema del Titanic y les pedi a mis chambelanes que se peinaran como Leonardo di
Caprio... ¢Es por aqui? Digame con la cabeza, ¢es por aqui?

PIERRE: Mmmm.

QUINCEANERA: Disctlpeme, de verdad; yo no lo haria si no fuera porque se me va a ir. Y no esta
usted para saberlo, ni yo para contarlo, pero si él se va ahora si me cargo la
chingada. Ni quince afios, ni coche, y ya mejor ni le sigo. ;Cémo agarro el pinche
Eje? ¢ Me puede sefalar, por favor?

PIERRE: Mmmmm.

QUINCEANERA: Esté bien, esta bien, se lo voy a quitar, pero nada mas el pafiuelo.

Lo desamordaza.

PIERRE: Are you all completly crazy? What’s your fucking problem? Pleace detach me, |
don’t feel my feet anymore.

QUINCEANERA: ¢Por donde debo tomar el eje?

PIERRE: I dont understand. I don’t understand nothing. Ok, just bring me to the Canadian
ambassy and....

QUINCEANERA: jMira! jMiral jAll4! jEs él! jEs él!

PIERRE: Who? The Mariachi?

QUINCEANERA: ;Y ésa quién es? ;Qué chingados se cree? Y el muy estlpido no se regreso a
Jalapa. Bueno, muchas gracias. voy a alcanzarlo antes que se me vuelva a ir.

PIERRE: Ehhhh! Don’t go. | am sorry. Detach me. Get this off me. Please.

QUINCEANERA: No puedo, de veras, perdon, perdon pero tengo que alcanzarlo. Adios..

Quinceafiera se va.

Doce

PADROTE: Esquina de Palma y Madero, en la que suele trabajar Tamara. Enfrente hay un
cajero de Banamex. Yo apareceré mas tarde.

Tamara fuma con gesto de rutinaria paciencia cuando el Mariachi desempleado
dobla por la esquina. El apenas repara en ella y, en cambio, camina hacia la

puerta del cajero.

TAMARA: ¢Qué estoy aqui invisible que ni me echas una miradita?
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¢ Perddn?

Mirame, estoy limpia. Eres el primero.

No, es que...

Estoy en oferta.

Yo... Veniaa...

Bueno, no puedes ni hablar. A ver, ojos tiernos, 200 mas el hotel de aqui a la
vuelta. Serian 280. A menos que quieras algo especial.

Perdone, es que yo..., nada mas venia al cajero.

¢Para qué sacas dinero a esta hora si no te lo vas a gastar en una vieja?
;Perdon?...

¢que no merezco una de tus serenatas?

Este..., tengo que sacar dinero.

Sécalo, pues. Sacalo. Y después me cantas algo muy sentimental.
De veras. Me estan esperando.

Si, si, seguro el que te toca la flauta.

Qué paso, qué paso.

¢Entonces?

No, es que necesito comprar unas cosas.

Si, ya me imagino qué cosas.

Ora, pues, ;me va a dejar entrar?

La calle es libre, mi rey.

Orita salgo.

Que te aproveche.

Compermiso.

Mariachi entra al cajero. Tamara saca del bolso la polaroyd que le tomaron en el
Metro y la analiza detenidamente, aunque esporadicamente echa alguna mirada
al interior del cajero. Mariachi sale nuevamente del cajero y se acerca a Tamara.

Disculpe. ¢Usted habla inglés?

¢Por que?

Es que el cajero no se quiere poner en espafiol y no entiendo ni un carajo.

¢La tarjeta es tuya?

Ssi.

¢A quién se la robaste?

No me la robe.

Ah, cabroncito. A verla. Y no es cualquier cosa. Master Card.

Démela. Es mia.

Si, como no. Tu llave del mundo, ¢no?

¢Qué? ;Me ve muy poca cosa 0 qué?

¢Qué me vas a invitar?

No me cree, ¢verdad? Por si no lo sabe trabajo aqui en Garibaldi y mis
comparieros me estan esperando. Vamos a alquilar una camioneta para dar una
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serenata a Texcoco. Me encargaron gque yo sacara el dinero. La tarjeta es del
patron que nos contrato.

¢Y no me llevan?

Es hasta Texcoco. Y la serenata es para una sefiora.

Esta bien, pues. Dame aca.

Entran al cajero.
Aparece Padrote, se detiene en la esquina de Tamara. Saca un cigarro. Espera.
Para matar el tiempo abre la maleta de Chambelan. Entre las pertenencias del

joven encuentra una carta. Abre el sobre.

“... Me di cuenta el domingo. Mis hermanos estaban viendo el futbol, y yo estaba
en el bafo con Claudia, la novia del Sergio...”

Aparece Quinceafiera y continla

QUINCEANERA: ...Ella me estaba ensefiando como se hace la prueba. Y pues resultd que si,

PADROTE:
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Jimmy, ¢qué le vamos a hacer? El Sergio le gritaba a Claudia que ya se bajara,
que qué tanto haciamos en el bafio. Yo pensé que iba a subir y que nos iba a
descubrir, pero por suerte, 0 no sé, cayo el gol de los Monarcas y ellos se pusieron
a gritar. Y asi, entre los gritos de “goool” de mis hermanos, Claudia y yo vimos
como el papelito se ponia azul. Y entonces Claudia dijo “manita, ya te
chingaste”...

Quinceariera desaparece. Padrote cierra la carta.
iChin!

Guarda la carta en la maleta, la cierra, y sale apresuradamente. Después de
algunos segundos reaparecen Mariachi y Tamara..

¢Entonces qué?

¢De qué?

¢A dénde vamos?

Hijos, no se.

Pues aqui hay un hotelito a la vuelta. Vamos rapido y después te vas.
Es que ya se me hizo tarde.

Uno rdpido. Aunque sea un guaguis.

No, de verdad.

¢No te digo? Se me hace que si se te hace agua la canoa.
Oh, pues.

Andele, mi charro cantor. Por lo menos para la persignada.
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Mariachi saca el dinero y le da unos cuantos billetes.
Tenga.
Ella guarda su dinero y se acuclilla para bajarle la bragueta al Mariachi.

No, esta bien asi.

¢No quieres?

No... Estoy... Tengo que irme.

Pues gracias.

De nada.

De uno como ta debia haberme enamorado.

Mariachi y Tamara salen en direcciones opuestas.

Trece.
Segundo recorrido por las calles del Centro histérico de la ciudad de México
Pierre conduce el taxi. Padrote es el pasajero.

Orale, gley, dame chance. Yo manejo.

¢Manejo? ;Manejo?

Si, gliey, manejar, conducir. (Hace la mimica).

No, no, yo soy “manejo”.

A ver, espérate, espérate. Déjame ver.

What?

No, no son.

Who? The Mariachi?

No, espérate, el mariachi ahorita. Eso es en Garibaldi. Orita te dejo alla.
The Mariachi has my credit card.

Si, si aceptan tarjetas de crédito. Pero alrato vamos. Orita déjame manejar.
“Alrato”.

No conoces las calles, gliey. Nomas estamos dando vueltas a lo pendejo.
“Alrato”.

Ni siquiera porque te desamarré, cabrén.

“Alrato” un trago. Tout a I’heure, un petit verre.

Padrote le ofrece una botella que acaba de sacar.

Toma.
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Pero..., | am the taxidriver.
Te va a caer bien, pa’l susto.

Pierre bebe.

It’s funny, in my country it’s not politically correct.
¢Dbnde se habran metido estos pendejos?
Merci.

Devuelve la botella. Se la seguiran turnando.

Esos cabrones deberian estar juntos, y yo los separé. ¢Estas seguro que no los has
visto? Estan vestidos como figuritas de pastel. El vestido de ella es rosa, rosa.
Pink.

Pink?

Si, el vestido... Vestido.

Oh, the dress! Of course | saw her. She’s a very good taxidriver. She’s a very
minded girl.

¢;Cémo? ;La llevaste?

She didn’t let me talk. It’s because of her that I lost the Mariachi...

Y dale con tu mariachi. Primero tenemos que encontrarlos. Mira, esta maleta es de
él, de su chambelan.

¢"Chambelan”?

Si no se encuentran va a ser mi culpa. ¢Entiendes? Mi culpa.

Beben.

What she’s your girlfriend? The girl with the pink weeding dress?

La chica, si.

I understand. You are looking for your girlfriend and she run away with another
guy?

Si, eso.

You have to do something about it my friend. | know what | am talking about. You
can’t let this one pass like this. Maybe it will happen only once in your life. Maybe
you are going to marry, and because you’re scared or because you are stupid,
she’s going to marry with the other guy. And now you are going to screw
everything at the worst moment. And after you are going to leave her on the
highway. Never, never leave a girl on the highway.

No sé qué estas diciendo, carnal, pero suena a que es la pura neta. ;Sabes qué?
Cuando vi por primera vez a Tamara, hunca, ni en lo mas recondito de mi alma,
supuse que se me iba a clavar tan adentro. Porque, ¢sabes qué?, ni siquiera me
gusta. A mi me gustan mas..., mas ac4, mas flacas, con mas porte, pero Tamara
tiene una cosa que cuando te mira sientes como si estuvieras haciendo algo bueno
en la vida. Como si fueras ese giiey que tu mama queria que fueras.
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I don’t understand a word of what you say. But it sounds like the pure truth. Tu
me passes la bouteille?

Se acab6. Métete por esta calle. Por aqui hay una ventanita®.

What is that in the back?

Por aqui enfrente.

This, this, what is it?

¢Alla? El Zocalo.

Pierre frena de golpe y da vuelta.

No, por aca.

iLe Zocalo! | have been looking for it for an hour..

¢No querias algo de beber?

The taxidriver told me to make a tour to the Zdcalo and to be back at the same
corner, but it’s destiny... El destino.

Ambos bajan del taxi.

El destino. Aqui esta tu bendito destino, en el meritito ombligo del mundo, en
donde ningun pinche conquistador puede aplastar las voces que salen de abajo de
la tierra. Aqui es donde habita el nahual, donde descansa el corazén de la noche.
“México en una laguna y mi corazon echandose clavados...”

Pourquoi c’est désert? Il y a personne. ¢Por qué es vacio?

Son las dos de la mafana.

Ils sont ou les 24 millions d’habitants?

Alli estan. Abre bien los ojos. Alla estdn los vendedores ambulantes, los
desempleados con su cartelito de “plomero”, “albafiil,” “electricista”; alla, los que
vienen a pedirle milagros a la santa patrona. En aquella ventana esta el presidente,
y abajo, los que hacen plantones y huelgas para que €l los escuche. Todo México
estd en el Zdcalo. Y si miras mejor vas a ver a los que estan abajo de las lozas, los
templos enterrados, los dioses derrumbados. Y hasta la pinche aguila que se le
ocurri6 venir aqui a desayunarse a la serpiente.

I don’t understand a word of what you say but it sounds like fuckin magic. Did |
tell you that | saw a futurteller. The futurteller told me that | would find a magic
place and that | would discover something very important. “Une chose
importante™, she said. “Pour vrai t’as plus rien a boire”?

A ver, a ver, pues; te tocaron las gotas de la felicidad.

Pierre exprime la botella.

2 . . -
Una tienda nocturna de bebidas alcohélicas.
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Catorce.

QUINCEANERA: Los tacos de Bolivar y Mesones, donde a veces ibamos el Jimmy y yo; alli
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estaban ellos dos cuando los encontré.
Chambelan y Terese comen parados.

Agarralo asi. Sin miedo porque se te deshace.

Ok. ¢Qué es?

Este es de cueritos.

¢ Qué es “cueritos”?

El pellejo del cerdo. Pig. ¢ Te gusta?

Yes it is. Rico. ¢Y ése que comes?

(Sefialando sus propias partes del cuerpo) Ojos, cachetes y sesos. ¢Quiéres uno?
Ok., gracias.

Nomas cuidado con la venganza de Moctezuma.
“Venganza de Moctrezuma”. ;Qué es?

Cuando vayas al bafio te vas a enterar.

This is hot. Very hot

Te dije que le pusieras de la verde. Esa casi no tiene chile.
Do you give me watter?

Toma.

Terese bebe de la botella de Chambelan. Después voltea alrededor.

¢ Es seguro aqui?

¢Seguro? ;Como?

Is very dark.

No tientes a la suerte.

The name is caution.

No, Teresita. No te alucines. No hay nadie. La calle esta vacia.
Esos dos hombres...

¢ Qué tienen?

| don’t know, Siento que...

¢ Te dan miedo?

No, pero... If | take them a picture?...
No. Estan comiendo.

¢Pueden enojar?

Mejor déjalos.

Smile.

Chambelan posa para la foto comiéndose un taco. De pronto, mira a espaldas de
Terese y descubre a Quinceafiera, quien se acerca desde la otra esquina.
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CHAMBELAN: jEn la madre!

TERESE: ¢ Qué?
CHAMBELAN: Espérame tantito.
TERESE: ¢ Qué pasa?

Chambelan se adelanta para interceptar a Quinceafiera. Terese se mantiene
apartada, vigilando lo que hace la pareja y temerosa de lo que ocurre a sus
espaldas.

CHAMBELAN: ¢Qué pas6?

QUINCEANERA: (Qué pasé contigo?

CHAMBELAN: Te estuve esperando.

QUINCEANERA: No podia salirme del salon.

CHAMBELAN: Fui a buscarte ahi.

QUINCEANERA: ¢Si? no me digas. ;Quién es esa vieja?

CHAMBELAN: ;Quién?

QUINCEANERA: No te hagas. Esa vieja.

CHAMBELAN: Ah, es una gringa que esta perdida.

QUINCEANERA: No mames, giiey. Yo también estoy que me lleva la chingada y td, de guia de
turistas.

CHAMBELAN: Oye, te estuve esperando.

QUINCEANERA: Ya se entero el Sergio.

CHAMBELAN: Si, ya sé.

QUINCEANERA: (Quién te dijo?

CHAMBELAN: Claudia, ¢quién mas? ;Por qué tenias que decirle?

QUINCEANERA: Porque tu estabas en Jalapa, cabron. El Sergio dice que te vayas sobando el
brazo porque te va a doler.

CHAMBELAN: ¢Ah, si? ;Cree que no voy a meter las manos o que?

QUINCEARNERA: ;Qué vamos a hacer?

CHAMBELAN: ¢De qué?

QUINCEANERA: No te hagas, pinche Jimmy. el paquete es de los dos.

CHAMBELAN: Ya sé, hija. Pero ta también ponte en mi lugar.

QUINCEANERA: TU ponte en el mio, giley.

CHAMBELAN: Si, ya sé. No me estoy haciendo giiey, pero esta cabron.

QUINCEANERA: No inventes, Jimmy, como si yo estuviera jugando.

CHAMBELAN: Pinche Paloma, te dije. ¢Por qué no te cuidaste, chingada madre?

QUINCEANERA: Ya te dije, giiey. Qué pedo.

CHAMBELAN: ;Y qué vamos a hacer en Tijuana? Estoy en exdmenes, hija, si no acabo la prepa
ahora no la voy a acabar nunca.

QUINCEANERA: ;Y entonces?

CHAMBELAN: No sé, no sé.

QUINCEANERA: No mames, giiey, ¢qué voy a hacer yo?

CHAMBELAN: Bueno, deja que pasen mis exdmenes y te alcanzo.



-36-

QUINCEANERA: Si, como no, alla te voy a estar esperando, giiey.
CHAMBELAN: Dame chance, son dos meses.

QUINCEANERA: En dos meses ya se me va a notar la panza.
CHAMBELAN: Eso se te va a notar aunque yo me vaya contigo.
QUINCEANERA: No es lo mismo, giiey.

CHAMBELAN: Espérame all& con tu tia.

QUINCEANERA: ¢Me vas a dejar colgada, Jimmy? Yo ya no puedo regresar a mi casa.
CHAMBELAN: No te voy a dejar colgada, pero dame dos meses.
QUINCEANERA: ¢Siquiera conseguiste la lana que dijiste?
CHAMBELAN: No encontré a mi prima.

QUINCEANERA: No me alcanza para irme.

CHAMBELAN: Pinche Paloma, asi no se pueden hacer las cosas.
QUINCEANERA: ;Entonces como? Dime, ¢c6mo?

Terese se acerca a la pareja.

TERESE: Disculpen...
QUINCEANERA: ;Qué se te perdio, hija?
TERESE: Lo siento, pero pienso que discuten por mi causa...

QUINCEANERA: Vete a molestar a otro giley, ¢si? Este esta ocupado.
CHAMBELAN: No hay problema, Teresa. Aguantame tantito.

TERESE: Esos hombres, | don’t understand what does they say.
QUINCEANERA: ;Por qué no vas a chuparselas a ellos, eh?
TERESE: What?

CHAMBELAN; Céalmate, Paloma. Mira, Teresita....

QUINCEANERA: Teresita! jTeresita mis giievos! dile que se vaya a la chingada.

CHAMBELAN: Tranquila, tranquila.

TERESE: Yo no quiero molestar, pero...

QUINCEANERA: Si no te vas ahorita mismo te voy a partir la madre. ¢Entendiste o te lo digo en
ruso?

CHAMBELAN: (A Terese) Aguantame tantito, ¢si?

TERESE: ¢Puedo ayudar? Pienso que es un malentendido.

QUINCEANERA: Dile que se vaya.

CHAMBELAN: A ver. (A Terese) Espérame tantito, ¢si?

QUINCEANERA: No. jVete a la chingada, pinche giiera deshabrida!

CHAMBELAN: A ver, cdlmense las dos.

TERESE: No, no, it’s Ok.. Yo me voy, pero tu dime cémo llega al metro.

CHAMBELAN: Espérate tantito, el metro ya esta cerrado.

QUINCEANERA: No. Vete a la mierda.

CHAMBELAN: jPaloma!

QUINCEANERA: Y ti qué pedo, giley. ¢ Te vas a rajar o qué?

CHAMBELAN: No, pero déjame pensar algo...

QUINCEANERA: ;Qué esperas, hija? Pintandose.

TERESE: Yo me voy, No hay problema.
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QUINCEANERA: Orale, como vas.

TERESE:

Sélo quiero que me digan como salir a hotel. Jimmy, ¢por esta calle voy...?

QUINCEANERA: Ese es tu pedo, pinche pelos de elote...

Quinceafiera empuja a Terese, quien sale corriendo. Chambelan zarandea a
Quinceafiera.

CHAMBELAN: Tranquila, hija, ¢qué te pasa?

QUINCEANERA:jHijo de tu puta madre! ;Qué onda? ;Se arma o qué?

CHAMBELAN: No me estés chingando, ¢quiéres? Déjame pensar.

QUINCEANERA: Orale, giiey. Piénsalo, pero luego no chilles. Y sébate el brazo, cabrén, sobate
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que te va a doler...

Quinceafiera sale en direccion opuesta a Terese. Chambelan no sabe qué hacer
con el plato y lo deja en el suelo. Se dispone a salir tras Quinceafiera cuando
alguien le grita.

¢ Qué paso, joven? ;Quién va a pagar?

Chambelan duda si salir tras Quinceafiera, pero finalmente mete su mano a la
bolsa y paga.

Quince.

Parece que alguien me sigue. ;Donde es aqui? Esquina de Palma y Madero. La
ciudad en su centro es un oscuro laberinto.

Tamara voltea y su mirada choca con la de Padrote. Silencio.

¢Llevas mucho tiempo ahi?

Te estaba admirando.

¢Y qué me admiras?

Miraba adentro de ti.

Debe estar muy oscuro aqui adentro.

Te busqué hace rato.

Estoy trabajando.

Ultima noche, ;te acuerdas?. Ya esta todo arreglado.
¢Sigues con eso?

Sélo me falta pagar el anticipo y nos vamos.
¢Asi de facil?

Asi de facil.

No estoy tan segura.
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Dame lo que tengas.

No tengo.

¢No estas trabajando?

No ha sido una buena noche.

¢Y donde estabas cuando te busqué?

Con un cliente que se cebd.

¢Cuantas veces tengo que decirte que no te vayas con nadie si no te paga antes?
Sélo me fui un momento.

¢Un momento? Son casi las tres de la mafiana.

Aqui he estado toda la noche.

¢ Y estas segura que no te pag6?

Segura.

No me gusta que me digas mentiras.

No empieces.

Palomita. ;Quién te quiere como yo? Dime. ;Quién te adora como yo?
No sé.

¢O hay alguien mas?

No. No hay nadie.

Dame el dinero. Tengo que ir a pagar.

Damelo.

Padrote la abraza con una fuerza que se confunde entre la pasion y la
intimidacion.

Namas imaginate: una casita de un piso que da directamente a la plaza. Desde la
entrada se ve el quiosco. Hay una pequefia reja y puedes poner una mecedora para
sentarte a contemplar a los nifios que juegan alli enfrente. Algunos de esos nifios
son tuyos, tuyos y mios, claro. Ademas, no te he dicho que la casa tiene al lado un
localito para poner una tienda o una papeleria. TU la vas a atender con un delantal
bien pegadito al cuerpo, y yo voy a hacer las compras para que siempre esté bien
surtida. ;Como ves?

No sé.

¢No te parece que es algo asi como el paraiso terrenal?

A lo mejor.

Dame el dinero.

No tengo. No ha salido nada.

Es una noche bastante fresca, ¢no?

Yo tengo un poco de frio.

Es una noche ideal para que algunos hombres salgan a buscar alguien con quien
acurrucarse.

Oye, me estas ahorcando.
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¢No te gusta? ¢Quién te estruja mejor que yo? ¢Eh? ¢Me quieres? ;Me quieres
como yo te quiero a ti?

Me duele.

Nadie mas te las va a agarrar como Yyo.

Padrote mete la mano en el pecho de Tamara y saca el dinero que ella tenia
guaradado.

iOye!

¢Por qué me dices mentiras? ¢Que no te he dado mi corazon sélo a ti? ¢Por qué
me mientes?

Suéltame, por favor.

No me quieres hacer enojar, ¢verdad? Ya sabes que no me gusta enojarme
contigo.

No me hagas asi.

¢Como? ¢ No te hago como?

Me lastimas.

¢De veras? ;Y por qué me quieres engafiar? ;Que no me quieres?

Vamos a hablar.

¢Qué vamos a hablar? Dime. A ver, habla, habla.

Creo gque no me has entendido.

¢Ah, no? ¢No te he entendido? ¢ Qué es lo que tengo que entender?

Mejor vamos a dejarlo ahi y hablamos mafana.

No, ahora me dices.

Por favor, aqui no.

¢Y por qué no? ¢Por que no puedo hablarle a mi mujercita donde yo quiera? ¢Eh?

No soy tu mujercita.

¢Ah, no? ¢No quieres ser mi mujercita? ¢No quieres tener una familia por fin?
¢Prefieres seguir siendo una pinche puta? ¢(TU sabes cdmo trata la gente a las
putas? ;Lo que dicen de ellas?

Padrote lanza el primer golpe a la cara. Ella se cubre, pero no podra impedir la
golpiza que Padrote ha comenzado a propinarle.

¢Eso es lo que quieres? ¢Asi te gusta mas, piche puta, piruja hija de la chingada?
No, espérate.

Te estoy ofreciendo lo mejor que podrias imaginar, pero en tu alma, en lo mas
profundo de tu ser no hay mas que una puta ramera lamepitos. A ver, orale,
chipamelo si eso es lo que te gusta hacer. jChupamelo! hija de la chingada.

iPor favor! jYal

De qué sirve que te quiera dar amor... No, ;qué es eso? sélo entiendes a madrazos.
Ni siquiera porque estaba confiando en ti me dices la verdad. En tu alma no hay
ninguna verdad, ninguna puta verdad para compartir, ¢oiste? ;Oiste?
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Tamara esta tendida en el suelo. Padrote ha dejado de golpearla y la contempla
con dolor. Se arrodilla junto a ella y trata de abrazarla.

Perdéname, perdéname, ti me obligaste. TU me provocaste.

Le da una Ultima patada y se dispone a salir. Se da cuenta que se le cayo el
dinero y lo recoge del suelo.

¢Nada mas conseguiste esto? ;S6lo esto? Pinche puta, ni para eso sirves.

Sale.

Dieciseis.

QUINCEANERA: Plaza de la Constitucion. Entrando por cinco de Mayo. Enfrente estan ocho

PIERRE:

CHAMBELAN:

PIERRE:
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PIERRE:

CHAMBELAN:

siglos de historia.
Pierre fuma afuera del taxi.

Abajo de la plaza, los dioses y los templos enterrados. Arriba, parece que todos
duermen, aungue hay un continuo y extrafio movimiento. La plaza esta llena de
basura. Las ratas atraviesan la calle con toda confianza, como si fueran los Unicos
duefios...

Chambelan dobla la esquina, apresurado, mirando hacia atrés, y deteniéndose
stbitamente ante el taxi.

¢ Esta libre?

C’est @ moi que tu parles?

¢Esta libre? ;Me lleva?

J’admirais le Zocalo. C’est un lieu extraordinaire.

Chambelan voltea a sus espaldas, temeroso.

Disculpe, ¢me puede llevar?

Of course. Just let me finish my cigarette. This place is magic. You know there is
city, an underground city. But not like Montreal. No, a buried city underneath.
Oiga, tengo prisa.

¢Prisa? ¢Prisa? | dont understand.

Prisa. Tengo que irme, amigo.
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Chambelan vuelve sus pasos a la esquina por la que aparecié y, casi al instante,
regresa corriendo.

Mira, hijo, me voy a meter. Si pasa un tipo, ti no me has visto, ;sale? jPor favor!
iPor favor!

Chambelan se mete al taxi y trata de ocultarse en el asiento. Pierre se asombra
un poco, pero no cambia su actitud y sigue mirando al Zé6calo. Luego de unos
segundos aparece otro muchacho con un bat. Camina directamente hacia Pierre,
quien se sobresalta.

Oye, tU, ¢viste pasar a un tipo?

Sorry?

Un tipo de traje, vestido de chambelan.

Excuse me | don’t understand.

Bueno, ¢pasé alguien por aqui?

¢Por aqui?

Un muchacho. Un muchacho.

Oh yes. I think so. I think | saw him going... That way.
Sale, pues.

El Sergio se dispone a salir, pero el taxi le llama la atencion. Le echa una ojeada,
pero no tiene paciencia para revisarlo mas de cerca y, finalmente, termina
yéndose en la direccion indicada por Pierre. Largo silencio. Pierre continla
observando el paisaje urbano que se muestra ante él. Chambelan se asoma muy
lentamente.

¢Se fue? ¢ Ya puedo salir?
Oui.

¢Para donde salio?

That way.

Oye, ¢de donde sacaste esto?

Saca la maleta que estaba dentro del coche.

Esta maleta es mia.

What?

iEs mi maleta! ;Como lleg6 aqui?

Someone left it there.

¢ Quién?

A guy that was looking for his fiancée.

¢Qué?

I don’t know. He said something about the suitcase. Aren’t you Chamb,
champagne. Or something like that?
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Chambelan.

Yes. “Chambelan”.

¢Qué le dijo?

I don’t remember, but he said something about you.
;De mi?

Somebody is coming.

¢Alguien? (Quién?

Pierre alza la voz, como advirtiendo a Chambelan. Este se oculta nuevamente en
el taxi. Aparece nuevamente el Sergio.

“Pas de chance’, amigo?

¢ Estas seguro que era por alla?
“Par la, par la. Correct”.

No. Ni sus luces. ¢De verdad te fijaste bien? Era un tipo con traje..., azul. Con
olanes.

Oh, no lo sé. | don"t understand.
Se peld el cabron.

“Se peld”.

¢Esta libre?

Excuse me?

Si, que si me puedes llevar.

Oh yes, of course.

Nada mas voy aqui a la Doctores.
“Oui, mais il est en panne.”
{Como?

Motor. Caput.

Que la chingada, pues...

El Sergio se va. Después de unos segundos vuelve a salir Chambelan.

“C’est ton ami ?”

¢ Qué?

¢ Tu amigo?

Ni madres. Gracias, guey. te la debo. Pero ahora sacame de aqui, ¢no?
Comment?

Llévame a otro lugar.

I like this place.

Por favor. Va a regresar en cualquier momento.

Tiens.

Le da las llaves del coche.

Take it.
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¢ Cémo crees?

No more taxi for me. | like this place.
Pero qué hago con él.

A future-teller told me...

Parece que ahi viene otra vez.

Ok. Go, Speedy Gonzalez, go!
¢Deveras?

“C’est un signe”.

Gracias, carnal. Gracias.

iVete! jVete!

Chambelén arranca el auto.

Diecisiete.

¢Donde estoy? ;Qué es esto? Calle de la Soledad, atras del Palacio de gobierno.
¢ Como se sale de aqui? Este lugar parece una trampa para ratones...

Tras la esquina aparece el taxista. Ella no lo ve.

No me di cuenta cobmo pasaron las horas; son mas de las tres y ya no sé para
donde caminar. Ha sido como recorrer un laberinto. Las calles son iguales, el
mismo color, el mismisimo olor...

Hola.

Terese trata de mantener la calma.

¢Qué hace aqui?

¢ Te asustaste? No, no te asustes.

Me ha estado siguiendo.

¢Siguiendo?

Si. Yo no soy parandica.

Me pediste que te esperara afuera de la farmacia.
No se acerque.

TERESE se aleja un poco.

Por alla es muy peligroso. Te puede pasar algo.
Quédese ahi.
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Oye, te fuiste sin pagar. Y me dejaste esperandote. T4 me dijiste que te esperara,
¢no?
Stop!.

Taxista mete la mano a su chamarra. Ella hace lo mismo, pero él saca el reloj de
Pierre.

¢ Ya viste qué hora es? Por tu culpa me quedé sin taxi.

Yo no le dije que me esperara.

¢Ahora me vas a decir que no? Por esperarte me robaron mi taxi.

¢Su taxi?

Bueno, tampoco era mio.

I"m not playing.

Yo tampoco. Andale, te voy a llevar a tu hotel.

Vayase usted.

¢Sabes lo que hay alla adentro? ;Tienes idea de a donde te estas metiendo? Es la
boca del lobo. jLa boca del lobo!

Terese voltea, dudosa, lapso que aprovecha el taxista para tomarla de la mano.

Let me go!
Pinche guerita, ¢quieres saber lo que es amar a dios en tierra de indios?

Parece que el taxista controla la situacién, pero no se da cuenta que ella, con la
mano dentro de la chamarra, le aplica una descarga eléctrica. Taxista cae al
suelo, fulminado. Ella no sabe qué hacer y permanece parada frente al cuerpo del
taxista, que trata de reaccionar, aunque esté totalmente atarantado. Terese grita
un tanto histérica.

Don’t move. No se me acerque, Do you understand? No se acerque.

Sin quitarle la vista de encima al taxista, Terese se interna en la oscuridad.
Taxista reacciona un poco cuando ella ha desaparecido, como si tratara de
advertirle.

iPor alla no! jTe dije que por all& no!

Taxista se incorpora con gran esfuerzo y sale vacilante en la misma direccion que
Terese. Oscuro...
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TERCERA PARTE
(EL NORTE)

Dieciocho.
Mi pais es un lugar que se llama invierno.

En una parada de autobus en Montreal. La Madre espera el autobus, ataviada
con todos los implementos del invierno canadiense.

De ayer a hoy la temperatura subié de menos 20 a menos 2 grados centigrados.
Primero se deshel6 la mitad del pequefio prado frente a mi casa y para las once de
la mafiana la otra mitad se habia derretido ya. Entonces la primera mitad habia
levantado las puntitas de pasto, que comenzaron a erguirse hacia el cielo. Los
pajaritos cantaban... Odio. Odio. como odio ese dia a mitad de enero que viene a
decirnos que mafiana el invierno recrudecera y que faltan por lo menos 80
estupidos dias de frio sin piedad...

Entra la Novia y se sienta en la parada a esperar el autobus. Pese a todos los
abrigos no puede ocultar un prominente embarazo. La Madre la observa y la
reconoce.

Marie-Laure

¢Perdén?

Soy yo, Jeanne.

¢Jeanne...?

La madre de Pierre.

(Seria) Oh, si, si...

¢ Cémo estas? ;Como va todo?

Muy bien. Muy bien. Bueno..., si, bien.
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Te ves muy bien.

¢De veras? Gracias.

¢ Qué paso con tu auto? ;Sali6 del taller?
¢Qué taller?

Bueno, Pierre me dijo...

Ah. Eso fue hace mucho.

Si, ¢verdad? Entonces, ¢no hay mas auto?
Lo vendi. Dejé de manejar.

Bueno, el autobus llegara en dos minutos.

Silencio.

¢ Y usted como esta?
Oh, muy bien.

JY..?

¢ Pierre? Oh, bien, bien.

Silencio. Madre sefiala la panza de Novia.

¢Cuanto llevas?
Siete meses.
Entonces no es de...
No, no.

Te ves radiante.

De su bolsa saca una postal un poco arrugada.

Me la mando.

¢ Qué es esto?

Es México.

¢ Pero qué es?

La Coyolxauhqui. Es una diosa azteca. Esta descuartizada.

Vaya..

La encontraron enterrada debajo de los templos espafioles. Representa a la madre.
El simbolo de la fertilidad.

¢De veras?.

Silencio.

Me casé.
¢ Te casaste? Qué gusto.

Silencio.
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¢Se puede saber con quién?

Con el mismo.

¢Como? ;Cual?

El de la boda.

Ah. ;Y como te va?

Muy bien, muy bien..., bueno, si, bien.

Silencio.

¢ Y usted qué hace?

¢Y0? Lo de siempre. Ahora estoy planeando mis vacaciones. Precisamente me
voy a México; voy a pasar el invierno alla.

Oh, qué bien.

No sabes, me ha entrado una curiosidad verdaderamente malsana por México. No
he parado de leer. ;Sabias que todos los afios, y siempre el mismo dia, las
mariposas Monarca vuelan miles y miles de kildmetros desde Canadd hasta
México y luego regresan otra vez? Y vaya a saber lo que van a buscar por alla...
Creo que ahi viene el autobus.

Oh, si.

Los pies se me estan congelando. VVamos.

No es mi ruta.

¢NoO va a su casa?

No. No.

Bueno, me dio gusto verla.

A mi también.

Novia sube al autobls. Madre permanece sentada, mirando al vacio.
Posiblemente saca una anforita y bebe.
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CUARTA PARTE
(EL SUR)

Diecinueve.

PIERRE: Parece increible, pero todo esto ocurrié en una noche. Centro historico de la
Ciudad de México. Ahora estamos afuera de la estacion del metro Bellas Artes.

Frente a la parada coinciden Quinceafiera y Mariachi. ambos se mantienen en
los extremos de la parada y, de vez en cuando, voltean a verse con discrecion, tal
vez extrafiados por su respectivo atuendo.

MARIACHI: Creo que ya no pasan.
QUINCEANERA: ;Qué?
MARIACHI: Los peseros.
QUINCEANERA: Si.

Silencio.

MARIACHI: Habra que esperar a que abran el metro. ¢Hasta donde vas?
QUINCEANERA: Lejos.

MARIACHI: Yo también. Hasta Ecatepec.

QUINCEANERA: Eso si esta lejos.

Silencio.

MARIACHI:  ¢Quieres que te preste mi chagqueta?
QUINCEANERA: No, gracias.

MARIACHI: De verdad. Yo no tengo frio.
QUINCEANERA: No, yo tampoco, gracias.
MARIACHI: ¢ Se te hizo tarde en la fiesta?
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QUINCEANERA: Ssi.

MARIACHI:  Qué chistoso. Yo iba a tocar hoy en unos quince afios, pero nos cancelaron de
ultima hora 'y, pues, ya no salio nada.

QUINCEANERA: ;No?

MARIACHI: No.

QUINCEANERA: Qué mala onda.

MARIACHI: Bueno, siempre termina saliendo algo. ¢Y tu no tuviste mariachi en tu fiesta?
QUINCEANERA: No, a mi me contrataron un sonido.
MARIACHI: Qué padre. ;Y por qué te regresas sola? ¢Por qué no te fuiste con tus papas?

QUINCEANERA: No, ellos no estan en México.

MARIACHI: ¢Entonces?

QUINCEANERA: Es que mi abuelita est4 enferma. Vive en Tijuana. Y como ya se habia pagado el
salon no quisieron cancelar la fiesta.

MARIACHI: No la amueles.

QUINCEANERA: Yo queria irme con ellos, pero ya estaba lo de la fiesta.

MARIACHI:  Ojala se mejore.

QUINCEANERA: Ojala.

Silencio.

Oye, no quiero abusar, pero..., ;no podrias prestarme para el pasaje?
MARIACHI: ¢No traes para el metro?
QUINCEANERA: No..., digo, si. Pero para irme a Tijuana.
MARIACHI: ¢A Tijuana?
QUINCEANERA: Te lo pago, de verdad. Cuando regrese con mis papas.
MARIACHI: Uy, pero debe costar bien caro.
QUINCEANERA: Es que no tengo casi nada.
MARIACHI: ¢ Cuanto cuesta?
QUINCEANERA: No sé, yo creo que como 600.
MARIACHI: ¢600? Es mucha lana.
QUINCEANERA: De veras te lo pago. Te doy mi direccion y mi teléfono.
MARIACHI:  Como crees.
QUINCEANERA: Se va a morir mi abuelita, no seas gacho.
MARIACHI:  ¢No tienes nadie que te preste?
QUINCEANERA: No, ;0 crees?

MARIACHI: Se me hace que los quieres para otra cosa.
QUINCEANERA: Andale, ¢si?
MARIACHI:  Hijos... No sé si creerte. Déjame ver cuanto traigo.

Mariachi se aparta un poco y cuenta su dinero.

Es que no me lo vas a pagar.
QUINCEANERA: Te lo juro. Por ésta. (Se persigna)
MARIACHI: Pues mira, el dinero va y viene.
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Le da algunos billetes.

QUINCEANERA: Hijos, gracias. Que dios te lo pague.

MARIACHI:

No, qué paso.

QUINCEANERA: Digo, gracias. Te doy mi teléfono, ¢no?

MARIACHI:

¢Y yo como sé que es tu nimero?

QUINCEANERA: Pues..., si, sf es.

MARIACHI:

Mira, déjalo asi. Ya me lo pagara diosito.

QUINCEANERA: Gracias, gracias, de verdad, gracias.

MARIACHI:

Le da un beso.

Orale. Pues que se mejore. y si algin dia tienes el dinero, buiscame en Garibaldi.
Pregunta por Jacinto.

QUINCEANERA: Lo voy a hacer. Te lo prometo. te lo prometo.

MARIACHI:

MARIACHI:

Andale, pues.

Nuevamente lo abraza y sale corriendo.

Veinte.

Mientras espero que abran las puertas les voy a contar mi historia. Yo siempre he
creido que mi vida es como un libro. A lo mejor alguien podria escribir un libro
con mi historia. Yo... Yo tenia mi fama en el pueblo. Me decian el Jilguerillo. Es
que yo cantaba muy bien, y también tocaba la guitarra, la tocaba, eso si, como
nadie en el pueblo. Entonces yo dije: “me tengo que ir a la capital a ganar mucho
dinero”. 'Y asi me hice mariachi. Y ahi estaba yo, ¢verdad?, esperando; esperando
a que las puertas se me abrieran. ¢(Pero saben qué me pasé? Ya estando en
México, me di cuenta que los mariachis ya no estaban tan de moda. Ya nadie los
venia a escuchar ni los pedian para las fiestas. Me pasaba todas las noches ahi,
esperando... Por eso me ven tan triste. Me ha ido muy mal. Si nadie escribe mi
libro voy a sentir que no he servido de nada en la vida. En el pueblo mis papas
tenian mucha esperanza en mi. Me decian: “mhijito, ta si vas a triunfar”. “Tu si
vas a triunfar”. Ei...

el rasgueo de la guitarra toma la forma de una cancién. Quinceafiera y Mariachi
cantan el éxito de Estelita Nufiez mientras el resto de los personajes deambula en

busca de una cama, de un camion, o simplemente de su destino.

“Sé que no me queda ni un minuto, ni uno Mas
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que voy muriendo y me sostengo por vivir,
Vvivir por esperar

que tu regreses a este cuerpo que sin ti
apenas puede respirar.

Sé que mis sentidos van perdiendo habilidad,
Habilidad que me ensefiaste a descubrir

Sin ti no sé vivir,

sin ti no sé sentir.

Toda la magia que tus brazos saben dar

Y que perdi sin ti.

Tal vez hoy pertenezca solamente a tu pasado
Tal vez soy una mas que no dejo en ti pena ni gloria
Un documento accidental que has encontrado
Y vuelves a perder de pronto en tu memoria
Sé que no me queda ni un minuto, ni uno Mas,
Que voy muriendo y me sostengo por vivir
Vivir por esperar, vivir por esperar

Que td regreses a este cuerpo que sin ti.

Es una barca que se hunde en altamar

Es navegar por navegar y navegar es para mi
Vivir sin ti”

Veintiuno.

Mariachi continGa esperando que abran las puertas del metro. Aparece Padrote
un tanto agitado.

iPuta! ;Todavia no abren?
No.
Ni modo, un taxi.

Hace un ademéan de buscar un taxi a lo lejos. Vuelve a acercarse al Mariachi.
Saca el reloj de Pierre.

Oye, hijo, comprame este reloj, ;no? Miralo. Es de plata. Te lo dejo baras. Es que
me urge.

No. No traigo.

¢ Tienes reloj?

No.

Andale, es cosa de nada. Cuando has tenido un reloj asi?

No traigo, en serio.
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Orale, ¢no? Tengo que tomar un taxi.

Esta cabron.

Este reloj tiene su historia. ¢cémo ves?

Pues si, pero...

Y ni te imaginas qué historia.

Pa’lotra.

¢Sabes de donde sali6? ¢ Te imaginas?

No...

Me lo encontré tirado aqui como a tres cuadras. Yo iba pasando y de repente vi
algo que brillaba. “Orale”, dije cuando lo levanté: “es mi noche de suerte”. Pero
de pronto senti como que estaba himedo y me acerqué a un poste para ver bien.
¢ Qué crees que tenia? ¢Eh? ;Qué crees?

No sé. ;Qué?

iSangre!

No.

Si, carnal. Las manos se me mancharon, mira.

¢Y qué pas6?

Me asomé a ver qué habia pasado y a unos metros me encontré una foto tirada.

Saca algunas fotos y se les va mostrando una a una.

La levanté, pero unos pasos después habia otra foto, y después otra. Y mas
adelante, a la distancia, vi algo, pero no se distinguia bien. No creas, ;eh?, me
puse nervioso, pero me acerqué un poco mas. Habia un bulto, aunque ya después
me di cuenta que eran dos bultos: una vieja y un gley.

(Mirando la foto) Ella tiene el pelo gero.

En el suelo habia cabello por todas partes.

¢ Qué les paso?

No sé, gliey, ya no me acerqué. Ahi estaban, quietecitos, pero no quise saber mas.
¢ Los dejaste ahi?

Ay, cabron, ¢t te hubieras acercado? No. Yo ya me he metido en esas broncas y
no te la acabas. Luego tienes que ir a la delegacion y quedarte no sé cuanto
tiempo a levantar declaracién y no sé qué otras madres. Mejor que la encuentre
otro.

Qué mal pedo, cabron.

Asi es la vida, carnal. Asi es la vida. Entonces qué, ¢te late?

Si tuviera, me iria en taxi.

No mames, a poco no traes ni cien.

No, hijo. No puedo.

Orale, no hay bronca.

Padrote le quita las fotos y hace amago de alejarse, pero regresa.

Oye, carnal, ;te puedo hacer una pregunta?
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¢ Como?
¢ TG crees en el amor, cabron?
¢Qué?
Es en buena onda. ¢ TU crees en el amor?
Pues si, ¢no?
¢En serio en serio?
No sé. Si.
Eso es lo que yo creia, cabrdn. Pero las viejas son unas hijas de la chingada. Me
cae. Por mas que uno quiera, al final terminan haciéndote la chingadera. ;/No
crees?
No sé. No me ha pasado.
¢No? ¢No te ha pasado nunca?
No. No me acuerdo.
Eres un tipo con suerte, ;eh? Se te ve en la cara.
No.
En serio. Se te ve. ¢Entonces? ;No me lo compras?

Mariachi duda. Parece que va a sacar el dinero de la bolsa.

No, hijo, de veras no traigo.
Ni pedo.

Antes de salir, Padrote saca la caAmara Polaroid que traia oculta y le toma una
foto al mariachi.

iWhisky!
Arranca la impresion y se la da al Mariachi. Después se aleja.
Luego nos vemos.

Mariachi contempla la foto y, luego de algunos segundos voltea tratando de
alcanzar con la vista a Padrote.

¢Me das la hora?
(A la distancia) Es hora de despertar.

A lo lejos se escucha el canto del gallo.

Veintidos

Teléfono publico. Todos pueden hablar a casa.
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¢Mama?... Soy yo: Pierre... Estoy bien, estoy bien.... Si, pero no pasé nada... Si,
pero no me lo vas a creer... En México... México... Si, pero me prestaron dinero...
Marie Lo esté bien... Si, pero se quedo arreglando el carro... Si... Pero no fue nada
grave... Mama, ¢puedes dejar de preguntarme un momento?... No, si, pero no fue
grave... Ella esta bien... Si, lo pensamos, pero..., no nos tocaba estar juntos.... Que
no nos tocaba... No, no me entiendes, mama... Ella estd bien, esta bien... No
conozco a nadie... Si, pero no ha habido problema... Espafiol, espafol, pero quién
sabe como le hacen que siempre te entienden... Me asaltaron... Si, si, pero no hay
problema, no hay problema... Si, mama, pero... Si, si, voy a llamar, pero no va a
pasar nada... Si, pero me quedé sin dinero... Si, pero me quedé sin nada... Ni un
dolar... Si, pero se me va a acabar la tarjeta... Si, pero no te escucho muy bien...
Si, pero ¢qué hago?... Apenas estd amaneciendo... Si, pero mandame pronto, por
favor... Si, por favor... Si, mama... Si, si, si... Si, al aeropuerto... Si, pero me quiero
regresar... De verdad, me quiero regresar... Si, es bonito, pero me quiero
regresar... Si, pero creo que aprendi algo importante, mama... Si, pero creo que
ahora si es en serio... Si, en serio... Ya sé qué quiero hacer, mama... Si, pero no
exactamente... Si, pero en el fondo te quiero... Si, pero eso no... Taxista...
Taxista... ¢En serio?... No sé... Si, pero yo creo que te gustaria... Si, pero el centro
historico de México es como de otro planeta... Otro planeta... Si, hoy mismo... Me
muero por estar en Montreal... Si, pero hoy mismo nos vemos... Si, si... Si, pero
yo también... Si... Si, mama4, si mama... Ciao.

Veintitres
Andén del metro Bellas Artes. Se espera el primer tren de la mafiana.

Tamara, con lentes oscuros que disfrazan los moretones de la cara, esta al borde
del andén, mirando fijamente la foto que hace unas horas le tomaron en ese
mismo lugar. La accion parece detenida, aunque anunciando el fatal desenlace.
Entra Mariachi al andén y se coloca fortuitamente junto a Tamara, sin mirarla.
De hecho, él también observa la foto que hace unos minutos le tom6 Padrote
frente a Bellas Artes. De pronto un aire frio le hace reaccionar y voltea hacia
ella, la reconoce.

Hola. Buenos dias... qué tal.
Tamara despierta y voltea a verlo.

Ah... Hola.
¢QUE le pasd?
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Nada.

Oiga, no, se la surtieron.

Fue mi culpa.

De todos modos. ¢Esta bien?
Si, si, estoy bien.

Silencio.

¢A descansar?

Si, ya es hora.
Ya es hora, si.
¢A donde va?
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TAMARA: Aqui cerca, ¢y tu?

MARIACHI: Ecatepec.

TAMARA: Lejos.

MARIACHI: Pues si, el centro esta muy caro.
TAMARA: Si.

MARIACHI: Pdngase algo, se le va a infectar.
TAMARA: Si, ahorita.

MARIACHI: ;Y qué pas6?

TAMARA: Me robaron.

MARIACHI: ¢ Todo?

TAMARA: No era nada.

MARIACHI: Qué mala pata. ¢ Y siquiera tiene pa’la medicina?

TAMARA: Orita consigo.

Silencio. Mariachi mete nuevamente la mano a la bolsa y saca los billetes
arrugados. Separa unos cuantos y deja uno solo en su bolsa.

MARIACHI: Tenga.

TAMARA: No, gracias, no...

MARIACHI: Tenga.

TAMARA: Pero, ¢y t0?, itienes?

MARIACHI:  Si, tengo lo justo..., pero con eso la hago.
TAMARA: Gracias. Gracias.

MARIACHI: ¢Va a estar bien?

TAMARA: Mafana. Si. Mafiana todo va a estar bien.

Suena la sirena del metro. ambos esperan en silencio, al detenerse el metro
ambos desapareceran.

Veinticuatro.
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TAXISTA: (Ensangrentado) Estamos llegando al final del recorrido, solo es cosa de salir del
tanel de la ciencia, en el trasbordo del metro Indios Verdes.

Es un oscuro cruce de caminos iluminado con luz negra. El techo esté estrellado.
Por uno y otro extremo aparecen como extraviados Quinceafiera y Pierre,
quienes de pronto se reconocen. Silencio.

PIERRE: I know you...

QUINCEANERA: Disculpame, yo no queria...

PIERRE: No, no, don’t be scared...

QUINCEANERA:  No era mi intencion dejarte ahi, pero...

PIERRE: I found your “fiancé”, | found him.

QUINCEANERA: ¢ Mi novio? Tl conoces a mi novio?

PIERRE: I know all the story.

QUINCEANERA: (A qué te refieres?

PIERRE: The trip, “la valise, le bébé”.

QUINCEANERA:;Quién te dijo?

PIERRE Le tarot.

QUINCEANERA: Me estés choreando.

PIERRE: You know that you should go to Tijuana. You know that the only way to save your
baby is to go to Tijuana. But if you go, you are going to be alone, alone with your
baby, your baby, your baby. Well your baby is not born yet you can still get an
abortion, that way you won’t need to go anywhere. But also you see the hospital
in your head, you see the waiting room, you see the beds and sheets still clean.
Why do you think an abortion is always so bloody. And now you wonder if you
can kill your baby. Your baby. Will you be able to look after him at fifteen years
old ? Will you give him an education ? Will you... Is something wrong?

QUINCEANERA: Estoy mareada. AyGdame.

PIERRE: It’s Ok. It"s Ok.

QUINCEANERA: Tengo nauseas. Asco.

PIERRE: Can | get you anything?

QUINCEANERA: No, no, ya se me pasa.

PIERRE: “Tiens™, | forgot to put back the letter ““dans la valise™.
QUINCEANERA: Asi que el tarot, ¢eh?

PIERRE: Si.

QUINCEANERA: Yo también lo sé todo de ti.

PIERRE: ¢Ah, si?

QUINCEANERA: Piensas en esa gran plaza que acabas de dejar, una gran plaza vacia. Nada qué
sentir, o todo, asi es tu espacio imaginario. ¢Para qué regresas a tu ciudad si ese
lugar no es para ti? ;O acaso Montreal es una ciudad para ti? ;No piensas mejor
que aqui podrias encontrarte a ti mismo? O, en todo caso, bastarte a ti mismo?
¢Para que piensas en la mujer que dejaste a la mitad de la carretera? ;Para qué
piensas en aquello que dejaste?
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Ok! C’est assez.

QUINCEANERA: ;{Me consigues un merengue?.

PIERRE:

What?

QUINCEANERA: No sabes cOmo se me antoja un merengue.

PIERRE:

¢Merengue?

QUINCEANERA: En mi fiesta habia, pero no los probé.

PIERRE:

“Oh! Je ne sais pas, je ne comprends pas™.

QUINCEANERA: Un merengue, un merengue, ¢no sabes lo que es eso?

PIERRE:

Comment tu connais mon histoire ?

QUINCEANERA: ¢Me vas a traer un merengue?

PIERRE:

Dis-moi comment tu sais ?

QUINCEANERA: Soy adivina.

PIERRE:

¢Adivina?

QUINCEANERA: Future-teller.

PIERRE:

“Devin”? It’s a joke....

QUINCEANERA: Oye, tengo que irme...

PIERRE:

No, don’t go.

QUINCEANERA: Tengo que tomar un camion.

PIERRE:

Et moi il faut que je prenne un avion.

QUINCEANERA: Por ese pasillo. Toma la linea amarilla.

PIERRE:

Merci.

QUINCEANERA: Adids.

PIERRE:

But who told you?

QUINCEANERA: ;Qué cosa?

PIERRE:

Who told you?

QUINCEANERA: No sé. Creo... que lo sofié.

PIERRE:

PIERRE:

Yes. Sure.

Ambos se quedan un momento estaticos, después ella se va volando.

Veinticinco.
Frente al tablero de salidas del aeropuerto.

¢Qué hago aqui? ;Como llegué aqui? Deambulando. Buscando una salida
encuentro un boleto de regreso. Intentando huir de mi mismo encuentro que
apenas comienzo a conocerme. Creyéndome perdido descubro que siempre hay
una segunda oportunidad. Siempre hay una segunda oportunidad. Ahora tengo el
dinero para comprar un boleto de regreso; necesito comprar un boleto de regreso.
Pero el tablero esta lleno de nombres que me llaman. Me enviaron el dinero para
comprar un boleto a Montreal, pero no encuentro el nombre de Montreal en el
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tablero. Leo Madrid, Monterrey, Moscu... Hace frio en Moscu... ¢Hara tanto frio
como en Montreal? No, Pierre, ni lo pienses. Montreal es tu destino final... Por
una vez tienes que hacer lo que los demas esperan de ti... ;Pero qué es lo que
realmente espera mi madre de mi? Bueno, no importa lo que espere. Es mi madre.
Ella me querrd siempre, como sea... Montreal estara alli por siempre... (Qué
podria suceder si...? No, no, ¢;seria capaz? Veamos, veamos... jSefiorita! ;Podria
decirme a qué hora sale el proximo vuelo a Mmmmmoscu?

México D.F., febrero-mayo del 2001



