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Vincas Kr÷v÷ 
ANTANUKO RYTAS 
 
    Antanukas labiausiai myli savo senelę. Nei savo motut÷s, nei t÷velio, nei ko kito jisai tiek 
nemyli, kiek savo seną seną senelę. Ir kur nemyl÷si! Motut÷ dažnai Antanuką subara, kai kada 
net kumštel÷ja supykusi, o senel÷ niekuomet jo nenuskriaudžia. Joje Antanukas randa tik 
meilę, ji didžiausia ir uoliausia jo užtarytoja ir apgyn÷ja. 
    T÷velio Antanukas tiesiog bijo. Kod÷l, patsai nežino. Gal tod÷l, kad jį rečiausiai mato, gal 
tod÷l, kad t÷velio visi kiti irgi bijo ir klauso kiekvieno jo žodžio. 
    Kai supykusi motin÷l÷ ar net patsai t÷velis nori Antanuką nuskriausti, jisai visuomet turi 
uoliausią gyn÷ją - savo seną senelę. Jei tik Antanukui sunkioje pad÷ty pavyksta pasisl÷pti už 
jos sijono, jisai jau ramus, nes žino, kad ten jo nepasieks nei motin÷l÷, nei net t÷velio sunki 
ranka. Ten Antanukas visai nesibijo, nors labai būtų įpykusi motut÷, baisiai grasytų t÷velis. 
    Antanukas ir miega su senele vienoj lovoj. Kada ji gula ir keliasi, Antanukas retai tejunta. 
Bet nūnai jisai tuojau nubudo, kai tik senel÷ pabudus atsis÷do lovoj ir ÷m÷ klostyti Antanuką 
iš visų pusių. 
    Nubudęs Antanukas prapl÷š÷ akis, pasiraiv÷ ir, nejausdamas šalia savęs senel÷s, išties÷ 
rankutes ir ÷m÷ aplinkui grobstyti. 
    - Užmik, užmik dar, mano mažas anūk÷li! Matai, dar visai tamsu, - kuždomis įkalbin÷ja 
senel÷ ir dar labiau jį klosto antklode. 
    Antanukas išties÷ rankutes ir, sugriebęs nusilenkusios prie jo senel÷s kaklą, apkabino ją ir 
pabučiavo. Paskui pasivert÷ ant kito šono ir apsimet÷, kad jau miegąs. 
    Senel÷ nulipo nuo lovos, patais÷ suknelę, ištraukta iš pagalvio skarele susirišo galvą ir 
nu÷jo į krosnį. Antanukas girdi, kaip senel÷ pas krosnį grobsto skalą, kad uždegtų ugnį. 
    - Trakšt trakšt... - girdi Antanukas: tai senel÷ laužo skalas, kad būtų lengviau įžiebti 
užsiplaiskanojusį nulaužtą skalos galą. 
    Antanukui baisu vienam gul÷ti lovoj. Jam vaidenasi, kad pirkios vidury stovi kažkas kaip 
arklys ir linguoja galva. Visur kažkas knarkia. Antanukas apsikloja antklode galvytę ir ima 
tyliai šaukti senelę. 
    - Mik, mik, anūk÷li! Aš čia, aš tuo įpūsiu ugnelę, bus šviesu, - ramina ji Antanuką. 
    Išgirdęs šnabždantį senel÷s balsą, Antanukas visai nurimo. Jis iškišo iš po antklod÷s 
galvytę, pasivert÷ ant kito šono, į tą pusę, iš kur gird÷ti senel÷s balsas, ir prav÷r÷ akis. Nors 
baisu žiūr÷ti tamsumon, bet jau ten nieko, kas jį gąsdintų, nemato. Įsižiūr÷jęs savo šviesiom 
akut÷m, Antanukas vos vos mato, kaip senel÷ stovi prie krosnies, knaisioja "duob÷je" ir 
grobsto užsilikusias dar ten mažas žarij÷les vienon krūvel÷n. Antanukas mato, kaip senel÷ 
prispaud÷ žarijas skalų galais, kad papūtus jos į šalis nenulekiotų, pasilenk÷ ir, prikišus 
raukšl÷tą veidą į pačias žarijas, ÷m÷ pūsti... 
    Antanukui gražu ir linksma žiūr÷ti, kaip senel÷ pučia ugnį. Jos veidas toks nuostabus 
atrodo, lyg spinduliuotas, ir nuolat keičiasi. Antanukas tai aiškiai mato visą jos veidą, skalas ir 
jas prilaikančius senel÷s pirštus, tai v÷l visa temsta, ir jis vos vos mato atsikišusias senel÷s 
lūpas. Kada ji pūstel÷ja smarkiau, žarijos šviesiau sužiba, ir aplink senelę Antanukas mato 
didelį įvairių spalvų ratą. Nuo to rato į visas šalis trykšta spinduliai, kurie nuolat keičiasi, 
dreba, mirga, did÷ja, tai v÷l maž÷ja... Antanukui įdomu, ar senel÷ mato tą ratą? Keista, kod÷l 
ji nem÷gina jo pagauti?.. 
    Ugnis įpūsta, skalos užžiebtos, ir senel÷ jau kemša vieną žibintuvan, kuris riogso pirkios 
vidury, kitą mažan žibintuv÷lin, pakabintan prie kamino. Antanukas nusigręžia, v÷l ima 
snausti ir pagaliau užmiega... 
    Kai Antanukas nubudo, krosnis jau buvo pakurta, puodai sukaisti. Moterys vienos dar 
dair÷si aplink krosnį, kitos jau s÷d÷jo ant suolo ties žibintuvu ir verp÷. Vyrų pirkioje jau 
nebebuvo - jie, vos tik užsik÷lę, iš÷jo kluonan kultų. 
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    Gaidys pakrosn÷je r÷kia visa gerkle, nežinia, kurį jau syk. Jis, budintojas, Antanuką ir 
pažadino... 
    Antanukui nesinor÷tų dar keltis: taip šilta ir jauku gul÷ti lovoje, iš visų pusių apklostytam 
antklode, kailiniais, ir snaudžiant klausyti, kaip treška deganti skala ir durzgia rateliai. Bet 
pažiūri Antanukas į vieną langą, kuris greta lovos, į kitą, kuris tiesiog lovos gale, ir baisu jam: 
langai tokie tamsūs, o už tų langų kažkas baisus baisus vaidenasi. Nors Antanukas nežino, kas 
ten gali būti, bet jaučia, kad ten už langų stovi kažkokios nepaprastos esyb÷s, grasančios jam 
pavojumi. 
    Ir Antanukas, dar gerai nenubudęs, trindamas kumščiukais akis, s÷dasi ir sprunka nuo lovos 
žem÷n. 
    Senel÷ jau s÷di savo priprastoje vietoj - ant kulbel÷s šalia krosnies ir, seilindama pirštus, 
verpia plonai plonai geriausius linelius. 
    - Senelei gerai ten s÷d÷ti - ir nuo krosnies šilta, ir puodus ji mato: nenub÷gs, nepervirs 
niekas.. 
    Nulipęs nuo lovos, Antanukas strikt prie senel÷s. Prib÷gęs apkabino ją rankut÷m už 
liemens. 
    - Ko taip, anūk÷li mažas, anksti užsik÷lei? - klausia jį senel÷, liovusi verpti ir glostydama 
raukšl÷ta ranka Antanuko galvelę. 
    Antanukas nieko neatsako, tik glaudžia galvytę į jos kelius. 
    Senel÷ užsuko verpstoką ant ratelio, kad tasai nenusvirtų, atsik÷l÷, pa÷m÷ Antanuką už 
rankut÷s ir nusived÷ į suolelį po lentyna. Ten buvo du kibiru šalto šalto, vos tik iš šulinio 
pasemto, vandens. Pasis÷musi pilną kaušešelį - "belčių" - vandens, senel÷ prausia Antanukui 
pirmiausia rankutes, paskui veidą. Antanukas prunkščia, jam šalta, nemalonu, jis nenor÷tų 
praustis, ir kam kitam jis niekuomet nesiduotų, bet ką padarysi, kad jį prausia pati senel÷, 
kurią jisai labai labai myli... 
    Nupraususi kaip ÷riuką, senel÷ veda Antanuką į skobnis ir, nutraukusi nuo duonos kepalo 
rankšluostį -"taračkinį", ima šluostyti jam pirmiausia burną, veidus, paskui rankutes. 
    Rankšluostis storas, šiurkštus, Antanukui veidą skauda, žandai dega, nor÷tųsi b÷gti ar bent 
verkti, bet jis tik žiūri senelei į akis ir skundžiasi. 
    - Bobule, greičiau! Man šalta. 
    - Nieko, anūk÷li, pakęsk. Priekrosny sušilsi, - ramina senel÷ ir dar drūčiau trina 
rankšluosčiu jam veidus. 
    - Bobule, man skauda! - skundžiasi dreb÷damas Antanukas. 
    - Nieko, anūk÷li, pakęsk. Baltesnis būsi, dievulis geriau myl÷s. 
    Ir anūk÷lis kenčia. Ne d÷l to kenčia, kad jį dievulis labiau myl÷tų, bet kad to nori senel÷. 
    Nušluosčiusi rankutes, senel÷ v÷l apklost÷ rankšluosčiu duoną ir nu÷jo į krosnį. Pa÷mus iš 
kampo skujinę, nušlav÷ priekrosnį, paruoš÷ ten prie stulpelio, po pačia krosnies kakta, 
Antanukui s÷d÷ti vietą, sąšlavas sušlav÷ krosnin ir pastat÷ skujinę kampan. 
    Nors Antanuko veidai dega kaip ugnis, bet jam rodosi, kad burna dar šlapia, kad 
pasmakr÷je šalta, kad senel÷ dar ne visai gerai jį nušluost÷. Eidamas paskui senelę, jis dar 
šluostosi marškinaičių sterble. 
    Vos senel÷ nuval÷ vietą, Antanukas strakt ant kulbel÷s, nuo kulbel÷s ant priekrosnies ir jau 
s÷di jam pagamintoje vietoj. Išties÷ kojytes ir šildosi prieš krosnies lempą. 
    Gera, jauku ir šilta. 
    Senel÷ irgi atsis÷do ant kulbel÷s, patais÷ verpstoką ir pasitrauk÷ arčiau į save ratelį. 
    Prieš prad÷dama verpti, senel÷ ima Antanuko dešiniąją rankutę, vadžioja ją nuo kaktos į 
krūtinę, į kairį, į dešinįjį petį ir v÷l į krūtinę - moko jį žegnotis. 
    - Valdan dievo t÷vo ir sūnaus ir dvasios šventosios, amen, - kartoja Antanukas. 
Persižegnojęs suglaudžia delnus pirštais aukštyn ir iškelia juos aukščiau nosies, taip aukštai, 
kad net dievulis pamatytų. 
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    Paskui Antanukas drauge su senele kalba poterius. 
    Neįdomūs jam tie poteriai, nuobodūs, nenor÷tų Antanukas jų kalb÷ti. Bet ką padarysi, kad 
senel÷ liepia ir net neleidžia nei vieno žodžio praleisti. 
    Kur tik atmena poterių žodžius, Antanukas stengiasi prašokti senelę. Jis nori jai parodyti, 
kad jau daugel išmoko, daugel žino, o taip pat paskubinti, kad greičiau pabaigtų. 
    - Neskub÷k, anūk÷li, dievulis supyks. Reikia iš l÷to, aiškiai kiekvieną žodį tarti, kad 
dievulis viską gird÷tų, - bara senel÷ savo anūk÷lį, baigusį poteriauti. - Pamatys dievulis, kad 
tu, poterius kalb÷damas, dairaisi į visas šalis, supyks ir neleis tau dideliam užaugti. Pasiliksi 
visuomet tokis mažut÷lis kaip dabar. 
    Antanukas labai nori užaugti didelis kaip t÷vulis ir bijosi, kad dievulis tikrai nesupyktų. Tik 
jam nuostabu, kaip dievulis gali iš dangaus pamatyti, kad jis dairosi, jei kieme taip tamsu, jog 
net į langus baisu pažiūr÷ti. 
    Antanukas dirstel÷jo į langus ir nusiramino. 
    - Nebijau, nepamatys! - atr÷ž÷ jisai senelei. 
    - Vai, ką dabar tu kalbi? - lyg nusigando senel÷. - Dievulis viską mato, anūk÷li, ir viską 
girdi. Taip sakyti nereikia, - Ištrauks tau dievulis liežuvį per viršugalvį,- pagąsdino jį Alena, 
dvidešimties metų merga samdinink÷. 
    Antanukas truputį nusigando. Kas bus, jei dievulis tikrai supyks ir panor÷s jam traukti 
liežuvį per viršugalvį. Netik÷ti negalima, nes ir motut÷ jam ne kartą taip gras÷. 
    Antanukas pačiupin÷jo viršugalvį, pakaušį, bet ten nesurado jokios skylut÷s, pro kurią 
gal÷tų dievulis ištraukti jam liežuvį. 
    - Dievulis reikia myl÷ti, reikia jo bijoti, - moko jį senel÷. 
    Kad dievulio reikia bijoti, Antanukas supranta. Jis jau seniai dievulio bijo. Dievulis tokis 
rūstus, baisus ir negeras. Bet kam jis myl÷ti, Antanukas visai nesupranta. 
    Tik gal taip reikia, kad senel÷ liepia. Juk ji viską žino, viską išmano... 
    Antanukas atsimin÷ vasarą, kada dievulis supykęs visą naktį žvairavo ir taip baisiai žmones 
bar÷, jog net langai dreb÷jo. 
    Antanukas tada labai labai bijojo, verk÷ ir slapst÷si po antklode ir vis glaud÷si į senel÷s 
pašonę. 
    Visa tai atsiminęs, Antanukas nusigąsta ir pasižada, poterius kalb÷damas, nebesidairyti. 
    - Še tau, mažas mano anūk÷li, pasistiprink, kad greičiau man didis užaugtai! - Ir senel÷ 
kemša jam rankut÷n geroką pyrago lustą ir saldaus pieno margam puodely. 
    Visa tai buvo jau seniai parengta senel÷s, dar Antanukui bemiegant. 
    Antanuko prašyti nereikia. Apžebojęs puodelį, geria jisai pienelį ir balta gardžia duona 
užkąsdin÷ja. Tenka pienelio ne tik jam, bet ir jo marškin÷liams, kurie ant pilvo nuo pralieto 
pieno visai sušlampa. 
    Suvalgęs pyragą ir išg÷ręs pieną iki puodelio dugno, Antanukas saldžiai apsilaiž÷. Jis dar 
nor÷tų, bet žino, kad daugiau nebegaus: tik tiek jam šią naktį kiškutis prikep÷. 
    Antanukas dar niekuomet n÷ra matęs kiškio, bet žino, kad jis mažiesiems vaikams labai 
labai geras: kas rytas jisai pagamina Antanukui baltos gardžios duonel÷s visą lustą. Kai tik 
kas grįžta iš kur, kiekvienas parveža Antanukui nuo kiškučio dovanų... 
    Antanukas labai nor÷tų tą gerą kiškutį pamatyti, bet nežino, kur jis gyvena. 
    - Bobule, o kur dabar kiškutis gyvena? 
    - Miške, anūk÷li, laukuose. 
    - Kaip jis nesušąla? - stebisi Antanukas. Jis žino, kad dabar ore labai šalta. 
    - Jam dievulis dovanojo šiltus kailin÷lius. Jis, anūk÷li, didžiausio šalčio nebebijo, - aiškina 
senel÷. 
    V÷l dievulis, visur dievulis. Kokis gudrus tasai dievulis. Net kiškučio, ir to nepamiršo. 
Matyti, tasai dievulis tikrai geras, kad jis kiškučio pasigail÷jo, to kiškučio, kuris mažiesiems 
vaikams tokią gardžią duonelę kepa. 
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    Gardi, labai gardi kiškio duonel÷!.. 
    Antanukas surinko sterbl÷je gurinius ir įsid÷jo burnon, nubrauž÷ rankove sušlapusius ant 
pilvo marškinius, sugniauž÷ šlapią vietą ir pakišo po ja sausą marškinių dalį, kad pilvo 
neperšt÷tų, išties÷ kojas per visą priekrosnį ir šildosi. 
    Senel÷ tik verpia, tik verpia... Ratelis tik urzgia, tik urzgia... 
    - Bobule, kod÷l dūmai eina per kaminą, o ne pirkion? - domisi Antanukas. 
    - Tod÷l, anūk÷li, kad kamine yra skyl÷. Ji tai ir ryja dūmus, - aiškina senel÷, nesiliaudama 
verpus. 
    Nors kamine maža skylut÷, kurios net nematyti, o čia pirkion kaip vartai, bet senel÷s 
paaiškinimu Antanukas visai patenkintas. Nukreipęs galvytę į aukštą, vos kaminan neįlindęs, 
stengiasi Antanukas pamatyti, kokia toji skyl÷, kuri dūmus ryja. 
    Jam jau vaidenasi, kad ten aukštai, ant stogo, ties kaminu, tupi kažkas kaip kat÷ ir vis ryja, 
vis ryja dūmus. 
    - Nelįsk, anūk÷li, kaminan, nežiūr÷k į viršų, - akutes užsikr÷si, plaukučius nusvilsi, - 
persergsti jį senel÷. 
    - Bobule, o kam toji skyl÷ ryja dūmus? - v÷l domisi Antanukas. 
    - Kad pirkion nerūktų, anūk÷li. Taip jau dievulis padar÷. 
    Antanukas v÷l stebisi, koks gudrus dievulis. Jis viską moka, jis viską žino. 
    Antanukas nor÷tų nors vieną vienintelį sykį pamatyti tą dievulį, kuris tokis gudrus, bet taip, 
kad dievulis nematytų, kai Antanukas į jį žiūr÷s. 
    Antanukas jau žino, kad tasai, kuris ant sienos kabo, tai ne patsai dievulis, tik kažkokis 
kitas. Irgi dievulis, bet ne tasai, kuris gyvas, viską mato, viską žino, kurio visi bijo... 
    Tasai gyvena aukštai aukštai, ten - danguje... 
    Antanukas užsimerk÷ ir įsivaizdavo, kaip jis žiūr÷s į dievulį... 
    Čia Antanukui mintys nutrūko. Į krosnį pri÷jo Alena, apgręž÷ puodus, pastūm÷jo juos 
arčiau ugnies. 
    Betūpčiodama aplink krosnį, netik÷tai paspyr÷ koja pakrosn÷s dureles, ir viena kita višta 
pro jos kojas ÷m÷ veržtis pirkios vidurin. Alena supyko, paspyr÷ vištas koja taip, jog tos net 
sukudekino. 
    - Tai jūs čia man sprausit÷s, varl÷s! - sukeik÷ Alena ir užspyr÷ dureles pagaliu. 
    Vištos, pastumtos koja, sukudekino, gaidys joms atsiliep÷. 
    - Kam tu jas stumdai koja? - subar÷ Aleną senel÷. - Užgausi, dar kiaušinius ims lieti. 
    - Neims jų galas, - atsikirto Alena, - ko lenda. 
    - Lįstai ir tu, kad ten tave patupdytų,- atsiliep÷ Antanuko motut÷.- Mato šviesą ir lenda. 
    Antanukas klauso ir domisi. Jis vaizduojasi sau, kaip ten, pakrosn÷je, vištuk÷ms tamsu ir 
baisu, o pikta Alena neleidžia joms išeiti į šviesą. 
    Antanukui pagailo vištukių. 
    - Bobule, kam Alena skriaudžia vištukes? - klausia jisai senel÷s. 
    - Negerai daro, anūk÷li. Dievulis ant jos užpyks, kad ji plūstasi, nupjaus jai, beg÷dei, 
liežuvį. 
    Antanukui patiko, kad dievulis nubaus Aleną. Teneskriaudžia ji vištukių. Dievulis geras. 
Teks jai, beg÷dei, už vištukes. 
    Antanukas sau vaizduojasi, kaip dievulis ateis pirkion, rūsčiai rūsčiai dirstel÷s į Aleną ir 
paklaus: 
    - Kam tu nuskriaudei vištukes ir plūdai jas? 
    Alena nusigąs ir nežinos, kas sakyti dievuliui. Tada dievulis išsiims didelį didelį peilį ir 
lieps Alenai iškišti liežuvį... 
    Dievulis senas, rūstus, baisus, su ilga barzda... Alena verkia, prašosi, dreba, bet dievulis 
nieko neklauso, ištrauk÷ liežuvį, šmaukšt peiliu ir nupjov÷... 
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    Kraujas varva iš žaizdos, Alenai sopa, ji nieko nebegali pasakyti, tik balbutuoja, lyg 
kirkindama ką. 
    O dievulis taip rūsčiai jai sako: 
    - Neplūsk vištukių, varl÷mis nesipravardžiuok!.. 
    Alena taip verkia, taip verkia. Jai taip skauda, taip sopa, o visi tyli nusigandę... 
    Nusigando ir Antanukas. Jis iškišo savo liežuvį, pačiupin÷jo pirštu. ar dar sveikas, ir truputį 
iš pačio kraštuko įgnybo. 
    Skauda! 
    Antanukui pagailo Alenos, o ant dievulio jis labai supyko, kada įsivaizdavo sau tokią baisią 
Alenos skriaudą. Antanukas jau visai pamiršo, d÷l ko ją dievulis nuskriaud÷. 
    Kokis žiaurus, kokis piktas tasai dievulis, jei jis nori taip skaudžiai Aleną nuskriausti. Kad 
Antanukas būtų tokis didelis kaip t÷vulis ar bent kaip Kastantas, jis niekuomet neleistų 
dievuliui liežuvio Alenai pjauti!.. 
    Tuo metu, kada Antanukas taip graudinasi Alenos likimu, toji visai rami, lyg jai nerūp÷tų, 
kas jos laukia. Ji sau ima iš pakrosn÷s malkas ir meta krosnin vieną pagalį, kitą... 
    Pasipyl÷ kibirkštys, kaip bičių spiečius. Antanukui net baisu, kad kuri nors nekristų ant jo ir 
neapdegintų jam kojų... 
    Jis pasitrauk÷ arčiau į senelę, surang÷ kojytes ir pasl÷p÷ jas po marškinaičiais. 
    Pasitraukęs šalin, Antanukas seka žibančiom akut÷m, kaip kibirkštys skrenda aukštyn. Jam 
įdomu, kur jos skrenda, kur dingsta? 
    - Bobule, kur tos visos kibirkštut÷s lekia? - klausia jisai senel÷s. 
    - Jos danguti skrenda, anūk÷li, dangun, kad papasakotų dievuliui, ką apie jį žmon÷s mano, - 
aiškina jam senel÷. 
    Antanukas labai nusigando, kad dievulis dabar viską sužinos, ką jisai apie jį galvojo. 
    Nusigandęs jis dar arčiau pasitrauk÷ prie senel÷s. 
    Koks keistas tasai dievulis. Antanukas jo labai bijo! Vai, kaip bijo!.. 
    Kažin, ar ir senel÷ jo bijo? Gal ir t÷vulis? 
    Kas kas, o t÷vulis tai jau - ne! Jisai nieko nebijo, tik jo visi. 
    Antanukas atsimin÷, kaip vakar Alena sugurino geležinį puodą. Kiaurą dieną ir ji, ir 
motut÷, ir visi lauk÷ t÷vulio, iš Alytaus parvažiuojančio, ir vis bijojo, kad jisai labai labai 
nubars visus. 
    T÷vulis parvažiavo v÷lai vakarą ir parvež÷ jam gardžios gardžios kiškio duonyt÷s. 
    - Bobule, o kur kiškelis duonelę kepa, kad jis pirkios neturi? 
    Senel÷ kurį laiką nieko nesako, tyli, nes anūk÷lis savo klausimu ją taip staiga užklupo, jog 
nežinojo net, kas jam atsakyti. 
    - Jis, anūk÷li, turi po krūmeliu sau krosnį išsikasęs. 
    Antanukas patenkintas. Jis sau vaizduojasi krosnį po dideliu krūmu. Aplinkui sniegas, šalta, 
o po krūmu kūrenasi krosnis, ten tupi kiškutis ir kepa mažiems vaikams duonelę. 
    Antanukas jau ne sykį mat÷, kaip senel÷ dar iš vakaro raug÷ didel÷j d÷ž÷j duoną. Kitą 
dieną, anksti, vos tik užsik÷lus, Alena, pasiraitojus rankoves, kumščiais mink÷ duonelę ir 
beminkydama šluost÷ alkūne prakaituotą veidą. Paskui, visai išaušus, motut÷ dar÷ iš tirštos 
tešlos didelius kepalus, d÷jo ant liž÷s, praus÷ su vandeniu, o t÷velis nešiojo Ir šaud÷ krosnin. 
    Antanukas dabar sau vaizduojasi, kad kiškutis, kaip ir t÷vulis, nešioja nuo d÷ž÷s į krosnį ir 
šaudo baltus duonos kepal÷lius. 
    Tik Antanukui dar toptel÷ja klausimas, kas gi kiškučiui tuos kepal÷lius daro, kas gi jam 
duonelę minko? 
    Galvoja Antanukas ir atsakymo surasti negali. Bet kam gi yra senel÷. kuri viską žino. 
    - Bobule, o kas kiškučiui duonelę minko ir kepal÷lius daro? 
    - Lapuk÷, anūk÷li, lapuk÷. 
    Aha, dabar jau Antanukas žino. Toji gera lapuk÷, matyti, kiškučio motut÷. 
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    - O iš ko lapuk÷ duonelę daro? - domisi toliau. 
    - Iš kvietinių miltų, anūk÷li. 
    - O iš ko kvietinius miltus daro? 
    - Iš kviečių, anūk÷li. O kvieteliai lauke auga. Kiškučiui kvietelius v÷jelis s÷ja, lietutis 
paliedin÷ja, žemel÷ augina, saul÷ nokina, šarka uodega pjauna, žvirbleliai grūdelius renka, 
meška mala, lapuk÷ duonelę maišo, kiškutis kepa, o maži vaikeliai valgo. Ar dabar jau žinai, 
iš kur yra kiškio duonel÷? 
    - Žinau, - rimtai sako Antanukas. 
    Antanukas gerai atmena vasarą, kai jis dažnai nueidavo su senele laukan, nešdami 
pjov÷joms valgyti. Primena aukštus siūbuojančius rugius, per kuriuos meška risdavosi. Taip 
bent jį gąsdindavo. Tik tos meškos jisai niekuomet nematydavo. Nemat÷ jisai nei kiškučio, nei 
lapuk÷s. Tik gird÷jo, kai jam senel÷ daineles dainavo, kad "lapuk÷ lengvap÷d÷ linelius rav÷jo, 
o kiškutis vargdien÷lis p÷delius nešiojo". Tai jie, matyti, tada ir duonelei p÷delius gamino! 
Dabar jisai jau viską, viską supranta. 
    Atsimin÷ Antanukas, kad ir apie mešką senel÷ daugel daugel jam pasakojo gražių pasakų. 
    - Bobule, pasek man pasaką! - prašo jisai senelę. 
    - Seku seku pasaką, kremta vilkas ašaką, kremta ryja, nepraryja ir užspringsta, - erzina jį 
Alena. 
    - Ne tą, aš tokios nenoriu, - pyksta Antanukas. Alena juokiasi, patenkinta, kad suerzino 
Antanuką. 
    - Tupi vilkas ant kelmelio, koja dantis krapšto... - erzina ji toliau vaiką. 
    Antanukas supyko, surauk÷ kaktytę ir graso jai kumščiuku. 
    - Na, na! Tyl÷k! 
    - Nekirkink, beg÷de, vaiko. Mazniule! - pabar÷ Aleną senel÷. 
    - Kokia tau pasakyti pasak÷l÷? - klausia ji anūko. Antanukas tiek jau jų buvo gird÷jęs, jog 
nei vienos dabar nebeprisimena, visos jam susipainiojo mažut÷je jo galvyt÷j. 
    - Kuri gražiausia, gražiausia, bobule! - prašo jisai ir slenka dar arčiau prie senel÷s. 
    Senel÷ sustabd÷ ratelį, pasitais÷ ant galvos skarą, paskui atleido verpstoko raikštį, perrišo, 
patais÷ kuodelį, paseilino pirštus ir v÷l ÷m÷ verpti. 
    - Už jūrių, už marių, už m÷lynųjų yra, anūk÷li, tokia šalel÷, kur saulel÷ skaisčiau šviečia, 
paukšteliai linksmiau čiulba...- ima pasakoti senel÷ pasaką. 
    Ji pasakojo apie mažąjį Jonulį, apie jo vyresniąsias seser÷les, apie jų žiaurią pamotę, kuri 
Jonulio nekent÷ ir pasmaugti nor÷jo. Būdama gudri ragana, gilia nakčia ji pavert÷ Jonulį 
juodu ÷riuku, nuneš÷ tvartan, avin÷n, ir paleido tarp mažų avin÷lių. 
    Visi ÷riukai buvo balti, gražūs, tik vienas Jonulis buvo juodas. Visi ÷riukai avin÷je linksmai 
šokin÷jo, tik vienas Jonulis buvo nuliūdęs. Jis pas dureles stov÷jo, gailiai verk÷ ir jaunų 
sesučių šauk÷... 
    O tuo metu sesut÷s visur broliuko ieškojo - ir giriose, ir pievose, ir laukuose. Niekur 
nesuradusios Jonulio, jos dabar s÷d÷jo ant upelio kranto ir gailiai verk÷, manydamos, kad 
nuskendo jų mažasis brolelis giliam vanden÷ly. 
    Pasakoja senel÷ ir nemato, kad Antanukas seniai jau kumščiuku akutes trina, marškinių 
sterble ašar÷les šluosto: gaila jam, labai gaila ir mažo nelaimingo Jonulio, ir jaunų jo sesučių. 
    Vai, primins jisai visoms pamot÷ms ir tai, kuri taip Jonulį kankina! Teužauga tik jis didelis. 
    Kada senel÷ ÷m÷ pasakoti, kaip ragana pamot÷ įkalb÷jo t÷vuliui papjauti juodą ÷riuką 
Jonulį, kaip Jonulis viską gird÷jo, t÷vulį peilį galandantį mat÷, bet į jį prakalb÷ti negal÷jo, tik 
gailiai verk÷, ašar÷l÷s iš akelių jam byr÷jo - Antanukas taip suvirko visa gerkle, jog net senelę 
nugąsdino. 
    - Ko dabar tu, anūk÷li? - nusisteb÷jo senel÷. 
    - Kad man Jonulio ga-aila!.. - bliauja Antanukas. 
    Senel÷ liov÷si verpus, nusigręž÷ į Antanuką, nušluost÷ jam prijuoste nosį, paskui akutes. 
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    - Neverk, anūk÷li, neverk, - tildo ji Antanuką, - negražu. 
    - Kaam Jonuką papjov÷-÷? - dar labiau verkia Antanukas. 
    - Dievaž tu jam, motule, nepasakotai tokių pasakų,- prabilo Antanuko motul÷, liovusi 
poteriavus, po kuodeliu ant suolo s÷d÷dama.- Tik vaiką kas rytas sugriaudini. 
    - Neverk, anūk÷li, nereikia, - įkalbin÷ja senel÷.- Jonuko niekas nepapjov÷. Jis gyvas ir 
sveikas ant priekrosn÷s dabar s÷di, pirštu košę valgo. 
    Bet Antanukas vis dar nesiliauja verkęs. 
    - Tu man tik verk dar! - pagras÷ motut÷. - Piasik÷lus kad nukulsiu, tai žinosi, kaip verkti. 
Beg÷dis! 
    Išgirdęs grasymą, Antanukas v÷l traukiasi arčiau prie senel÷s. 
    - Nu, u! - sumyk÷ jisai ir pagras÷ pirštuku motutei. 
    - Negražu, anūk÷li, motutei grasyti, - subar÷ jį senel÷. - Dievulis pamatys, pirštuką kirm÷lei 
lieps su÷sti. 
    Antanukas nusigando ir nutilo. Dievulis baisus, su juo maži juokai, o pirštuko gaila. Jam ir 
senelei bemiegant, lieps kirm÷lei sugraužti jo pirštuką... 
    Antanukas ÷m÷ vaizduotis, kaip jam bemiegant lips per pagalvį didel÷ plaukuota kirm÷l÷. 
Lips per plaukus, per veidą, per pečius, per ranką tiesiog į jo pirštą, apsistos ant pirštuko ir 
ims jį graužti. Tokią kirm÷lę Antanukas mat÷ vasaros metu ir tvora lipant, ir lapus ÷dant. 
    Įsivaizdavęs tokią baisenybę, Antanukas ūmai v÷l pravirko. 
    - Ko dabar tu v÷l verki, anūk÷li? - klausia senel÷. Kirm÷l÷s bijau. Ji man pirštuką su÷s! - 
nusiskund÷ Antanukas. 
    Senel÷ v÷l jį glosto, ramina. 
    - Mes jos neleisim, mes ją pamušim. Nunu jai, beg÷dei! - graso senel÷ nematomai kirm÷lei. 
- Pam÷gintų ji nuskriausti mano mažą anūk÷lį. 
    Senel÷ nuramino anūk÷lį, nušluost÷ jam v÷l nosytę ir ÷m÷si verpti. 
    Nusiraminęs visai Antanukas patrauk÷ vieną kitą kartą nosim, lyžtel÷jo liežuviu viršutinę 
lūpą, apžiūr÷jo iš visų pusių pirštuką, kuriam gras÷ pavojus, paskui įd÷jo jį burnon, apseilino 
ir drūčiai apšluost÷ marškinaičiais. 
    Apie Jonulį ir jo baisų likimą Antanukas jau visai pamiršo. Jo mintys nuskrido jau kur 
kitur, į tuos laikus, kai buvo šilta, gražu ir linksma. Antanukas tada mat÷ daugel daugel 
kirm÷lių, kurių nekent÷, bijojo ir muš÷ rykštuke, kur tik gal÷jo. Jam patikdavo tik gramboliai, 
ypač balti, kuriuos t÷velis kr÷t÷ nuo klevo. Antanukas prisimin÷, kaip jisai su savo 
vienaamžiais man÷ juos jaučiais, pagamino patvory duobeles - tvartus ir kimšo tenai 
grambolius. Bet tie mažieji jaučiai s÷d÷ti nenor÷jo tvartuose ir, kad ir kaip juos uždarydavo 
medžių šakel÷mis, skiedromis, jie visuomet išlįsdavo... 
    - Bobule, o kam dievulis duoda žiemą, kad ji tokia šalta ir negera? - klausia senelę 
Antanukas.- Ar kad ant žmonių supyksta? 
    - Kad žemel÷, anūk÷li, atsils÷tų. Ir jai, motutei, reikalingas, vaikeli, poilsis. 
    Antanukas kraipo galvytę, mąsto ir suprasti negali, kaip tai žemelei reikalingas poilsis? Ar 
ji ką daro, ar ji gyva? 
    - O kur toji žemel÷ gyvena? - klausia jis v÷l senelę. 
    - Po mumis, vaikeli. Mes visi ant jos šaltos, motin÷l÷s, krūtin÷s ir augam, ir gyvenam... 
    Senel÷ dar kažką aiškina, bet anūk÷lis vis tiek nieko suprasti negali. Greit jis pamiršta ir 
apie vasarą, ir apie žemelę. 
    - Alena, apžerk puodus ir įmesk kelis pagalius, o tai krosnis visai užgeso, - paliep÷ senel÷.- 
Tuoj vyrai pareis, o puodai dar neverda. 
    Alena pri÷jo prie krosnies, įmet÷ kelis pagalius, pa÷mus iš kampo žarstiklį, apgręž÷ puodus 
kitu šonu į liepsną, pastūm÷ juos giliau į ugnį ir apžarst÷ žarijomis. 
    Antanukas dabar sek÷ jos kiekvieną jud÷jimą. Jam buvo įdomūs ir puodai, ir žarijos, ir 
raudoni dūmai, kurie siūbtel÷jo iš krosnies, Alenai pagalius sumetus ir žarijas žarstant. 
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    - Bobule, kod÷l dabar dūmai raudoni?- kreip÷si jisai v÷l į senelę. 
    Senel÷ ar negirdi, ar nežino, kaip suprantamai jai ir jam paaiškinti, kod÷l dūmai raudoni. Ji 
nieko Antanukui neatsako, tik verpia sau, tik verpia, o ratelis net burzgia. 
    - Bobule, kod÷l dūmai dabar raudoni iš krosnies eina? - klausia v÷l Antanukas, truktel÷jęs 
senelę už rankov÷s. 
    Senel÷ kurį laiką tyli ir nieko neatsako. Antanukas žiūri į senelę ir laukia. 
    - D÷l to, anūk÷li, kad dūmai kruvini. 
    - O kod÷l jie kruvini? - nesiliauja Antanukas. 
    - Tai iš malkų kraujas b÷ga, vaikeli. Alena sumet÷ juos krosnin, jie dabar dega, tai kraujas 
ir b÷ga, - aiškina senel÷. 
    - Ar tai jiems sopa? - nesiliauja dar Antanukas. 
    - Sopa, anūk÷li, visiems sopa. Ir medeliams, kai juos kerta, ir žolel÷ms, kai jas pjauna, ir 
g÷lel÷ms, kai jas skina, - aiškina senel÷ ir giliai atsidūsta. - Tik jie neturi balselio, negali 
pasiskųsti. 
    Visoje senel÷s balso intonacijoje buvo gird÷ti didžiausias užjautimas ir medeliams, ir 
žolel÷ms, ir g÷lel÷ms. Ji buvo giliai įsitikinusi, kad jie žmonių skriaudžiami. 
    Antanukas klauso ir stebisi. Kaipgi tie pagaliai, kurie pakrosn÷je guli, kuriuos Alena dažnai 
kirviu skaldo, gali būti gyvi? Juk jie nejuda, ner÷kia, kai juos skaldo, neverkia... Bet senel÷ 
sako, reikia tik÷ti - ji juk viską žino... 
    Antanukas nor÷tų sau įsivaizduoti, kaip sopa pagal÷liams krosny bedegant, bet jo mintys 
blaškosi, šokin÷ja kaip vasaros metu mažas paukštukas tarp žalių lapų... 
    Antanukas pamena, kad tada, kai dar buvo gražu ir šilta, senelis kirto daugel daugel beržo 
šakų, kuriomis paskui motut÷ ir Alena nukaiš÷ visą pirkią, ir buvo gražu gražu... 
    Kai senelis nukirto žemai vieną šaką, tai iš beržo ÷m÷ kažkas varv÷ti. Bernaičiai čiulp÷. 
Buvo saldu ir kartu drauge... 
    Antanukui pasiklausus, iš kur tas vanden÷lis berže imasi, senel÷ jam tada paaiškino, kad tai 
nuskriaustas berželis verkia, nukirstų šakelių gailisi... 
    Čia Antanukas atsimin÷, kaip jis daugel daugel kartų lauž÷ medžių šakas, brauk÷ lapus, 
vogčiomis skyn÷ daržely g÷les... 
    Daugiau Antanukas to nebedarys, jei jiems tai sopa. Tik dilg÷les tai jau kapos, kaip ir 
seniau kapodavo - ko jos tokios piktos ir taip skaudžiai gelia. 
    Ir bit÷s negeros, jos irgi kramtosi. Viena pernai skaudžiai įg÷l÷ kojos pirštukan, ir 
Antanukas graudžiai graudžiai verk÷. 
    Negeros bituk÷s, nors jos gardų medulį moka daryti. 
    Antanukui baisiai pasinog÷jo medaus. 
    - Bobule, aš noriu medaus! - staiga papraš÷ Antanukas senel÷s. 
    - Kas dabar tau, vaikeli, kad tu medaus užsimanei? - nusisteb÷jo senel÷, nesiliaudama 
verpti. 
    Senel÷ kai kada vaišino Antanuką medumi, bet niekuomet anksti rytą. Kur dabar patams÷j 
ieškosi jam medaus. 
    - Man tik trupuliuką! Va, tiek nedaug! - rodo Antanukas pirštuko galą. 
    - Neseniai pienelį g÷rei - skaud÷s tau mažam pilvelį. 
    Antanukas dar nesiliauja prašyti, bet senel÷ medaus vis duoti nenori. Motut÷ ima Antanuką 
barti, net graso jį nukulti, ir - Antanukas ima verkti. 
    - Neverk, - baido jį Alena, pri÷jus v÷l į krosnį, - išgirs laum÷, išraus tave už plaukų per 
kaminą. 
    - Nebijau, neišraus! - atr÷ž÷ narsiai Antanukas, bet vis d÷lto pasitrauk÷ arčiau prie senel÷s, 
savo apgyn÷jos nuo viso, kas pikta. 
    - Pažiūr÷si, kad išraus. Tik verk ilgiau, - graso Alena. Antanukas nutilsta, nuleidžia galvelę, 
lyg kurį laiką apie kažką mąsto. Alena, papildžiusi puodus, v÷l nu÷jo ir atsis÷do po kuodeliu. 
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    Antanukas traukiasi dar arčiau prie senel÷s, visai slenka iš įprastos jam nuo seniau vietos ir 
rengiasi ristis žem÷n. 
    - S÷d÷k, anūk÷li, s÷d÷k, - stabdo jį senel÷, - ant grindos sušalsi. 
    - Aš bijau... - skundžiasi Antanukas. 
    - Ko tu bijai, anūk÷li? - klausia jo senel÷. 
    - Laum÷s bijau. 
    - Neklausyk tu jos, beg÷d÷s. Argi aš tave duosiu laumei? - ramina senel÷ anūką. 
    Bet Antanukas ritasi žem÷n. Jam jau įkyr÷jo s÷d÷ti vienoje vietoj. Vis tiek tuoj puodus ims 
kelti ir pravarys Antanuką. 
    - Beg÷d÷, nugąsdino man vaiką, - bara Aleną senel÷. 
    Antanukas eina, kur s÷di motut÷, rangosi ant suolo ir lenda pro motut÷s pečius ten, po 
kuodeliu. 
    Atsis÷do susirangęs kojytes. 
    Gird÷ti, kaip vyruoja iš kiemo durys ir kažkas smarkiai trepsi priemen÷je: tai grįžta iš 
kluono kūl÷jai... 


