L’Avalée des avalés (1966)

Dans le texte suivant :

1) essayez de trouver des passages qui expriment les moments de révolte
ainsi que la distribution des passions de I’héroine entre la haine et
I’amour et ses expressions verbales

2) relevez les jeux de mots

3) trouvez toutes références au contexte historique, culturel, littéraire :
mondial, de ’Europe ou de ’Amérique, les significations symboliques
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Tout m'avale. Quand j'ai les yeux fermés, c'est par mon ventre que je suis avalée, c'est dans mon ventre
que j'étouffe. Quand j'ai les yeux ouverts, c'est par ce que je vois que je suis avalée, c'est dans le ventre de
ce que je vois que je suffoque. Je suis avalée par le fleuve trop grand, par le ciel trop haut, par les fleurs
trop fragiles, par les papillons trop craintifs, par le visage trop beau de ma mere. Le visage de ma mére est
beau pour rien. S'il était laid, il serait laid pour rien. Les visages, beaux ou laids, ne servent a rien. On
regarde un visage, un papillon, une fleur, et ¢a nous travaille, puis ¢a nous irrite. Si on se laisse faire, ¢a
nous désespere. Il ne devrait pas y avoir de visages, de papillons, de fleurs. Que j'aie les yeux ouverts
ou fermés, je suis englobée : il n'y a plus assez d'air tout a coup, mon ceeur se serre, la peur me saisit.

L'été, les arbres sont habillés. L'hiver, les arbressont nus comme des vers. Ils disent que les morts
mangent les pissenlits par la racine. Le jardinier a trouvé deux vieux tonneaux dans son grenier. Savez-
vous ce qu'il en a fait ? 11 les a sciés en deux pour en faire quatre seaux. Il en a mis un sur la plage, et trois
dans le champ. Quand il pleut, la pluie reste prise dedans. Quand ils ont soif, les oiseaux s'arrétent de
voler et viennent y boire.

Je suis seule et j'ai peur. Quand j'ai faim, je mange des pissenlits par la racine et ¢a se passe. Quand j'ai
soif, je plonge mon visage dans l'un des seaux et j'aspire. Mes cheveux déboulent dans l'eau. J'aspire et
Ca se passe : je n'ai plus soif, c'est comme si je n'avais jamais eu soif. On aimerait avoir aussi soif qu'il y a
d'eau dans le fleuve. Mais on boit un verre d'eau et on n'a plus soif. L'hiver, quand j'ai froid, je rentre et
je mets mon gros chandail bleu. Je ressors, je recommence a jouer dans la neige, et je n'ai plus froid.
L'été, quand j'ai chaud, j'enléve ma robe. Ma robe ne me colle plus a la peau et je suis bien, et je me
mets a courir. On court dans le sable. On court, on court. Puis on a moins envie de courir. On est
ennuyé¢ de courir. On s'arréte, on s'assoit et on s'enterre les jambes. On se couche et on s'enterre tout le
corps. Puis on est fatigué de jouer dans le sable. On ne sait plus quoi faire. On regarde, tout autour,
comme si on cherchait. On regarde, on regarde. On ne voit rien de bon. Si on fait attention quand on
regarde comme ¢a, on s'apercoit que ce qu'on regarde nous fait mal, qu'on est seul et qu'on a peur. On
ne peut rien contre la solitude et la peur. Rien ne peut aider. La faim et la soif ont leurs pissenlits et
leurs eaux de pluie. La solitude et la peur n'ont rien. Plus on essaie de les calmer, plus elles se
démenent, plus elles crient, plus elles brilent. L'azur s'écroule, les continents s'abiment : on reste dans
le vide, seul.



Je suis seule. Je n'ai qu'a me fermer les yeux pour m'en apercevoir. Quand on veut savoir ou on est, on
se ferme les yeux. On est 1a ou on est quand on a les yeux fermés : on est dans le noir et dans le vide. 11
y a ma mére, mon pere, mon frére Christian, Constance Chlore. Mais ils ne sont pas 1a ou je suis
quand j'ai les yeux fermés. La ou je suis quand j'ai les yeux fermés, il n'y a personne, il n'y a jamais que
moi. Il ne faut pas s'occuper des autres : ils sont ailleurs. Quand je parle ou que je joue avec les autres,
je sens bien qu'ils sont a l'extérieur, qu'ils ne peuvent pas entrer ou je suis et que je ne peux pas
entrer ou ils sont. Je sais bien qu'aussitot que leurs voix ne m'empécheront plus d'entendre mon
silence, la solitude et la peur me reprendront. Il ne faut pas s'occuper de ce qui arrive a la surface de
la terre et a la surface de 'eau. Ca ne change rien a ce qui se passe dans le noir et dans le vide, 1a
ou on est. Il ne se passe rien dans le noir et dans le vide. Ca attend, tout le temps. Ca attend qu'on
fasse quelque chose pour que ¢a se passe, pour en sortir. Les autres, c'est loin. Les autres, ¢a se
sauve, comme les papillons. Un papillon, c'est loin, loin comme le firmament, méme quand on le
tient dans sa main. Il ne faut pas s'occuper des papillons. On souffre pour rien. Il n'y a que moi ici.

Mon pére est juif, et ma mére catholique. La famille marche mal, ne roule pas sur des roulettes,

n'est pas une famille dont le roulement est a billes. Quand ils se sont mariés, ils se sont mis

d'accord sur une sorte de division des enfants qu'ils allaient avoir. Ils ont méme signé un
contrat a ce sujet, devant notaire et devant témoins. Je le sais : j'écoute par le trou de la
serrure quand ils se querellent. D'aprés leurs arrangements, le premier rejeton va aux
catholiques, le deuxiéme aux juifs, le troisiéme aux catholiques, le quatriéme aux juifs, et
ainsi de suite jusqu'au irente et uniéme. Premier rejeton, Christian est 8 M™ Einberg,

et M Einberg I'emmeéne a la messe. Second et dernier rejeton, je suis a M. Einberg, et M.

Einberg m'emmeéne a la synagogue. Ils nous ont. Ils sont sirs qu'ils nous ont. IlIs nous ont, ils

nous gardent. M™ Einberg a Christian et elle le garde. M. Einberg m'a et il me garde. J'ai

mis du temps a comprendre ¢a. Ca n'a pas l'air difficile a comprendre, mais, quand j'étais
plus petite, je trouvais que ¢a ne tenait pas debout, que c'était impossible que mes
parents ne puissent pas s'aimer et nous aimer comme je les aimais.

M. Einberg voit d'un ceil irrité son avoir jouer avec l'avoir de M™ Einberg. Il est sur des charbons
ardents quand Christian et moi jouons ensemble. Il pense que M™ Einberg se sert de Christian
pour mettre le grappin sur moi, pour me séduire et me voler. M™ Einberg dit que je suis
son enfant au méme titre que Christian, qu'une mére a besoin de tous les enfants qu'elle a eus,
qu'un petit garcon a besoin de sa petite sceur et qu'une petite fille a besoin de son grand frére. Je
fais semblant de jouer le jeu que M. Einberg prétend que M™ Einberg joue. Ca fait enrager M.
Einberg. Il tombe sur le dos de M™ Einberg. Ils se querellent sans arrét. Je les regarde faire en
cachette. Je les regarde se crier a la figure. Je les regarde se hair, se hair avec tout ce qu'il peut y
avoir de laid dans leurs yeux et dans leurs cceurs. Plus ils se crient a la figure, plus ils se
haissent. Plus ils se haissent, plus ils souffrent. Aprés un quart d'heure, ils se haissent tellement
que je peux les voir se tordre comme des vers dans le feu, que je peux sentir leurs dents grincer
et leurs tempes battre. J'aime c¢a. Parfois, ca me fait tellement plaisir que je ne peux m'empécher
de rire. Haissez-vous, bande de bouffons ! Faites-vous mal, que je vous voie souffrir un peu !
Tordez-vous un peu que je rie !

Ils ont envoyé Christian loin de moi. C'est tout un honneur ! Ils I'ont mis dans une enveloppe et
ils 1'ont expédié a un camp de scoutisme. Va faire des B. A., Christian, loin de ta petite sceur
vénéneuse ! Quand le temps des vacances arrive, c'est immanquable : il faut qu'il y ait un de nous
deux qui parte. Si je ne suis pas envoyée en tournée avec la chorale, Christian est envoyé dans
un camp de scoutisme. M™ Einberg n'est pas d'accord. Laissez donc ces enfants tranquilles,
espéce de fou ! M. Einberg, le maitre des départs, ne veut rien savoir, tient son bout. Si tu
n'envoies pas ton moutard faire des B. A., j'envoie ma moutarde faire des gammes ! Les voyages
déforment la jeunesse ! crie-t-elle. Les voyages forment la jeunesse ! crie-t-il.

Je ne suis qu'une fille. Einberg m'a, mais il n'est pas content de m'avoir. Il est jaloux de l'autre.
Il aimerait bien mieux avoir Christian. Une fille, ce n'est pas bon, ¢a ne vaut rien. Ca ne me fait rien.
Qu'ils s'arrangent ! J'attends que Christian revienne. Il ne fait jamais rien de méchant. Il ne dit jamais rien
de dur. Tout ce qu'il fait et tout ce qu'il dit est doux, doux et triste comme une fleur, comme de I'eau,
comme tout ce qui est tranquille et laisse tranquille. Christian est doux comme une chose. Il y a les
choses, les animaux et les hommes. Vacherie de vacherie ! Hein ?
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Jai le visage tissé de boutons. Je suis laide comme un cendrier rempli de restes de cigares et de
cigarettes. Plus il fait chaud, plus mes boutons me font mal. J'ai le visage rouge et jaune, comme si j'avais
a la fois la jaunisse et la rougeole. Mon visage durcit, épaissit, briile. Ma peau se desquame comme
l'écorce des bouleaux.

Nous entrons dans la synagogue. Nous passons la moiti¢ de notre temps a la synagogue. Nous avons la
synagogue fréquente. J'aimerais mieux que nous ayons le vin triste. Einberg me tient par la main. Einberg
laisse s'envoler ma main et me pousse sur un banc. Le rabbi Schneider lit dans son gros livre rouge a
tranche dorée.

« Tous les arrogants, tous les impies ne seront que paille. Le feu qui vient les flambera, dit Yahveh des .
Armées. Il ne leur laissera ni racines ni feuillage. »

—  Vacherie de vacherie !

Je fouille des yeux la morne assemblée. Je glisse des regards entre les épaules ; j'en lance par-dessus les
chapeaux. De visage en visage, le méme visage anonyme et repoussant se reproduit. Nulle trace de
Constance Chlore.

« Voici sur qui je regarde : sur 'humble, sur celui qui a le coeur brisé et qui tremble a ma parole. »

— Lecceur brisé... Vacherie de vacherie...!

Comme dans les chansons d'amour !

Le rabbi Schneider vient nous voir. Il allait me serrer la pince et me pincer la joue. Mais, vu 1'état de
mes joues, il se contente de me serrer la pince. Quand le rabbi Schneider vient nous voir comme ¢a, j'ai le
golt de n'avoir jamais su parler, le gotit de ne plus prononcer un mot du reste de ma vie. J'ai le gott de
m'en aller, d'étre partie pour toujours. Quelqu'un qui . m'aborde, c'est quelqu'un qui veut quelque chose,
qui a quelque chose a échanger contre quelque chose qui est pour lui d'une plus grande valeur, qui a une
idée derriére la téte. Je les vois venir avec leurs gros sabots.

IIs ont quelque chose a me vendre. Merci ! Je n'ai besoin de rien. Repassez ! Quand vous repasserez, je
ne manquerai pas mon coup. Je serai pleine de serpents et je vous les lancerai a la figure. Quand j'ai
besoin de quelque chose, je prends, comme un escogriffe. Je ne demande jamais. Je ne fais pas de graces.
Je ne souris ni avant de prendre ni aprés avoir pris.

Nous sortons de la synagogue. Dans la rue, il vente, la lumicre et les ombres tremblent. I fait chaud.
Einberg me prend par la main. Au bout du trottoir, notre automobile nous attend. Nous marchons derriére
un convoi sinistre d'hommes en chapeau noir et en complet noir. Einberg ne peut pas marcher vite : il a
été blessé a une guerre. Un éclat d'obus, d'eau bue... Ah. Ah. Il boite. J'ai envie de caracoler. Il me tient
par la main et il me tient bien. Je ne peux pas caracoler.

—  Vacherie de vacherie !

— Je te défends de jurer. Je t'interdis de prononcer ces mots.

—  Vacherie de vacherie ! Vacherie de vacherie ! Vacherie de vacherie !

—  Continue et je te flanque des paires de claques.

—  Tafemme dit « vacherie de vacherie » tant et plus.

— Je t'interdis de la désigner de cette manicre.

—  Vacherie de vacherie !

—  Un autre « vacherie de vacherie » et je t'enferme dans ta chambre pour le reste de la journée. Et tu
te passeras de manger.

Vian et vlan ! Prends ¢a ! Attrape cette armoire ! Boum ! en pleine face ! Ca t'apprendra, affreuse !



Bang ! sur ton grand nez ! Ca t'apprendra, affreux ! Chat Mort parle de 1'amour comme d'un village
fortifié, comme d'un refuge ou n'atteint aucun mal, comme d'un havre de béatitude, comme d'une enclave
luxuriante qu'abrite un toit mouvant de pinsons et de bouvreuils. Ses mots, chaque fois qu'elle en parle,
trouvent en moi des montagnes et des gorges ou ils se répercutent. Mais un refuge, aussi str qu'il puisse
étre, n'est-ce pas une cage, une prison, un souterrain sombre et visqueux ? J'ai plus envie de la vie dans sa
dévastatrice immensité que des retranchements doux et encombrés qu'on y a ménagés. Une baie ne me dit
rien. Il me faut tout le continent, tous les continents. Je veux voguer sur des continents et des déserts. Je
veux venir a bout des abysses et des pics. Je veux bondir d'abime en sommet. Je veux étre avalée par tout,
ne serait-ce que pour en sortir. Je veux étre attaquée par tout ce qui a des armes.

Je suis contre 1'amour. Je me révolte contre 1'amour, comme ils se révoltent contre la solitude. Aimer
veut dire : éprouver du gott et de I'attachement pour une personne ou pour une chose. Aimer veut dire :
éprouver. Aimer veut dire : subir. Je ne veux pas éprouver, mais provoquer. Je ne veux pas subir. Je veux
frapper. Je ne veux pas souffrir.

Quand je serai grande, je n'aurai plus en place de coeur qu'une outre vide et séche. Christian me laissera
froide, tout a fait indifférente. Aucun lien ne nous unira que je n'aurai tissé de mes propres mains. Aucun
¢élan ne me portera vers lui : je me porterai vers lui de mes seuls pieds. J'aime imaginer que nous sommes
deux pierres que j'ai entrepris de greffer 1'une a l'autre avec mon sang. Un dialogue sera établi entre deux
pierres. Mon entreprise sera couronnée de succes. Je suis une alchimiste rendue folle par des vapeurs de
mercure. J'aimerai sans amour, sans souffrir, comme si j'étais quartz. Je vivrai sans que mon coeur batte,
sans avoir de cceur.

Les histoires d'amour me fatiguent. Je considére manquée, gachée, médiocre, la vie de celui dont la vie
est une belle histoire d'amour. C'est toujours pareil. Elle et lui. Ils viennent de bout et d'autre de nulle part
et ils se tombent dans les bras. IIs ne se connaissent pas. Ils arrivent face a face, ils se regardent et ils
sentent leurs cceurs s'enflammer, se mouiller et se gonfler. Ils s'aiment. Je te 1'aime. Tu me 'aimes. Us
s'aiment et, surgies des noirceurs de la terre, des cloches par milliers sonnent. Il est pamé et il n'a rien fait
pour ¢a. Elle est aux anges et elle n'a rien fait pour ¢a. Quelque chose leur est arrivé qu'ils n'ont pas
cherché. Ils subissent une pression, se laissent pousser. C'est lache ! C'est indigne ! Ils sont tombés dans
un piege et s'y trouvent bien. Ils se sont fait jouer un tour et, aveuglément, comme s'ils étaient bouchés a
I'émeri, ils s'en réjouissent. Ils sont victimes d'un complot, dupes d'une machination. Je m'appelle
Bérénice Ein-berg et je ne me laisserai pas induire en erreur. Il ne faut pas se laisser aller a aimer. C'est
comme se laisser aller.

Japprends a dédaigner ce qui d'abord me plait. Je m'exerce a rechercher ce qui d'abord me porte a
chercher ailleurs. Les choses et les personnes auxquelles on ne trouve pas de beauté ne font pas souffrir.
C'est ridicule. Mais c'est moins ridicule que d'obéir sans se méfier a la voix de ses sentiments, sentiments
qui ne viennent de nulle part. Ils sont sortis du néant, ils se sont éveillés, ils ont trouvé des sentiments dans
leur ame, et ils disent : « Ce sont mes sentiments. » Ce qui importe, c'est vouloir, c'est avoir I'dme qu'on
s'est faite, c'est avoir ce qu'on veut dans l'ame. IIs se demandent d'ou ils viennent. Quand on vient de soi,
on sait d'ou l'on vient. Il faut tourner le dos au destin qui nous méne et nous en faire un autre. Pour ¢a, il
faut contredire sans arrét les forces inconnues, les impulsions déclenchées par autre chose que soi-méme.
Il faut se recréer, se remettre au monde. On nait comme naissent les statues. On vient au monde statue :
quelque chose nous a faits et on n'a plus qu'a vivre comme on est fait. C'est facile. Je suis une statue qui
travaille a se changer, qui se sculpte elle-méme en quelque chose d'autre. Quand on s'est fait soi-méme, on
sait qui on est. L'orgueil exige qu'on soit ce qu'on veut étre. Ce qui importe, c'est la satisfaction de
l'orgueil, c'est ne pas perdre la face devant soi-méme, c'est la majesté devant un miroir, c'est I'honneur et
la dignité entretenus au détriment des puissances étrangéres dont I'Ame naissante est infestée. Ce qui
compte, c'est se savoir responsable de chaque acte qu'on pose, c'est vivre contre ce qu'une nature trouvée
en nous nous condamnait a vivre. Il faut, a I'exemple du géant noir gardien des génies malfaisants, se faire
fouetter pour ne pas s'endormir. S'il le faut, pour garder mes paupiéres ouvertes, j'arracherai mes
paupieres. Je choisirai le sol de chacun de mes pas. A partir du peu d'orgueil que j'ai, je me réinventerai.
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Dong, je suis fatiguée d'étre seule. Mais qui irais-je voir que je ne connais pas encore, dont je ne connais
pas déja lI'immonde ennui? L'idée saugrenue d'aller voir mon pornographe favori me vient ; et, avec force,
je consens a cette idée. Je vais, de ce pas, le voir. S'il est a Oklahoma City, je marche jusqu'a Oklahoma
City. S'il est en Yakoutie, je me rends en Yakoutie. Qui sait ? C'est peut-étre une sorte de thaumaturge. I1
¢éleve peut-étre des animaux d'espéce inconnue. Il me donnera peut-étre un écureuil hippopotame pour me
remercier de ma charmante visite. Je trouve le numéro de téléphone de son éditeur dans le bottin et
appelle. Mon nom est Bérénice Einberg. Je suis reporter au Saturday News. Je me demande ou je pourrais
joindre Blasey Blasey. Un instant ! me dit-on.

— Blasey Blasey a I'appareil. Je vous écoute.

—  Ecoutez, monsieur Blasey ; je ne suis pas reporter. Je suis seule sur cette terre et je veux vous
voir. J'ai besoin de vous voir. J'ai besoin de voir quelqu'un que je ne connais pas, comme vous. Ne
raccrochez pas ! Ce n'est pas une blague. Je suis désespérée. J'ai lu presque toutes vos ceuvres et j'aimerais
que nous en parlions ensemble.

— D'accord. Soyez chez moi, ce soir, vers six heures. Je vous invite a souper.

Il me fait prendre son adresse en note, me dit au revoir et raccroche. J'en suis tout excitée. Un porno-
graphe ! Si Zio savait ¢a ! Si Chamomor savait ¢a ! Je suis contente de ce rendez-vous de toute fagon. Au
moins, pour aujourd’hui, ce que j'avais a faire de ma vie est fait. Que faire ? Ou aller ? Voila, au moins,
pour aujourd'hui, ces questions réglées.

Le columbarium au sous-sol duquel est située la cage de Blasey Blasey est tout aussi paralléle et
perpendiculaire que celui de la cage de Zio. Pas la peine d'étre pornographe ! me dis-je, navrée.
Cependant, regardant ce columbarium de plus prés, j'y sens plus d'art, plus de délicatesse. Par exemple, le
vestibule est rempli de fausses plates-bandes remplies de faux joncs. Aussi, sur les murs des corridors,
sont pendus des chefs-d'ceuvre de peinture abstraite. Comme il pleut a plein temps, avant de sonner a la
porte de la cage 3456, je m'essuie soigneusement les pieds. Je suis accueillie par un Blasey Blasey en
peignoir et parfumé.

— A entendre votre voix, je vous avais crue plus vieille, plus mire. Mais la valeur n'attend pas le
nombre des années. C'est de Rabelais, je crois. De toute fagon, ne vous effrayez pas. Je ne suis pas un
ogre. Je suis célibataire et ce qu'il y a de plus bourgeois. Entrez! Entrez! Mettez-vous a l'aise.

N'ayez pas peur. Je ne mange pas les jeunes filles. J'ai une femme et quatre enfants, et j'adore ma
femme. Enlevez-moi ces souliers. Donnez-les-moi que je les mette a sécher sous le calorifére. A cause du
genre un peu spécial de mon ceuvre, ils me prennent tous pour un obsédé. Mais, encore une fois, ne
craignez rien. J'écris comme d'autres vont a l'usine. Il faut que je fasse vivre ma petite famille.

11 ne s'arréte pas de parler. Il ne s'interrompt méme pas pour me laisser le temps de dire oui. J'en prends
mon parti. Sur la petite table éclairée par un faux candélabre, il y a une bouteille de Champagne dans une
chaudiére, un faisan avec toutes ses plumes, du pain, des fruits en quantité et des patisseries en quantité.
Voila de quoi boire et manger! Sans attendre son invitation, je me mets a table et me mets a manger.
Voyant que je me suis mise a table et me suis mise & manger, sans s'arréter de parler, il se met lui aussi a
table et se met lui aussi & manger. Je suis bien. Je suis... ailleurs, je suis merveilleusement dépaysée. Je
soupe chez un pornographe! Demain, il faudra que j'aille souper chez un taxidermiste.

—  Bonsoir, monsieur le pornographe. Et merci. Le faisan était trés trés excellent.

—  Bonsoir, mademoiselle Einberg. Je suis slir que maintenant vous ne croyez pas un mot de tous ces

commeérages qui ternissent ma réputation. Vous l'avez vu : je suis un papa sur-dévoué et un célibataire
surendurci, tout ce qu'il y a de plus carré. Ne craignez pas de revenir. J'ai été enchanté. Vous m'étes trés
sympathique. Etc., etc.
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L'adulte est mou. L'enfant est dur. Il faut éviter 1'adulte comme on évite le sable mouvant. Un baiser
qu'on met sur un adulte s'y enfonce, y germe, y fait éclore des tentacules qui prennent et ne vous lachent
plus. Rien ne pénétre un enfant; une aiguille s'y briserait, une francisque s'y briserait, une hache s'y
briserait. L'enfant n'est pas mou, visqueux et fertile, il est dur, sec et stérile comme un bloc de granit. Les
cuisses de I'adulte sont flasques. La peau de 1'adulte pend a ses os comme des masses de blanc d'oeuf. Le
front de Constance Exsangue me renvoyait ma bouche. Les joues de Constance Exsangue me renvoyaient



mes lévres sans les avoir souillées, comme les deux joues plates et or d'un arbre qu'on vient juste de scier
de sa souche. Ce qui est visqueux et mou salit. Ce qui est laid enlaidit. Il faut ne pas toucher a ce qui est
laid.

Je prends la terre dans ma main, comme on prend dans sa main un dix de carreau. Que fait la terre?
Comment réagit-elle? En la secouant a mon oreille, est-ce que j'entends sonner des cloches, comme on
entend sonner des galets quand on agite une colonne creuse. Si je la lance contre un mur, est-ce qu'elle
rebondit comme une balle, comme ma bouche aurait rebondi de la bouche de Constance Exsangue, ou
est-ce qu'elle se rompt comme se rompraient une boule de cristal, une rosace de cathédrale ? Si je pouvais
prendre dans ma main une mosquée, comme on peut prendre dans sa main un valet de tréfle...

Je hais tellement 1'adulte, le renie avec tant de colére, que j'ai di jeter les fondements d'une nouvelle
langue. Je lui criais : « Agnelet laid ! » Je lui crids : « Vassiveau ! » La faiblesse de ces injures me
confondait. Frappée de génie, devenue ectoplasme, je criai, mordant dans chaque syllabe
« Spétermatorinx étan-globe ! » Une nouvelle langue était née : le bérénicien. J'ai fait des emprunts aux
langues toutes faites, de rares. Deux amis qui se sont ¢loignés 1'un de 'autre en forét ne se voient plus et
cherchent a se retrouver, répondent a l'appel I'un de 'autre par un autre appel. « Nahanni » est un appel a
un appel. Quand Constance Exsangue m'appelle, je réponds : « Nahanni ! », prolongeant les syllabes,
isolant les syllabes. Le bérénicien compte plusieurs synonymes. « Mounonstre béxéroorisiduel » et
« spétermatorinx étanglobe » sont synonymes. En bérénicien, le verbe étre ne se conjugue pas sans le
verbe avoir.

— Quatre-vingt-dix appelle Soixante-dix! Quatre-vingt-dix appelle Soixante-dix! Répondez Soixante-
dix ! Répondez ! Nourrissez le feu, nom de Dieu ! Nous ne voyons plus rien avec nos sales télescopes,
nos sales microscopes !

Nourrissez le feu ! Nourrissez le feu ! Si tu te trouvais devant moi, sale voyeur, je te nourrirais comme
jamais personne ne t'a nourri. Je t'en ferais manger des ceufs, sale ceuf ! Nous sortons, Gloria avec la
biche, moi avec la mitraillette. Un silence de mort s'est établi dans le désert. Une volée d'ceufs pourris ne
nous accueille pas. Rires et injures ne fusent pas. Les chiens ne jappent pas. Nous nous dépéchons. Que
nous réservent-ils, cette fois ? Est-ce qu'une fanfare va retentir, tout & coup, de nulle part ? Le silence
dure. Une charge a la mitraillette enregistrée sur disque va-t-elle étre poussée, tout a coup ? Nous rentrons
dans la casemate sans que rien n'ait été lancé, sans que rien n'ait troubl¢ le silence. Gloria contacte Quatre-
vingt-dix, fait son rapport. Attendez cinq minutes et allez redonner a manger au feu. Qu'est-ce qu'il croit,
le sale voyeur? Croit-il qu'il joue aux échecs? Nous prendrait-il pour des pions ? Le sale ceuf ! Je n'ai
jamais été si en colére de ma vie ! Le sale ceuf'!

— Jesens que ¢a y est ! prononce soudain Gloria.

Oui, ¢a y est. Les condamnés a mort ont droit a une faveur. Je t'accorde la tienne et tu m'accordes la

mienne... D'accord?

— Ne dis pas de stupidités. Tu me fais dresser les cheveux. Allez ! Prends ta biiche et allons-y !
Prends-en deux si tu peux.

Sous les yeux scandalisés de Gloria, je retire le cran de slireté de ma mitraillette et appuie le doigt sur la
détente. Pour rire, pour l'encourager, je lui braque le canon dans le dos.

— Allons, vilaine lesbienne ! Allons ! Allons !

Dehors, le silence et 'immobilité semblent se durcir & mes oreilles qui se tendent. Nous avangons
clopin-clopant dans le soleil et dans le vent. Gloria, soudain, donne un coup de téte. Comme moi, elle a
entendu ces crissements derriére nous, ces frous-frous de pas de course. Nous nous retournons.

— Netire pas ! Ce sont les chiens ! Ce sont les chiens ! Nous sommes mortes !

Trop tard ! J'ai fait feu. Les douilles éjectées m'effleurent les bras, briilantes. Les entrailles des chiens
gisent éparses et luisantes dans les lueurs du feu. Les Syriens ne mettent pas grand temps a réagir. Déja,
c'est le tonnerre, les balles sifflent & mes oreilles. Nous sommes des cibles immanquables. Seule Gloria
peut me sauver. Je laisse tomber la mitraillette, happe Gloria par-derriére et 1'étreins de toutes mes forces
pour la maintenir entre les balles et moi. Elle se débat et cric comme une possédée. Je réussis a la
maintenir ; la terreur et la folie me donnent de la toute-puissance. Je la tiens rivée contre moi, face au feu.
Je sens, en contrecoup, chaque balle la pénétrer, la secouer, la fouetter. Elle s'amollit, se disloque. Son
poids est plus difficile a maintenir que sa rage. La casemate n'est pas si loin. Je laisse mon bouclier



s'écrouler et, le trainant et me trainant a genoux derriére, je me dirige a reculons vers la fosse qui entoure
la casemate. Tout a coup, je vois, par centaines, des soldats courir de chaque coté. Ce sont les sales
renforts. Ce sont les sales microscopes et les sales télescopes. Et je m'évanouis. Gloria est enterrée mardi.
Je m'en tire avec les bras en écharpe. Je leur ai menti. Je leur ai raconté que Gloria s'était d'elle-méme
constituée mon bouclier vivant. Si vous ne me croyez pas, demandez a tous quelle paire d'amies nous
étions. IIs m'ont crue. Justement, ils avaient besoin d'héroines.



