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Ce que je cherche 2 comprendre, cest moins quelles sources oy
quelles influences sont  l'origine de Iécriture de Ducharme
qu.els contours exacts a cette luxuriante «bibliothéque ima; i:
naire» — la formule est encore celle de Laurent Mailhot‘i
que l'idée de la littérature qui émerge de ces pages, la legon de
le’cture qu'elles nous livrent, lecon de liberté, d'impertinence
d’ouverture d’esprit, d’oubli de soi et d’humilité, Dans la mémc’
Perspective, jinclus dans cette réflexion la question du réle que
joue fians la poétique ducharmienne la culture populaire ql?i
imprime aussi et si fortement sa marque. Dans la bibliothéquz
Pucharme, la télévision est allumée, il y a de la musique et le
journal du matin est ouvert un peu au hasard.

4. «Bibliothéques imaginai
ques imaginaires », d; i ; 1
coll. « Essais Hvbraipes »z: 1992,5; 3;353 .Oufurxr le livre, Montréal, 'Hexagone,
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Si, comme le croit Patrick Cady, nous avons affaire au Quuébec
a «une littérature que la présence du livre obsede’ », les —o-mans
de Ducharme ne font pas exception. On y trouve e effet,
parallélement au jeu intertextuel et parfois en contraedSiction
avec lui, de nombreuses représentations de livres, inscrizss dans
le texte en tant quobjets et décrits dans leur matérialmt €. De
Locéantume 3 Gros mots, les narrateurs ducharmiens s™e ntou-
rent de livres, en lisent, en trouvent, en jettent, en empraumtent,
en recopient. Cette représentation évolue au fil dés textees mais
demeure I'une des constantes de I'ceuvre.

Du grand livre aux livres usagés ﬁ

Les premiers romans de Ducharme sont hantés par le farmtasme
du Livre absolu, a la fois au sens de Mallarmé, en tant § w'ache-
vement parfait de Pécriture, et — I'un n'excluant pas'auxtre —
au sens de Borges, en tant que métonymie de univers . Ainsi,
dans chaque texte, un livre unique occupe dans Iunive-rss fictif
une position tutélaire ; position qui n'est pas sans ambigité, 12
narration exprimant  la fois de la fascination pour c=  Livre-
monde au fonctionnement de talisman et de la méFimnce 2
Lendroit de Pautorité ainsi conférée 2 Iécrit.

1. Patrick Capy, Quelques arpents de lecture. Abécédaire romanesqu: Euibe’toi:,
Montréal, PHexagone, coll. «Itinéraires », 1995, p. 10.
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Le livre sacré

C’est cette ambiguité qu'illustre, dans L'avalée des avalés, le «gros
livre rouge 4 tranche dorée qui [...] excite» le rabbi Schneider,
pourtant si doux: «Je suis presque sire qu’il ne croit pas ce
quil dit quand il préche» (AA, 16). Limportance accordée au
livre dans ce roman qui met en scéne Popposition entre Juifs et
Catholiques pour finalement renvoyer les deux religions dos a
dos, comme des aveuglements équivalents, rappelle qu'elles
sont, l'une et l'autre, religions du Livre. La Bible, citée par
Bérénice qui en imite volontiers la scansion, ou le Livre non
défini que lit le rabbi Schneider, et dont Bérénice ne retient
que les élans guerriers d'un Dieu vengeur auquel elle entend
résister, incarnent le livre sacré, celui qui, telles les tables de
Moise, contient la Loi. Or, pour Bérénice, la Loi est mauvaise:
«Je ne marcherai pas avec Yahveh, proclame-t-elle. Je marcherai
contre les flammes et contre les armées. J’aime mieux étre du
mauvais coté, 'l faut absolument étre d'un coté» (AA, 24-25).
Cest celle du rabbi Schneider, de Monsieur Einberg son pére,
de Zio son oncle, de Dame Rébecca Ruby, la maitresse d’école
(d’ailleurs mariée, non 2 Abraham comme son homonyme
biblique, mais 4 son valet Eliézer selon un détournement signi-
ficatif de La Gensse). A cette loi, il faut s'opposer; aussi le livre
qui la garantit sera-t-il 'objet d’un constant rabaissement
destiné a le délester de son pouvoir. Dans L'avalée des avalés, le
1i\{re sacré rend fou, ferme l'esprit (les Einberg), inculque des
principes ridicules (Zio) et pousse 4 la fureur guerriére (le rabbi
Schneider, devenu major, le jeune chef Rosenkreutz). Sous les
traits d’'un anti-sionisme caricatural quelque peu surprenant
dans le Québec de 1966, ot Ducharme semble anticiper la
guerre des Six-Jours, tous les discours d’autorité, ceux qui tirent
du livre leur légitimité, tous les catéchismes, certes le catholique
que le Québec est alors en train de liquider, mais aussi d’autres,

fc')ndes sur Le grand capital ou Le petit livre rouge, se trouvent ici
violemment récusés.

g
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Cependant, le livre sacré n'est pas toujours, chez Ducharme,
un livre religieux. Quelques livres profanes, en premier lieu les
(Buwres completes de Nelligan, occupent aussi cette position selon
une stratégie qui consiste 4 fétichiser la littérature en lui donnant
1a place de la religion, souvent pour mieux les railler ensemble,
ou pour essayer en vain de faire le deuil de I'une et de Iautre.
Une telle confusion du littéraire et du religieux indique aussi
 quel point, chez Ducharme, lidéalisation de la littérature
demeure malgré les signes contraires de dévaluation ironique.
Faire Faire Desmains, médecin, éducatrice et initiatrice qui,
dans L'océantume, aide lode Ssouvie 2 g’évader de la maison de
correction et 'emmene avec elle en France, «porte religieuse-
ment [je souligne] sous son bras: Les azuvres complétes de Emile
Nelligan. » (Oc, 17%). Dans Le nex qui voque, Mille Milles et
Chateaugué donnent 2 la photo du poete, arrachée dans un
livre & la bibliotheque Saint-Sulpice, la place traditionnelle-
ment réservée au crucifix. Mille Milles fait d’ailleurs le récit de
ce larcin dans des termes qui ne sont pas sans évoquer la pas-
sion du Christ: «nous Iavons emmené ici de force et nous
P’avons fixé au mur avec des clous.» (NV, 54). Encore évoquées
dans L'hiver de force, les (Euvres complétes de Nelligan garde-
ront leur statut de livre sacré jusqu'a Dévade.

La flore laurentienne du Frére Marie-Victorin joue un role
assez semblable dans L'bive- de force ou le répertoire de bota-
nique constitue la seule potuession matérielle que conservent
André et Nicole Ferron, décidés pourtant a se départir de tout,
télévision, frigidaire et disques trop aimés, auxquels ils épargnent
méme une seconde écoute de crainte de souiller 'émotion de la
premitre découverte. Du livce de Marie-Victorin, ils lisent
chaque soir quelques entrées, se répétant le nom latin des plantes,
un peu comme on récite une priére. Parmi toutes les activités des
Ferron, si ostensiblement répétitives et ritualisées, cette lecture

2. Cité par Nicole BourBoNNAIS, «Ducharme et Nelligan», dans Paysages de
Réjean Ducharme, p. 171.
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seule échappe au schéma utilitariste de la consommation capi-
taliste; elle s'énonce également dans des termes clairement
religieux : « L3, on va s'administrer nos deux sacrements: prendre
un café et lire La flore Jaurentienne» (HF, 48). Unique vestige
de la dérive que raconte le roman, le livre de botanique est aussi
le seul objet que les deux protagonistes rapportent du chalet de
Notre-Dame-de-1'ile-Bizard ot ils avaient accompagné la
Toune: «On va retourner & Montréal sur le pouce avec notre
Flore laurentienne sous le bras.» (HEF, 273). On ne manquera
pas de noter a quel point ce répertoire de la flore du Québec
constitue une étonnante métaphore du pays, évitant méme le
nom « Québec» au profit de I'adjectif «laurentienne » ot, malgré
des accents vaguement groulxiens, évocation du fleuve fait pri-
mer le territoire géographique, la région physique sur l'entité
nationale et politique. De méme, la «flore» déplace I'identité,
la singularité des humains vers les végétaux qui, comme les
papillons, relévent de ce que Bérénice Einberg appelle «le régne
supérieur» (AA, 60). Enfin, de ce pays botanique, échappant a
l'usure humaine, La flore laurentienne donne le relevé, précise la
nomenclature, poursuivant ainsi Popération d'inventaire et de
nomination qui a présidé a 'exploration du continent et dont
le souvenir fascine tellement les héros de Ducharme:

Gréés d’un cahier, d'une plume et d’un encrier, nous dressons un
inventaire en régle de notre faune. Nous sommes des Christophe
Colomb. Pied carré par pied carré, nous découvrons l'ile.
Quarante-deux criquets. Vingt-trois fourmis. Trois boursiers. Un
chat. Tout est compté, méme Mauriac, le chat que Chat mort
adore. Christian inscrit tout, de sa plus belle encre. (AA, 65)

En ce sens, I'entreprise du Frére Marie-Victorin, déja
mimée par Bérénice et Christian, se situe, du point de vue de la
logique ducharmienne, dans le droit fil des Voyages de Jacques
Cartier.
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Latlas

Dans L'océantume, le grand livre est représenté par Patlas dans
Jequel les enfants, Iode Ssouvie, son frére Inachos et son amie
Asie Azothe, préparent l'itinéraire de leur voyage futur. Livre
magique entre tous, c’est lui qui, joint 3 I'amour pour Asie
Azothe, sauvera finalement Inachos de sa léthargie, plus siire-
ment que les soins du psychologue Michel Lange. Latlas occupe
d’ailleurs une place singuliére dans 'ceuvre de Ducharme. Ce
golt pour les cartes géographiques, qu'il faudrait peut-étre rap-
procher de celui que l'on trouve dans U'ceuvre de Jacques
Ferron’, participe chez Ducharme d’une représentation poétique
du pays, saisi, fat-ce ironiquement, dans la phase épique de la
découverte. De nouveau, plus que du pays au sens politique,
c'est de I'espace qu'il s'agit ici, du territoire tel que I'ont fagonné
les caprices du relief et des fleuves, et des accommodements
des premiers habitants 4 ce cadre physique. Ainsi dans Les
enfantomes, Uentreprise cartographique locale, familiére, s'em-
ploie a cadastrer le fameux comté de Bristol, emprunté 4 Jean
Rivard le défricheur®, de la fagon la plus détaillée, jusqu'aux
rangs, dont celui dit «des dépits», décrit au chapitre X qui
s'ouvre sur l'origine du nom D. P. Road: « Cest ainsi que les
presbytériens inféodés de Rivardville désignaient entre eux
notre chemin. D. P. se pronongant comme d4épiz et étant une
maniére de sigle de deported qui signifie étranger indésirable. »
(En, 122). De cette étymologie fantaisiste, mais attentive aux
aléas historiques et aux confluences linguistiques de la nomi-
nation réelle, en cela assez fidele a esprit ferronien, le roman
offre de nombreux exemples; tels Suzette, U'infirmiére de
«Sainte-Zabeth, comté d’Aviolette» (En, 226), ou «Saint-

3. Gilles MARCOTTE s'inspire du personnage ferronien du cartographe dans « Le
romancier comme cartographe », dans Le roman a 'imparfait, p. 227-256 ; Pierre
LHeraurr reprend ce terme dans le titre de son ouvrage Jacques Ferron cartogra-
phe de 'imaginaire, Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal, 1980.

4. Susanna FINNEL, «Jean Rivard comme bibliotexte dans Les enfantomes de
Réjean Ducharme », /oc. cit.
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Venant de Hereford» (En, 245), toponyme qui semble 4 1a fois
canoniser le personnage de Germaine Guévremont, le Surve-
nant, et lassocier aux usines Ford...

Les cartes, produits des observations et des projections des
premiers explorateurs, objets utopiques par excellence, fournis-
sent aussi 'un des supports les plus efficaces de la réverie
ducharmicnne, cristallisée notamment sur les noms. Ainsi lode
Ssouvie décline-t-elle PAmérique : « Je ne citerai que onze noms:
Saint-Jean, Penobscot, Hudson, Susquehanna, Rio Grande,
Orénoque, Amazone, Paraguay, Chalia, Choile et Gallapagos »
(Oc, 62). C'est encore en suivant les toponymes sur la carte
que, de nom en nom et jusque dans leur suspension, Rémi, qui
prétend procéder par «radiesthésie», sefforce de «sentir» la
présence de Mamie et Raia dans Va savoir: «J’ai longé la Médi-
terranée dans mon atlas et je les ai senties sous le bout de mon
doigt. Le fil noir tendu entre Benghazi et Alexandrie a travers
le vide toponymique a vibré.» (VS, 136). Les voyages réels,
ceux notamment que Bottom raconte dans Dévadé, conservent
ce goat des noms lié & Iatlas: «On partait d’Eau-Claire au
Wisconsin pour Pend’Oreilles en Idaho. Pour rien. Parce que
¢a sonnait bien et que la poésie était dans nos moyens.» (D,
42). Choisis pour leurs sonorités, leur rareté, leur capacité de
concentrer des impressions, les noms de lieux font l'objet d'un
investissement poétique. Dans ce systéme onomastique, auquel
nest pas étranger une sorte de cratylisme, le lointain, linconnu,
Pétranger, symbolisés par I'atlas, constituent des valeurs posi-
tives. Mais, comme tous les autres «textes» qu'absorbe la poé-
tique de Ducharme, les cartes sont détournées, transformées
en peintures abstraites ou retournées a leur statut de représen-
tation intellectuelle et arbitraire de la réalité physique du
monde: ¢

Les murs de sa chambre sont tendus de continents aux couleurs
plus brillantes que drapeaux et perroquets; le plancher est bondé
de pays plus multicolores que des tapis. Plus les spirales qui cons-
tellent les cartes ont de révolutions, plus Inachos a aimé. Que
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c'est beau, une Yougoslavie verte comme un billard, une Bulgarie
jaune comme une banane! Leau, partout, est bleue. Inachos
sempare du nom «Carpentarie». Il devient navire. Il flotte; le
vent gonfle ses voiles. Le golfe de Carpentarie a donné son
immensité 4 son ame. Il perd pied; il est parti, absent. (Oc, 60)

Comme le montrent 'évocation des «drapeaux » aux couleurs
vives de «perroquets», et le double sens du mot «révolutions »
qui précede immédiatement la mention de la Yougoslavie et de
la Bulgarie, l'atlas, livre de géographie, est aussi pour Ducharme
un livre d’histoire. En ce qu'elles témoignent de cette imposi-
tion des marques du temps sur l'espace, les cartes résultent
précisément du travail de Ihistoire sur la géographie. Tout aussi
chargées de mémoire, elles réapparaissent dans Le nez qui voque
ou Mille Milles et Chateaugué refont, a la Bibliotheque Saint-
Sulpice, l'itinéraire des explorateurs et redessinent les contours
de Amérique frangaise, telle que leurs héros 'avaient par-
courue:

De quoi a—t—il/l’air, le Canada, avec la pointe du Maine entrée
jusqu'a Saint-Eleuthére, jusqu'au cceur, jusqu’a 'eau de la vallée
du Saint-Laurent, comme un coin dans une btche! Clest pire
que pire. Qui a vendu la Louisiane, toute la vallée de ce Missis-
sippi que Cavelier de La Salle descendait en canot? Rame, Ca-
ve]_icr, rame! Quand je lis du Benjamin Sulte 4 la bibliothéque
Saint-Sulpice, la téte me bout [...] Ce Maine, devant mes yeux,
sur la carte! Quelle horreur! Ce Labrador vert couché comme
un violeur sur le Québec en blanc! Qu'il est laid et constipant ce
vert! Aussitdt que j'en aurai le temps, je partirai 4 la reconquéte
du Maine et du Labrador. (NV, 18-19)

. De toile abstraite qu'elle était, la carte est devenue singu-
lierement figurative, le temps et les luttes se sont inscrits dans
!e dessin de l'espace, laffect a transformé la représentation
lfltellectuelle en tableau qui, accentuant les traits les plus tradi-
tionnels, fait apparaitre 1'agression (celle du «coin» qui fend
leh bois, celle du «violeur») d’un Québec passif (comme «la
bliche») et pur (puisque «blanc»). Cautionnée par L'bistoire des
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Canadiens frangais de Benjamin Sulté®, cette lecture de la carte
autorise Vappel  la reconquéte que lance Mille Milles. Linscrip-
tion de la carte géographique sert donc aussi bien une réécriture
parodique de Thistoire, recyclant le cliché d’une victimisation
représentée comme féminine, quune anachronique apologétique
nationale. En effet, resituée dans le contexte politique €t liteé-
raire contemporain — Le nez qui woque parait en 1967, au
moment oli majoritairement, les écrivains québécois, de Hubert
Aquin a Gaston Miron, sengagent explicitement ou implicite-
ment, du coté du nationalisme et de Pindépendantisme — la
prétention qu'a Mille Milles de redonner au pays les frontieres
Ju territoire découvert par Cavelier de La Salle, comme dail-
leurs la référence 2 Benjamin Sulte, résonnent avec une ironie
particuliere. Comment interpréter cet anachronisme auquel fait
écho une autre proclamation de Mille Milles, déja analysée par
Gilles Marcotte, apparemment adressée aux « Canadien(s) fran-
cais qui se donne[nt] des airs de héros de films d’avant-garde
made in France»:

Restons en arriére, avec Crémazie, avec Marie-Victorin, avec

Marie de 'Incarnation, avec Félix Leclerc®, avec Jacques Cartier,

avec Iberville et ses fréres héroiques. Restons en arriére. Restons

ot nous sommes. N'avangons pas d'un seul pas. Restons fideles.

Souvenons-nous. Le temps passe: restons. Couchons-nous sur

nos saintes ruines sacrées et rions de la mort en attendant 1a
“ mort. (NV, 29).

Plusieurs études de Gilles Marcotte éclairent le rapport
particulier du romancier québécois avec Pancien, le passé et This-
toire, notamment «La dialectique de V'ancien et du moderne

chez Marie-Claire Blais, Jacques Ferron et Réjean Ducharme’»
et «En arriere, avec Réjean Ducharme» ot le critique éerit:

5. Montréal, Wilson, 1882-1884, en huit volumes.

6. Ce Félix Leclerc pourrait étre dailleurs, plutot que le chanteur, le collabora”
teur d'Acgidius Fauteux, biographe des Patriotes, cité par Jean-Paul BERNARD
dans Les rébellions de 1837-1838. Les patriotes du Bas-Canada dans la mémoire
collective et chez les historiens, Montréal, Boréal Express, 1983, p. 125.

7. Voix et images, vol. VI, n° 1, 1980, p. 63-74.
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Lécriture de Réjean D i évi i
Licert 3] uchan'ne est b}ﬂl, de toute évidence, livrée
a & atement moderne, mais au sein méme de ces fureurs elle
inscrit la c)(‘mtradu,:non d’un passéisme tétu, irréductible, intolé-
rant. PaS§elsme, Cest bien le mot. Il ne s'agit pas de recourir &
quelque‘ image nostalgique de loriginel, du primitif, 4 la fagon
romantique, pour conjurer les malheurs de Pactuel, mais d’ins-
crire dans’ ce mouvement une négation qui le nourrit en méme
temps quelle le conteste®.

. A cette analyse, jajoute que la provocation de Ducharme
qui enferme violemment lallusion a la devise nationalé
«Souvenons-nous » entre la fidélité et la mort, a peut-etre aussi
pour fonction de rappeler que le pays, qui s'inscrit alors, au
Québec, dans une rhétorique du futur, du « grand soir» ct’des
«lendemains qui chantent», reste attaché au passc, entaché
de ?es espoirs et de ses défaites, et que, malgré Pexhortation
optimiste de LTnternationale ou le triomphe de la Révolution
tranquille, de ce passé on ne fait pas si aisément table rase. Le
texte redit sans doute également que Uhistoire, en ce qu'elle: est
toujours momification du temps, travaille au plus prés de la
mort. i
La métaphore de la géographic permet aussi de saisir les
pefsonr,m'gcs, et si Bérénice Einberg peut s'exclamer dans un sou-
dain d.es1r d’incorporer sa mére (épisode auquel je reviendrai): '
«Je suis un pays. Et elle est dans ce pays que je suis comme 1’il<;"
est dans 'eau» (AA, 143), Iode Ssouvie se représente auss” -

:::“S’:iz :r"i TZZP:CC, 'Vlllzl'ou pays, imp'renable et souverain: «J ;
oL promefﬁ Sen république autocratique » (Oc, 91). Plus loin”
du Cap Horn :1 cOmf[jagnons de voyage: « Sur les trois pointcS g
et Iody City»,(oous1 7(ancrons’.1n?.chospolis, Asie Azothevil’ te
i ast 1Yic, : ) af:x/n d imiter, parmi d’autres exemp! l . es
fent . ] Etienn:S Blnclt d en.xulatlon, ff)qcttent Vorgueil, for™} -
en cann e 1’U é !q}ll] descendit la Susquehanna, sede’ ul
, jusqu’a la baie ot il fonda Yorktown» (Oc, 17 3). C’Laﬂ es’t
556 -
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un nom pour cette seule personne que nous sommes maintenant,
un nom ni masculin, ni féminin, ni pluriel, un nom singulier et
bizarre. Ce sera notre cri de guerre!

Elle suggere Cherchell, un des mots préférés de Inachos. Sa
suggestion est adoptée. Nous inventons une forme de baptéme
excitant au courage. Nous nous giflons tour A tour, jusqu’a ce que
les larmes giclent de nos visages. Je te nomme Cherchell! Et
flac! Tu es Cherchell! Et flac! Nous sommes Cherchell! Et flac!

(Oc, 82)

Cherchell, nom d’un port d’Algérie trouvé dans l'atlas, dé-
formation possible de Churchill, et par ailleurs, dans sa pro-
nonciation francisée, inversion de Pexpression « elle cherche’»,
sera donc le nom de cette nouvelle entité. Se fonder soi-méme
comme un pays sur la carte et sériger souverain comme un
état, belliqueux et jaloux de ses frontiéres: voila bien le pro-
gramme que se donnent en effet les personnages ducharmiens
des premiers romans.

Le dictionnaire

" Un autre livre totalisant, le dictionnaire, travaille obstinément
les textes de Ducharme. I1 apparait sous diverses formes au gré
Jes romans; ainsi il fournit Bérénice en termes rares et lui per-

¢

o net de faire étalage dune culture toute livresque : «le professeur,
av'; -ec la voix de cet infusoire infundibuliforme appelé stentor,
or i€ mon nom» (AA, 213). Selon Michel Biron «Le diction-
na " ire est [dans L'Océantume) le maitre-livre: hors genres, hors

in(I; stitution, il est le lieu par excellence olt la littératare
etlty ¢ vocabulaire quotidien se cotojent et s mélangent, sounis
Pagct, vitraire de Tordre alphabétique!®». Bien des noms de per-
etf nages ducharmiens sont empruntés au dictionnaire, tel celul

~onstance Chlore, dont Chantal de Grandpeé signale quil

son

5. ¥
ﬁo' 6. ¢ ir a ce sujet linterprétation psychanalytique que propose Anne Elaif[e
CUCHW‘” &, Le désir du roman, p. 200 « Cherchell (...) Chercher la femme pourrait
Hdans  yre la structure minimale de la position hystérique ».
‘0[1‘; Jlichel BiroN, Labsence du maitre, p. 235.
. Ve

ien ¢
A

/
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est aussi celui de Constance= I Chlore, de son nom latin Flavius
Valerius Constantius Chioe—rus, «le Péle», empereur romain de
306 2 305 avant J.-C." ou  =celui de Raia, 'une des protagonistes
de Va savoir, terme ainsi dé=Fini par Le Petit Robert: «raia ou raya,
mot turc signifiant “troupe=au”. Dans l'ancien empire ottoman,
terme de mépris dont les M urcs se servaient pour désigner leurs
sujets non musulmans ». CZes passages d’'un genre a l'autre”® et
du commun au propre corTstituent I’une des modalités de l'in-
vention onomastique chez _Ducharme. Les dictionnaires de lan-
gues sont tout aussi présen_uts et le Quillet-Flammarion alimente
en synonymes les correct<=urs d’épreuves que sont les Ferron
dans Lbiver de force: « Alm  page 104 [...] les alouettes grisollent,
les bécasses croulent, les goe=ais cajolent, les huppes pupulent, les
perdrix cacabent, les ramie=rs caracoulent... 11 y en a plein deux
colonnes», note André, pl-us étourdi qu'admiratif (HE, 67-68).
Clest encore «en feuilletarmt une encyclopédie Quillet [...] [que
Johnny] tomb[e] sur un e “ile d’Elle”. En Vendée. Canton
Chaillé-les-Marais. 1479 Enabitants» (GM, 21); ainsi se trouve
éclairé ce «tour delle» qua’il accomplit, plutdt qu'un tour d'ile,
chaque fois qu'il rend visi te a sa Petite Tare dans Gros mofs, ou
ailleurs Walter, alter eg- de Johnny, est soupgonné d’étre «un
éa.lmeur de dictionnaire» (GM, 123). La patronne et Bottom,
qui, dans Dévadé, apprenma -ent l'italien, se laissent captiver par les
subtilités grammaticales du Garnier frangais-italien: «On a
pelrdu notre aprés-midi d=mns les tables de prononciation, conju-
gals?n, abréviation. Je tromvais tout bon» (Dv, 985). LEncyclo-
pe:d}e Alpha, longuement  consultée par André et Nicole dans
L'biver de force, reléve du améme motif.

1 P , .

1. Lavalée des avalés de Réjesm=a Ducharme, Paris, Bertrand-Lacoste, coll. «Par-

C];urs de lecture », 1991, p. 39.

!’a;l Comment ne pas penser exricore 2 Constance Chlore en lisant le nom de

Pre:le?j coloc.ataxr.e de Ducharmne, Constant Lavallée qui témoignait dans La

19 se du 14 janvier 1967, Pies—re CANTIN (Réjean Ducharme, dossier de presse.

13661;196’1, op. cit.).

G;\Uvmfr une analyse détaillée cllle ces passages, on sc reportera Iétude de Lise
1N, « La place du marché —eomanesque : le ducharmien», op. cit., p- 172-178.
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Comme le note aussi Michel Biron, Ducharme emprunte
au dictionnaire Pordre alphabétique pour disposer les nom-
breuses listes d’objets ou de noms qui émaillent tout particulie-
rement ses premiers romans. Absolument arbitraire, et en cela,
paradoxalement absolument juste puisquil abolit toute hiérar-
chie au profit d’'une totale mise 2 plat des mots et des choses,
Tordre alphabétique, qui figure pourtant le signe par excellence
de Tordre, est aussi un vaste désordre, générateur de rencontres
inattendues, de cogs 2 I'inc dont la poétique de Ducharme ne

 peut que tirer profit. Par ailleurs, le dictionnaire réalise sans

doute le mieux ce fantasme du Livre absolu, qu'il soit encyclopé-
dique et prétende offrir dans ses pages la totalité du savoir, ou
dictionnaire de langue censé contenir la langue tout entiére. Plus
que tout autre livre, le dictionnaire met en acte ce fantasme: les
définitions renvoient les unes aux autres dans une circularité ver-
tigineuse ol le savoir, différé, reporté, s'éprouve toujours comme
manque, ol la liste des mots d'une langue n'est pas cette langue
puisqu'elle ne suffit ni 4 la pratique ni au déchiffrement. Enfin,
comme I'a montré Barthes, le dictionnaire distille du réve:

Une page de dictionnaire, ou plusieurs pages, si on le feuillette,
comme on est sans cesse tenté de le faire, font défiler devant
Pesprit, ou sous nos yeux, s'il est illustré, les grands objets con-
ducteurs de la réverie: les continents, les époques, les hommes,
les outils, tous les accidents de la nature et de la société. Paradoxe
précieux: le dictionnaire, tout & la fois, familiarise, acclimate et
dépayse, fait divaguer; il affermit le savoir et ébranle I'imagina-
tion. Chaque mot est comme un vaisseau: il semble d’abord clos
sur lui-méme, bien enserré dans la rigueur de son armature; mais
il devient trés facilement un départ, il s'évade vers d’autres mots,
d'autres images, d’autres désirs: voila le dictionnaire doué d’une
fonction poétique. Mallarmé, Francis Ponge lui ont attribué un
pouvoir raffiné de création. Limagination poétique est toujours :
précise, et c’est la précision du dictionnaire qui fait la joie que les
podtes et souvent les enfants prennent 4 le lire™.

14. Roland BarTHEs, « Préface au Dictionnaire Hachette 1980, dans Euvres

complétes, tome 111, 1974-1980, Edition établie par Eric Marty, Paris, Seuil, 1995
p. 1228.
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A ces «mots vaisseaux » livrés aux réves des enfants sem-
blent faire écho les « mots demeures » que Bérénice trouve dans
les livres mondes:

Un livre est un monde, un monde fait, un monde avec un com-

mencement et une fin. Chaque page d’un livre est une ville.

Chaque ligne est une rue. Chaque mot est une demeure. Mes

yeux parcourent la rue, ouvrant chaque porte, pénétrant dans

chaque demeure. Dans la maison dont la forme est: chameau, il

y a un chameau. Dans la cabane: oie, une oie m’attend. Derriére

les multiples fenétres des manoirs: indissolubilité et incorrup-

tibilité, se devinent I'indissolubilité du mariage et l'incorruptibilité

de Robespierre. (AA, 107)

Clest encore dans le dictionnaire que les mots sont, selon
leur degré d’abstraction, selon la clarté de la relation signifiant-
signifié-référent, « cabanes» ou «manoirs», ol le mariage est
indissoluble comme la haine que se vouent les époux Einberg,
et Robespierre 'exemple de I'incorruptibilité i laquelle prétend
Bérénice.

Des livres qui trainent

Au grand livre, unique et précieux, s'ajoutent les livres que les
personnages trouvent par hasard, qu’ils lisent par dépit, par
d,esocuvrement ou par provocation, et dont la narration souligne
absence d’intérét littéraire ou l'aspect défraichi, ceux qui,
comme le dit Vincent Falardeau dans Les Enfantomes, n'lont]
tien d’édifiant, comme ces romans de docteurs et d’infirmiéres
vendus usagés aux kiosques de la rue Saint-Catherine» (En,
268}' Qu'on pense également, entre autres exemples, «3 toute
la littérature pornographique» (AA, 229) que Bérénice con-
somme 4 New York aprés sa rencontre avec 'écrivain Blasey
Blasey. Cest d’abord leur statut marginal, leur exclusion du
¢anon littéraire que semble retenir la narratrice : «J’ai tu I zbe
{i ”’J’:.Kis: me deadly, Sylvia, The Hot Mistress. Ce ne sont pas
zzsg)mg-s qui ont -faiF P'objet de dissertatif)ns doctorales » (AA,

- Ces mauvais livres dans lesquels «il y a des meurtres et

4N
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des cochonneries» (AA, 229) font partie de Iattirail provoca-
teur dont Bérénice se munit contre son entourage:

['Jéprouve une belle volupté & exposer les jaquettes scandaleuses
de «mes» livres aux regards idiots des avunculaires, des cousins,
de mes professeurs et de mes compagnes de classe. Je connais, en
ce sens, mes plus énergiques sensations 2 parcourir un roman
d'Orrie Itt 2 la synagogue, coincée entre Zio et son ainé. (AA,
229).

On s'en souvient, «les livres sexuels», ceux dans lesquels
«une femme déboutonn[e] sa blouse» (NV, 46), précipitent la
chute de Mille Milles dans Le nez qui vogue. Au début du
chapitre 14 de ce roman, dans une longue digression sur les
livres et les films, la censure et le snobisme, Mille Milles distin-
guent «ceux qui lisent pour briller en société [....] [de] ceux qui
lisent parce quils trouvent ¢a bon», (NV, 47); il identifie des
professionnels de la lecture, par exemple les lecteurs de Hegel,
lequel, selon lui, «n'intéresse que ceux 2 qui il fait faire de
Pargent, que ceux qui vivent de théses ou d’études» (NV, 47),
et des besogneux, victimes d’'un systéme ou, comme le disait
Barthes, «cest I'acte méme de lire qui est déterminé par une
loi [...] ou mieux [...] Tacte &'avoir 1 »

Tl y en a qui lisent parce que, pour eux, Cest un devoir, un de ces

devoirs comme en font les enfants d’école. Ceux-13, s'ils ne

lisaient pas, ils auraient peur, une de ces peurs comme en ont les
enfants d’école qui ont pas fait leurs devoirs. On a si souvent

associé la littérature avec beau, beau avec grandeur et grandeur
avec devoir... (NV, 47)

Lambition de Duckarme sera, bien sfr, de pulvériser, par
toutes sortes de stratégies, cette équivalence entre littérature,
devoir et grandeur. D’abord en attaquant de front linstitution
littéraire qui se fonde sur une telle équivalence, la défend et 1

15. «Sur la lecture », dans Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris,
Seuil, 1984, p. 40.
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reproduit: «Soulier'é, n'écoute pas ce que ceux qui vivent de
Part et de la littérature disent au sujet de l'art et de la littéra-
ture », prévient Mille Milles (NV, 48); ensuite, en faisant appa-
raitre le lien de la lecture avec 'enfance:

La plupart de ceux qui lisent ont entre neuf et seize ans. Les
autres, ceux qui lisent et qui ont entre vingt et soixante ans,
lisent parce qu'ils n'ont pas pu franchir le mur de la maturité; il;
sont assis & 'ombre du mur de la maturité avec un livre sur les
genoux et ils lisent. Dans les livres, les enfants cherchent les
secrets des adultes. (NV, 47)

Enfin, en insistant sur la jouissance de la lecture: «Le
lecteur adulte est un hortensesturbateur, un célibataire, un
révoltéparmoi-méme» (NV, 47). Le mot valise «hortenses-
turbateur », fondé sur Hortense, est, comme I'a vu Gilles
Marcotte", une allusion 2 Rimbaud qui désigne la masturba-
tion par ce prénom de femme. Plus loin, et sans se soucier de la
cont}'adiction, Mille Milles célébre pourtant la beauté du livre
précieux :

Ce que jaime le plus au monde, c’est un livre sculpté en vélin et

orné d’un titre, d'un titre orné de feuilles d’acanthe bleues, de

cantharides de cuivre et de colonnes doriques. Clest beau: un

beau livre. Cela a grand air. Qui a dit qu'il faut lire les livres
qu'on achéte ? (NV, 103)

Trop appuyée, la description de ce livre temple, monument
de la littérature, doit forcément tourner  ironie.

' Outre les mauvais livres, il y a, épars dans les romans, des
livres dont 1a présence ne semble due qu'au seul hasard, tel,
dans L'biver de force, ce Rimbaud et la commune auquel la Toune
'i*a;l:cac\hizl p}age de.garde pour écrire la lettre d’adieu qu'elle

a André et Nicole (HF, 272-273). Or, cet ouvrage de

16. Gilles "
. Glne}i.Marcotte pense que l'interpellé est en fait le critique Jean-Pierre Sou-
1 96’41;’5Ychatrc, auteur de Lautréamont, génie ou maladie mentale (Paris, Droz,
e G‘Il Uﬁlarme lecteur de Lautréamont. », loc.cit., p. 88.

- Lilles MarcoTTE, « Réjean D
P a Fimprgot 6, «Réjean ucbﬂﬁ]e contre Blasey Blasey», dans Le ro-

=
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Pierre Gascar paru en 1971'%, donc pratiquement contemporain
du roman, correspond parfaitement aux gofts et aux valeurs du
micro milieu contre-culturel qu'il décrit. Dans Dévad, confor-
mément & «’habitus» de la patronne qui posséde un Riopelle
et écoute Malher «qui ne fait pas de scéne, mais de la musique
et de la littérature » (Dv, 69), les livres sont plus beaux, plus
chers, plus chics: «Elle m'a lu le Livre rouge de Benjamin
Constant, dans une édition qui sent bon le papier mir et que
son avocat lui avait dénichée sur les quais de la Seine» (Dv,
69). Un autre livre, lui aussi souvenir de voyage, servira de
manuel d’italien: « Du voyage en Italie [...] elle a gardé aussi
une traduction de Love Story, “oltri 20 milioni di copie vendute
in 12 mesi” [...] On va travailler une heure ou deux tous les
midi 4 retraduire cette traduction» (Dv, 98). Outre Iallusion,
fréquente chez Ducharme, aux allers et retours de la traduction
— Mille Milles et Chateaugué lisent Gigi de Colette en espa-
gnol (NV, 64) —, Iévocation du best-seller d’Eric Segal, appa-
remment due au hasard, s'inscrit au contraire étroitement dans
1a Jogique du texte; c’est bien en effet du vestige d’une histoire
d’amour qu'il s'agit puisque le voyage en Italic renvoie la pa-
tronne aux temps heureux de sa relation avec Léon, tandis quil
sert de prétexte au flirt auquel Bottom et clle se laissent aller.
«Lourdement matériel, le livre, écrit Laurent Maithot,
empéche la littérature de déborder, d’envahir Uéeriture. 11
Pemprisonne. » I la tient & distance, est-on tenté d’ajouter, en
observant, toujours, dans Dévadé, une autre stratégie d’éloigne-
ment du texte cité grice au relais de Iimage du livre. «Tu
ressembles 4 PEtranger de Camus en livre de poche », dit Nicole
au narrateur Bottom, qui précise : « Elle parle du crotté dessiné
sur la couverture, les yeux baissés, les mains enfoncées dans
les poches, & attendre que les choses le dépassent» (Dv, 41).
Selon les conventions typographiques utilisées ici, « Etranger»

18. Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1971. .
19. «Le roman québécois et ses langages», loc. cit., p. 131.
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désigne le personnage, Meursault, et non le titre du roman, de
sorte que c’est lui que la mention de ’édition bon marché v;ent
caractériser, bon marché lui aussi, ordinaire, comme il Pest
effectivement dans le texte de Camus. De méme, en se limi-
tant a l'illustration de la couverture, le commentaire de Bottom
accroche la référence non pas au texte mais 2 lobjet-livre, tel
qu'il existe dans nos bibliothéques, ou dans les librairies d’;);ca-
sion de la rue Saint-Denis. La distorsion est paradoxale, a la fois
ironiquement restrictive, I'illustration de couverture fonctionnant
comme synecdoque du livre, et parfaitement pertinente tant
il est vrai que Meursault est bien ce personnage passif et
«dépassé»: «Clest mécanique, c’est 'embrayage qui se ren-
clenche tout seul 4 la troisiéme personne. Je comprends Camus
sa manie. de se mettre A cette vitesse. On finit par se retoumer’
pour voir si on se suit. On s'est dépassé!... On est passé a
Pétranger, avec les autres!» (Dv, 151). Lironie du procédé
g’empéchc ni la finesse de la lecture de Camus, ni I'identifica-
tion de Bottom avec l'antihéros camusien. La référence a per-
mi.s 2 la fois la comparaison et le marquage de la distance, elle
a situé Bottom comme un Meursault de seconde main, cr’otté
enfoncé plus avant, engagé, mais lui,  la premiére personne,
dans I'absurde. Ainsi la mention de la couverture du livre cité:
ouvre, entre T'euvre évoquée et I'écriture qui 'évoque, un espace
;)u s¢ joue une appropriation active par le commentaire qui, 4
a fois, retire le texte de son contexte d’origine en le détour-
?ant, et le réinsére dans son nouveau contexte. Tout se passe au
d‘;f;i:::tlzie si ée geste de- 2121 (liiti?.ti.()l.l, le «couper-coller» que
L .ne o.mpagnon , était ici thématisé, mis en scéne.
ot Ot’;:l I}l;)}tlfndesd %1vres trouvés par hasard est re'pris dans Gros
papier o }; eclouvre au grenier « t.mis ces vieux Prox.Jst en
A 1131 ie plus sans casser et qui s'est remis & sentir bon
est sorti» (GM, 214). Malgré cet effort pour

20. Anton
. fAntoin . . .
1979, e COMPAGNON, La seconde main ou Le travail de la citation, Paris, Seuil,

s
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renvoyer /a recherche du temps perdu au papier sur lequel elle est
imprimée, le texte proustien constitue, on le verra, I'un des inter-
textes qui travaillent le roman de Ducharme. Cette mention,
au premier abord dépréciative, en est peut-étre aussi le signal:
«J’ai mis la main sur Le temps retrouvé et repéché quelques
livres de Poche, en souvenir. La téte contre les murs. Beau titre.
On se reconnaissait tout de suite » (GM, 214), indice trompeur
qui insiste sur I'identification avec le livre d'Hervé Bazin, La
téte contre les murs”, quand c'est bien davantage du coté de Proust
que pourraient se situer les ressemblances. Vieux, mauvais,
banals, oubliés, relégués au grenier, toutes catégories et valeurs
confondues, Hervé Bazin égal 2 Marcel Proust, comme pour
Mille Milles, « Francis Carco est égal 4 Elvis Presley qui est égal
3 Pie XII...» (NV, 104), ces livres apparemment sans impor-
tance qui jonchent les romans, désignent ou masquent des pis-
tes intertextuelles, et, quoiqu'ils semblent tracer un portrait
assez ironique de la littérature, rappellent aussi son omnipré-
sence, son obsession. Lécrivain fait ainsi sa place, borne son
territoire propre et, tout en dissimulant les enjeux essentiels,
exhibe quelques icones qui dominent la masse un peu indiffé-
renciée du déja-écrit.

Lectures "

Dictionnaires, romans populaires ou grands classiques, les per-
sonnages de Ducharme lisent. La lecture est sirement 'une
des principales actions de ces protagonistes, depuis les enfants
des premiers textes jusqu’aux narrateurs désabusés des derniers
romans en passant par Colombe Colomb et Bottom le rada.
Ainsi, parmi les nombreuses scénes de lecture que donne 2 lire
L'avalée des avalés, on retiendra celle, déja citée, du chapitre 22,

21. Hervé Bazin, La téte contre les murs, Paris, le Livre de Poche, 1956 [Grassets
1949].
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qui offre & Bérénice I'occasion'd’exposer sa théorie sur les mots.
Citons la suite du texte: Y

Jai passé la nuit dans Le Livre de Marco Polo. Ty ai vécu les plus
belles aventures, mais je ne me souviens plus lesquelles. Je ne
cherche pas 2 me souvenir de ce qui se passe dans un livre. Ce
matin, en sortant de mon livre, {'éprouvais une délicieuse sensa-
tion d’ébriété et d’espace, une grande impatience, un magnifique
désir. Tout ce que je demande a un livre, cest de m'inspirer ainsi
de I’?nergic et du courage, de me dire ainsi quiil y a plus de vie
que je peux en prendre, de me rappeler ainsi lurgence d’agir. Si
presque tous les mots de cette nuit ont passé sur mes yeux comme
I'eau de la mer sur les flancs d’un navire, les rares mots que j'ai
retenus ont gravé dans mon esprit une marque indélébile. Je me
rappelle trés vivement, par exemple, I'épisode ot lempereur de
Chine remet un sauf-conduit 4 Marco Polo «afin qu'ils fussent
francs par toute la terre ». (AA, 107-108)

Cette nuit d’amour dans le livre dont on sort, au matin,
ébloui et vivifié, condense de nombreux éléments d’une théorie
de la lecture qui, au fil des romans de Ducharme, varie assez
peu”. Se retrouvent ici, en plus du recueillement, 'érotisation
de la lecture dont Barthes écrit: «[...] dans la lecture, le désir est
1z avec son objet, ce qui est la définition de Pérotisme® », limage
est, de nouveau, celle d’un lieu, d’un territoire selon une sorte
de spatialisation qui, non sans quelque nostalgie utérine, struc-
ture la plupart des métaphores de Ducharme : 'amour, le réve, le
sn?uvenir, le passé et le livre sont des espaces ol le protagoniste
s'installe, s'abrite, s’abime. Mais si le livre peut étre refuge®, la
lecture n'est pas pour autant évasion et n'exclut pas de la vie.
Elle donne au contraire un supplément d’intensité en ouvrant

o

224 V?u aussi 4 ce sujet I'analyse que propose Brigitte SeyFRID-BoMMERTZ,
@ rhétorigue des passions, 157-160.

53. «Sur la lecture », op. cit., p. 42.

"4~dDans le mam;scrit de L'avalée des avalés, Ducharme avait d’abord écrit «J'en-

me ans tous les livres. .. », formule quil a remplacée par «Je prends gott a lire. Je

mxEt_mcts dans tous les livres...» (AA, 107), (Fonds Réjean Ducharme, Archives

1onales dy Canada, Bibliothéque nationale, Ottawa).



66  Réjean Ducharme: une podtique du débris

sur Vinfini de ce qui peut étre, en rappelant quil y a «plus de

vie qu'lon] ne peut en prendre». Bérénice insiste, comme en

fait foi la reprise anaphorique de I'adverbe «ainsi», sur Pexpé-

rience que constitue la lecture, 2 la fois par procuration, en don-

nant 3 vivre les «aventures» racontées, et en quelque sorte par

émulation, en exhortant 2 lintensité, en générant le désir de

vivre. Entre le livre auquel Bérénice adresse une «demande » et

sa lectrice §'établit une véritable relation, tandis qu'avec les étres

de papier qu'il contient ont lieu d’authentiques rencontres.

Malgré la force de cet investissement, la lecture dont parle ici
Ducharme implique que I'on accepte pourtant de lacher prise
comme l'atteste cet oubli qui succéde 2 la plus totale identifica-
tion: «j'y ai vécu les plus belles aventures mais je ne me sou-
viens plus lesquelles»; & cette condition seulement, les livres
peuvent s'inscrire en nous, laisser leur «marque indélébile». La
belle image des mots qui passent sur les yeux, inversant littérale-
ment la métaphore de la page que le lecteur a sous les yeux, rend
trés finement compte du processus d’abandon qu'exige cette
lecture-1a. A I'opposé de toute volonté de maitrise, lire suppose,
pour rester dans l'isotopie marine privilégiée par Ducharme, une
«immersion » dans le texte, démarche qui n'est pas sans rappe-
ler comment, pour l'auteur de L'avalée des awalés, écrire signifie,
non pas «maitriser la langue» — contresens absolu dans la
logique ducharmienne —, mais se laisser porter par elle. Enfin,
le sauf-conduit de ’'Empereur de Chine grice auquel Marco
Polo et ses compagnons sont désormais «francs par toute la
terre » dit poétiquement quelle exaltante et vertigineuse liberté la
lecture permet, 2 quel territoire infini elle donne accés.

A cette image lyrique de la lecture s'oppose, par la figure
ridicule et mortifére de Van Der Laine, le pére inutile et
bossu de Inachos et Tode Ssouvie, celle de la lecture qui éteint
et tue:

[I]1 lit pendant que les autres dorment et dort pendant que les

autres vivent. Il se léve, aspire deux gorgées d'un thé qui a passé
la journée & pourrir sous son lit et va, trainant les pieds, chercher
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2 la bibliothéque une brassée'dé romans tapissé i
moschs. (O 50ty e s tapissés de chiures de

. Ce pére qui «passe son temps dans sa chambre  lire et 3
faire briler des cigarettes » (Oc, 48), apparait «vert, cheveux dres-
s‘és, narines dilatées, une aeuvre littéraire sous le bras » (Oc 82)
littéralement noy¢ dans les livres, sombrant dans les textes ;.uss;
strement que sa femme Ina dans l'alcool.

SiPérotisme de la lecture est entendu au pied de la lettre et
de la maniére la plus triviale par Mille Milles pour qui les
lecte.urs sont des «hortensesturbateurs», cette idée se trouve
aussi reprise et mise en fiction dans les nombreuses scénes de
le?ture 4 deux qui scandent les romans de Ducharme, des pre-
miers aux derniers textes. La constance de ce motif autorise
méme 2 croire que I'acte de lire ensemble est I'un des moments
clé.s de érotique ducharmienne. Il y a bien sir plusieurs
variantes de cette scéne par laquelle, si souvent chez Ducharme,
se scelle le pacte amoureux. Certaines sont plus explicitcmené
théatrales, telle celle ot, dans L'avalée des avalés, Constance
phlore, drapée dans le réle de la confidente, fait 3 Bérénice
jouant le réle d’«une reine», la lecture de Nelligan: >

Elle a battu les oreillers. Elle m’a enveloppée dans les couver-
tures comme on enroule une momie de bandelettes. Elle me
bﬂlS.C au front. Alors, s’asseyant 4 mon chevet, bien droite sur la
c‘halse, elle me lit les poémes qulelle aime, comme 2 une reine.
Elle est amourcuse folle de Nelligan [...]. Ces poemes quelle
me llt} comme a une reine, ce sont les mémes que Dame Ruby
me.fa{sfut apprendre par cceur quand elle était en rut contre moi
mais ils sont tout autres. Je les écoute comme si je mordais 5;
belles dfents dans les grands yeux noirs de Constance Chlore.
@land je me lisais Réve enclos et Hiver sentimental, ils avaient
lodeur aigre de mon haleine, et ils m'écceuraient. Venant de sa
bouche, ils gottent 'eau d’érable, le sucre dorge: mes cils se
mouillent, j'ai la chair de poule. (AA, 203)

Ainsi, grice au pouvoir transfigurant de la lectrice, amou-
re A ‘g
use du poete, Bérénice peut confondre dans la méme extase
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le visage de Constance Chlore et les poémes de Nelligan
auquel ils resteront liés dans le roman, au méme titre que les
«ancolies», ces fleurs nelliganiennes dont elle ornera, «pétales
en bas, racines en I'air, pour qu'elle puisse bien les sentir» (AA,
298), la tombe de son amie.

Le nez qui vogue cOmMpOrte aussi une assez troublante scéne
de lecture 2 deux: «Aujourd’hui, j'ai dévasté, en 1696, avec
Tberville toute la presqu’ile Avalon, cela a la bibliothéque
Saint-Sulpice en pensant 2 ma sccur Chateaugué », écrit Mille
Milles dans son cahier (NV, 18). Chateaugué et lui doivent en
effet beaucoup  cette bibliotheque o, dans les récits d’Tberville,
le jeune garon a trouvé le nouveau nom de sa sceur, ancienne-
ment Ivugivic (NV, 18). Cest 1a qu'ils font ensemble ces lectures
historiques qui échauffent leurs esprits:

Jusqua dix heures, nous avons lu ensemble, dans le méme livre, 2

la bibliothéque Saint-Sulpice. Sur le méme banc, jambe contre

jambe, bras contre bras, nous avons lu. La cloche sonne 2 dix

heures moins dix. Cest & dix heures moins dix qu'il faut rendre

ses livres aux fonctionnaires de la bibliothéque Saint-Sulpice.

Nous avons continué de lire comme si de rien n'était, jusqu’a dix

heures. Nous n’avons rendu notre livre qu’a dix heures; nous leur
avons volé dix minutes. (NV, 29)

On le voit, Mille Milles et Chateaugué lisent comme ils
g'aiment, seuls contre tous, et les dix minutes volées aux biblio-
thécaires de Saint-Sulpice participent de leur révolte contre
tout ordre établi, fat-il un horaire de bibliothéque. Cest
dailleurs un livre consacré a une révolte qu'ils lisent ensemble,
«Les patriotes d’Acgidius Parent» (NV, 29); il s'agit en réalité
du livre d’Aegidius Fauteux, premier historien des Patriotes de
1837-38, mais la fausse attribution scelle ici une parenté, entre
les lecteurs d’abord et sans doute aussi avec les Rebelles”.

25. Voir, sur les enjeux de cette fausse attribution de P'ouvrage Les patriotes,
(Montréal, Edition des Dix, 1950), Marilyn RanDpALL, Le contexte littéraire’

lecture pragmatique de Hubert Aquin et Réjean Ducharme, Longueuil, Le Préam~

bule, coll. «'Univers des discours», 1990, p. 200-201.
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Choisi parce quun «profil de cuivre» de Pauteur est « pendu »
— allusion a la répression des Rébellions — dans la biblio-
théque, le livre retient totalement les deux adolescents:

DTeu.x pour un livre. Deux vautours pour une carcasse de zébre.
Nous avons lu longtemps. Mais le temps a passé vite. Chaque
mot sous nos yeux baignait dans la lumiére sulfurique de la vie
aprés la mort. A la lumiére des torches funéraires, couchés cote a
cote dans notre cercueil, nous lisions, (N'V, 29-30)

En s'identifiant 2 des Patriotes enterrés a la lumiére des tor-
ches, évocation probable des incendies allumés par les troupes
anglaises dont rend compte le livre de Fauteux, Mille Milles et
Chateaugué réalisent leur fantasme de mort commune. Le
passage se trouve en effet symptomatiquement précédé d’une
réﬂe))uon sur l'amour et la mort: «Les rares moments ou 'on
ne sennuie pas sont ceux ol on frole la mort et ceux ou on
meurt. Il y a 'amour. Mais il n'y a pas d’amour heureux» (NV,
29), et suivi d’'une allusion au projet de suicide: « Car nousr
allons bientdt nous suicider» (NV, 30). La trahison de Mille
Milles empéchera qu'ils soient jamais, comme ils avaient ima-
gm'é, «couchés cote a cote dans notre cercueil» (NV, 30), mais
le livre lu & deux — «Deux pour un livre» comme bientot ils
seront deux pour un nom: Tate — figure ici le motif trés litté-
raire du tombeau des amants.

. ;es enfantimes offre un exemple encore plus appuyé d’éro-
tisation de la lecture; I'épisode a lieu au cours du périple
Pancanadien qu'est le voyage de noces de Vincent et Alberta:

pans un motel médiocre au fond du Manitoba on a passé cinq
Jours couchés et on n'a pas dormi. On lisait, joue a joue, comme
¢4, et soudain, nous qui n'avions pas lu depuis longtemps, ¢a
gf)us a envolités : chaque mot était chaud et bougeait. Tant et si
V;ZI; [de] q;':,o“l avatit le g(_)ﬁt de' suivre‘jusqu’a}l bout cette cara-
volume };z ts mse;‘tes noirs quon av'a:lt surpris dansv les plis du
ablente 1 C; tranc ZS rouges qui s e.taxt ’empoussm’ré sur la
e o ap:a:;x e lg penderie: G1deoym Bzé./e.\Le poids du
pages T mz}l'a;;m onné des crampes, on s'est mis 2 arrachex: les

me serrait les plus belles dans ses bras, et méme
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sur son sexe, avant des froisser et des jeter dans la poubelle. (En,
18-19)

Ces noces profanes avec le livre, qui sont aussi profana-
tion du livre sacré, et a travers lui sans doute, du Livre et de la
littérature, sinterrompent lorsque les protagonistes quittent leur
livre-lit pour aller manger; 4 leur retour, la magie n'opére plus,
prémonition de ce qui va arriver aussi 2 leur histoire: « Quand
on est revenus, ce wéait plus pareil: ce qui restait du livre, le
tiers ou le quart, ne brillait plus, palpitait plus, respirait plus,
sinistre, pas mieux que mort» (En, 19). Pas méme Rabelais,
évoqué ici par le Tiers Livre et le Quart Livre, nempéche que
surviennent «désastre et catastrophe» (En, 19). Du bonheur, il
ne reste que des vestiges : « Ma femme garde encore les dernié-
res pages [...] avec e voile blanc qui trainait jusqu'a terre et les
fleurs d’eau rangée, toutes piéces 4 conviction que Cest bien
vrai qu'on s'aimait comme des phoux» (En, 19). Plus loin dans
le méme roman, c'est Fériée, sa sceur et son véritable amour,
qui fait la lecture 2 Vincent: « Elle s'est assise, 2 moitié sur son
oreiller 3 moitié sur le mien, elle a allumé sa lampe de poche,
elle a lu» (En, 154). Cette évocation des lectures clandestines,
«2 1a lampe de poche», donne loccasion d’exposer la relation
que Fériée entretient avec les livres:

Fériée avait toujours un livre mais jamais plus quun livre. Les
livres qu'elle avait lus, elle les avait jetés, elle n'avait pas collec-
tionné ces cadavres. Et le livre quelle avait envie, elle ne I'ache-
tait pas avant d’avoir fini dlir le livre qu'elle était en drain dlir
Elle ne s'arrétait pas au milieu en disant, avec un nerf profondé-
ment dégu, comme il y en a tant: « Cest cent pages, deux cents
pages, trois cents cinquante pages trop long.» Non, elle aimait
les livres comme si c'était du monde. Pour elle, des mauvais livres
¢a n'existait pas, comme du mauvais monde. Et pour elle c'était
une fagon de vivre que de voir les choses de cette maniére.
(En, 154)

Le rapport personnel, affectif, fidéle qu'établit Férie en
aimant les livres « comme si ¢'était du monde » vaut sans doute
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pour Pensemble de I'ceuvre et vraisemblablement pour son
auteur. On notera également comment le motif des livres jetés
rappelant le sort que les Ferron réservent 4 leurs disques préfé—’
rés dans L'biver de force, condamne la bibliothéque 4 ne plus
étre quun cimetiére ot s'entassent «les cadavres». C'est aussi
le sens de la bibliothéque de Johnny dans Gros mots, sa « cage »,
avec ses «rayons vides » sur lesquels il a posé des cailloux (GM,
37), j'y reviendrai. Ainsi se trouve peut-étre éclairée en creux
'extréme attention que I'ceuvre de Ducharme porte 4 l'objet-
livre, si souvent et si ironiquement représenté: ce qui est vendu
dans les librairies n'est pas ce dont parle Fériée, ce qu'elle aime
«comme du monde». Il n'en est que I'enveloppe imparfaite,
Papparence, presque la prison, comme le corps 'est pour 'ame
dans la conception chrétienne et platonicienne® qui se lit ici en
palimpseste. Pour le dire autrement, il me semble que I'obsession
de la matérialité des livres qui traverse les textes de Ducharme
ne cesse de redire 2 quel point il est, pour lui, intolérable que
I'expérience si absolue et si fortement humaine de la lecture
d’'un livie — et de son écriture — soit récupérée par la littéra-
ture, finisse et meure dans l'objet dont Iinstitution fait son
embléme. Position anti-institutionnelle quasi intenable pour
qui fait néanmoins métier d’écrire, dont la seule issue consiste
4 dissocier le livre de l'institution, le cadavre momifié dans
U'objet et dans les interprétations canoniques qui habillent, de
la vie du livre, de sa force, de son danger, de la rencontre qu'il
a été. Lérotisation de la lecture est I'une des composantes de ce
t‘ravail de mise a distance de la littérature auquel sapplique
1OeAuvre de Ducharme. «I1 n'est de littérature pour cet écrivain-
chémeur, écrit Michel Biron 4 propos de Mille Milles, qu'a
COn‘dition de renoncer par avance 2 la littérature en tant que
société ou célébration? ».

26, Voir 3 ce suict Brigicee S
ir & ce sujet Brigitte SEYFRID-BOMMERTZ, « Les élans platoniciens » dans

é;i 7}.7e:mrzquc des passions, p. 67-73.
- Labsence du maitre, p- 225.
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Une autre scéne de complicité studieuse et tendre se produit
dans Dévadé 4 Toccasion du cours d'italien que la patronne
donne  Bottom. Ce dernier se préte de bonne grice a l'exercice;
en éleve z€l¢, il épluche le Garnier frangais-italien et écoute a
la radio «les nouvelles du calcio» (Dv, 98-99). Lise Gauvin
a montré comment, dans la cacophonie des langues que
Ducharme donne 4 entendre, italien joue le role de «langue
mythique”»; ajoutons celui de langue érotique tant est évidente
Ia jubilation de Décriture qui se manifeste dans les citations de
tournures grammaticales et d’expressions idiomatiques. Se
souvenant d’un ancien voyage, la patronne déplie une carte
quelle et Bottom «lisent» ensemble:

Nos doigts (mon grossier, son élancé) roulent sur la Sessan-
tasette, la route qui longe I'’Arno entre Pise et Florence. Soudain,
ils s'écartent ensemble du droit chemin et vont se tamponner 2
Vinci, parfaitement, en toutes lettres, comme s'1l y avait des réves
qui laissent leur adresse. Les chemins ne sont pas larges dans la
Toscane étalée sur la table, et il se produit d’autres accidents.
Marzabotto a des ruines étrusques, Rimini des amants torturés
que Dante a déshonorés, et I'index d’une femme a jusqu’au bout
de I'ongle un sexe, il n'est pas neutre ni rien, il est complétement,
parfaitement, féminin. (Dv, 97)

Dans cette parodie des guides touristiques que commande
la métaphore filée de la carte — du Tendre — et du voyage,
«les amants de Rimini déshonorés par Dante» réinscrivent
Phistoire de Francesca da Rimini et de Paolo Malatesta que
Giovanni Malatesta, I'époux de Francesca, surprend et tue?.
Au Chant V de Lenfer, Dante relate sa rencontre avec Francesca
dans le second cercle, « devant la ruine » réservée aux tourments
des «pécheurs charnels» (vers 38). Clest la qu'a la question du
poéte «a quels signes et comment permit amour / que vous
connaissiez vos incertains désirs ?», Francesca répond:

28. «La place du marché romanesque: le ducharmien », /oc. cit., p. 173. ‘
29. DaNTE, La divine comédie. L'enfer, édition bilingue, traduction de Jacqueline
Risset, Paris, Garnier-Flammarion, 1985, p. 321, n. 74 du Chant V.
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Nous lisions un jour par agrément .

de Lancelot, comment amour le prit:

nous étions seuls et sans aucun soupgon .
Plusieurs fois la lecture nous fit lever les yeux ..
Et décolora nos visages; o
mais un seul point fut ce qui nous vainquit.
Lorsque nous vimes le rire désiré

étre baisé par tel amant,

celui-ci, qui jamais plus ne sera loin de moi

me baisa la bouche tout tremblant.

Galehaut fut le livre et celui qui le fit;

Ce jour-la nous ne fumes pas plus avant (vers 128-138)%

Galehaut, sénéchal de la Reine, témoin du pacte d’amour
entre Lancelot et Gueniévre, aurait poussé Gueniévre 3
embrasser Lancelot® comme le livre a poussé Paolo a embras-
ser Francesca. Ainsi I'allusion 4 Dante révéle sinon un modeéle
possible, du moins un écho littéraire de ces scénes de lecture
amoureuse. Dans une structure aux emboitements infinis, les
livres racontent des amours qui inspirent 'amour, cependant
que, comme l'illustre le martyre des amants dantesques, sur
tout amour plane la mort.

Le motif de la lecture 4 deux se trouve repris ct amplifié
dans Gros mots ot le procédé d’autoreprésentation de écriture,
déclenché par le manuscrit trouvé, envahit littéralement l'es-
pace romanesque, empéchant méme que l'univers fictif prenne
(Sic;rll1 :li:;:n;l; Atndré G;)ulet et Mi.chel Biron ont bien cerx}é,

! ptes rendus respectifs du roman, le malaise
quon éprouve 4 la lecture de ce texte si ducharmien, trop
ducbar@ien (?), en montrant comment, dans une sorte d’auto-
gltzg;a:tzirzzuc,Il’au;eur par?ourt a nouveau, (Elans une «nervo-
chemme e selon l'expression de Michel BerH'u., les .mémes

ylistiques et themanques, avec, plus que jamais, pour

R
20- I, p. 65.
31, Ibid, p- 321, n. 137 du Chant V.

. “La grammaire amoureuse de Réj », Voi ;
™2 (74), hiver 2000, o 377‘383.6 ¢jean Ducharme », Vaix et images, vol. X)‘(V,
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destination avouée «la réduction, la disparition, I'anéantisse-
ment3». Le manuscrit trouvé, écrit le critique, «creuse le ro-
man de Ducharme en son centre et devient une sorte de
personnage fétiche que I'on interpréte comme on peut, clest-a-
dire avec le sentiment persistant que ce rlest jamais tout 2 fait
¢a*». Essayons quand méme. Sur le plan de la diégese, I'une
des fonctions de ce manuscrit est sans doute de nourrir la
relation de Johnny et la Petite Tare. En effet le travail de
déchiffrement et d’établissement du texte, «“T'édition Pléiade”
du cahier» de Walter (GM, 254), quils effectuent ensemble,
cristallise leur histoire, servant de prétexte 1 leurs rencontres, et
fixant dans un objet — le cahier trouvé — le secret de leur
relation ; lecture jalouse, a Pécart de ce que les autres peuvent
en saisir, Julien, le compagnon de la Petite Tare, et Exa, la com-
pagne de Johnny, surtout. De plus, 2 cause du «jeu approximatif
des mises en abime®», le cahier rédigé par Walter, lalter ego
de Johnny, leur tend un miroir déformant et anticipant de ce
qu'ils vivent. Dans ce roman tout entier placé sous le signe de
la lecture partagée, ot la Petite Tare veut avoir avec le manus-
crit «un rapport charnel» (GM, 82), le texte lu et longuement
commenté aiguise le désir des personnages d’autant que, comme
Mille Milles et Chateaugué, André et Nicole, ou Bottom et la
patronne, les protagonistes sont liés par la promesse tacite de
conserver 4 leur amour sa chasteté fraternelle:
Je nai pas pu deviner non plus ce que Cétait, d’apres Walter, une
caresse mouillée entre les doigts de pied. Ona bien rigolé. Tendus
comme on est par le désir, qu'on met tout notre bonheur, tout c€
qui nous fait tenir Iun & Pautre, 4 ignorer, comme un piege, U0
moule 3 pingouins, un mythe, on éclate au moindre contact
appréhendé par une farce 2 double sens, on en jouit 4 gorge
déployée, comme des grenouilles de bénitier. (GM, 130)

33. « Gros Mots et autres vacheries», Joc. cit., p. 140.
34. «La grammaire amoureuse de Réjean Ducharme », Joc. cit., p. 378.
35. Ibid.
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. Plus largement sans doute, sur le plan métadiscursif, I'h;
toire du déchiffrement du manuscrit métaphorise, dans l’cs tls_
mes du malentendu amoureux, la relation de l’éc;iture et d e;_
lecture. De maniére assez étonnante, Johnny décrit le cahie o
reportant sur une «voix» dans laquelle il se reconnait — « Ii/[eor}
comme une autre voix, celle que je suis en réalité si je l’cntend1
de Pextérieur, avec les autres» (GM, 18) — une isotopi .
fe I ] opie de
écriture et du brouillon «[...] baillonnée a grands coups de
éfranglée par les ratures irritées et les surcharges 2 moiflié bi}(—’
feés, dénaturée par les caviars et autres dégats causés par u
évident dégott» (GM, 18). Curieux objet donc, a enl:cndn
autant qu’a regarder, qui conserve, jusqu’a la fin du, roman, sorxel
mystéx:e, le manuscrit ne cesse de résister 4 sa lecture tan; a
sa calligraphie illisible que par ses noms propres imp,robabIIZsl'-
«[...] le nom Bouchti [...] ne figure d’aucune fagon, méme as.
dans les pages jaunes » (GM, 199) et sa signature cryl;tée « Allier
ne se nomme jamais. Ni sur la couverture du cahier, ni éans les
lettres intégrées au texte. Tout au plus signe-t-il “y’our OS.F”
quand il s'adresse 4 sa vieille en la traitant de “dear SFA ”.»
(GM, 47). Ce sigle mystérieux, sans doute emprunté a I’e;m;ée
comme le croit la Petite Tare, rappelle d’ailleurs les lettres énig-
matiques que hurle Ina « V.S.A! V.SA.! V.SA.L..» dans ugn
z%l’c%lcmar que -Iode Ssouvie ne parvient pas 2 élucider:
Vou:ﬂé?::’ e mai pas su ce que \7:S.A. voulait dire» (Oc, 149).
ez Aprés? Va Savoir Ailleurs? Allez savoir.

La Petite Tare critique

D .
ef;:ratl::t «Uélﬁe tseeﬂeﬂop:amt,é, la Petitc Tare ne ménage pas ses
fance qont o rej‘fi}nt d en avoir pot’x’r des années avec I'impor-
dressins ( C]j Ms «1 66ap%arexl c.nthue et les “notes” qui me sont
nation, rcstemm, ; ). Sa Eatlence, son él"udition et son imagi-
ide ot paSSionn’vm;les, ma'ls s\on entrepr}se de décodage, can-
¢la o ée, donne lieu & un portrait tendrement ridicule
que savante. Comme le signale aussi Michel Biron, la



