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Le Mythe de Sisyphe

Tout au bout de ce long effort mesuré par l'espace sans ciel et le temps sans profondeur, le but est
atteint. Sisyphe tegarde alors la pierre dévaler en quelques instants vers ce monde inférieur d'ot il faudra
la remonter vers les sommets. 1l redescend dans la plaine.

Clest pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m'intéresse. Un visage qui peine si prés des pietres est
déja pierre lui-méme. Je vois cet homme redescendre d'un pas lourd mais égal vers le tourment dont il ne
connaitra pas la fin. Cette heure qui est comme une respiration et qui revient aussi sirement que son
malheur, cette heure est celle de la conscience. A chacun de ces instants, ou il quitte les sommets et
s'enfonce peu a peu vers les tanicres des dieux, il est supérieur a son destin. Il est plus fort que son rocher.

Si ce mythe est tragique, c'est que son héros est conscient. Ou serait en effet sa peine, si 2 chaque pas
l'espoir de réussir le soutenait ? L'ouvrier d'aujourd'hui travaille, tous les jours de sa vie, aux mémes tiches
et ce destin n'est pas moins absurde. Mais il n'est tragique qu'aux rares moments ou il devient conscient.
Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté, connait toute I'étendue de sa misérable condition : c'est
a elle qu'il pense pendant sa descente. La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du méme
coup sa victoire. Il n'est pas de destin qui ne se surmonte pat le méptis.

Sila descente ainsi se fait certains jours dans la douleur, elle peut se faire aussi dans la joie. Ce mot n'est
pas de trop. J'imagine encore Sisyphe revenant vers son rocher, et la douleur était au début. Quand les
images de la terre tiennent trop fort au souvenir, quand l'appel du bonheur se fait trop pressant, il arrive
que la tristesse se 1éve au cceur de 'homme : c'est la victoire du rochet, c'est le rocher lui-méme. Ce sont
nos nuits de Gethsémani. Mais les vérités écrasantes périssent d'étre reconnues. Ainsi, (Edipe obéit
d'abord au destin sans le savoir. A partit du moment ou il sait, sa tragédie commence. Mais dans le méme
instant, aveugle et désespéré, il reconnait que le seul lien qui le rattache au monde, c'est la main fraiche
d'une jeune fille. Une parole démesurée retentit alors : « Malgré tant d'épreuves, mon age avancé et la
grandeur de mon ame me font juger que tout est bien. » L'(Edipe de Sophocle, comme le Kirilov de
Dostoievsky, donne ainsi la formule de la victoire absurde. La sagesse antique rejoint 'héroisme moderne.

On ne découvre pas l'absurde sans étre tenté d'écrire quelque manuel du bonheur. « Eh | quoi, par des
voies si étroites... ? » Mais il n'y a qu'un monde. Le bonheur et l'absurde sont deux fils de la méme terre Ils
sont inséparables L'etreur serait de dire que le bonheur nait forcement de la découverte absurde 11 artive
aussi bien que le sentiment de l'absurde naisse du bonheur « Je juge que tout est bien », dit (Edipe, et cette
patole est sactée  Elle retentit dans l'univers farouche et limite de I'homme Elle enseigne que tout n'est
pas, n'a pas été épuisé Elle chasse de ce monde un dieu qui y était entre avec l'insatisfaction et le gott des
douleurs inutiles Elle fait du destin une affaire d'homme, qui doit étre réglée entre les hommes.

Toute la joie silencieuse de Sisyphe est la Son destin lui appartient Son rocher est sa chose De méme,
I'homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toutes les idoles Dans l'univers soudain
rendu a son silence, les mille petites voix émerveillées de la terre s'élévent Appels inconscients et sectets,
invitations de tous les visages, ils sont l'envers nécessaire et le prix de la victoire Il n'y a pas de soleil sans
ombre, et il faut connaitre la nuit L'homme

absurde dit oui et son effort n"aura plus de cesse S'il y a un destin personnel, il n'y a point de destinée
supérieure ou du moins il n'en est qu'une dont il juge qu'elle est fatale et méprisable Pour le reste, il se sait
le maitre de ses jours A cet instant subtil ou I'homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vets son
rocher, contemple cette suite d'actions sans lien qui devient son destin, crée pat lui, uni sous le regard de
sa mémoire et bientot scelle par sa mort Ainsi, persuade de l'origine tout humaine de tout ce qui est
humain, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n'a pas de fin, il est toujours en marche Le rocher
roule encore

Je laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe enseigne la
fidélité supérieure qui me les dieux et soulevé les rochers Lui aussi juge que tout est bien Cet univers
désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni fertile Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat
minerai de cette montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un monde La lutte elle-méme vers les sommets

suffit a remplir un cceur d'homme Il faut imaginer Sisyphe heureux.
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